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MARIN BALEINIER ET LA PÊCHE DE LA BALEINE. 


out ce qui habite la terre, — dit le vieux poète hollandais Jacob 
Bases compatriotes, — toutes les créatures connaissent la force 
eur est propre, tous les animaux sav ent pr ofiter de leurs armes 
bleus avantages pour frapper leurs ennemis. Le lion déchire 
sa grille, le taureau frappe avec sa corne, le cheval lance ses 
dde derrière, le coq fait usage de ses rudes éperons. Votre arme 
c'est la mer! — L’océan, le premier, vous a donné la liberté 
sant l'Espagnol; il a introduit ici la religion; l'océan fait fré- 
levant vous l’Indien même. — Gens de mer à l'habit goudronneux, 
Mpyous mène aujourd’hui sur les flots (1) : soyez attentifs à ses 
andemens. Il vous apprendra à jouer le jeu de paume de l'acier 
Wie. Qui, il vous conduira à la danse où les femmes ne sont 
it admises : c'est la danse des hommes énergiques seuls. Si vous 
P pays, allez sillonner les campagnes de l'océan; sur la mer 
e maison, là est votre élément. — Allez, allez, élus de plu- 
nr ilions d'hommes, allez rétablir ce qui semblait perdu. Faites 
Me pièce de vers fut composée à l’occasion de la nominaticn de Tromp comme 
alen chef. 
I, — 15 JUIN 1856. 
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gronder le tonnerre sur la côte flamande, abaïssez la morgue et bri- 
dez les convoitises de l'ennemi. Faites que la flotte marchande puisse 
voguer sur les flots, et que la mer abondante puisse répandre ses dons 
sur le pays! » 

Joost Vondel, comme Jacob Cats, à célébré l'océan. Il n’y a pas vu 
seulement une glorieuse arène où les Pays-Bas avaient à lutter pourla 
liberté politique et religieuse; il a salué dans la navigation l'énergique 
instrument du commerce, ce lien international des peuples modernes, 
« Le prince des vents, dit Vondel, pour resserrer le genre humäin 
par des nœuds d'amour, donna à chaque pays de la terre des pro- 
duits particuliers. Aucune nation n'aurait été détruite par la guerre, 
si chacun comprenait que, pour satisfaire à ses besoins, il ne peut s 
passer de son voisin et qu'une province est utile à l’autre. Tel chaque 
membre, mème le plus mince, sert aux besoins du corps entier, 
Pour peu qu’on donne un but moral à cet art d’assembler les chênes 
puissans et de les lancer sur la mer, les dons du ciel afflueront sur 
la navigation. Ils seront comme l'huile embaumant la barbe du grand- 
prêtre. » 

Le caractère populaire, les mœurs, la littérature, reflètent en Hol- 
lande cet ensemble de faits qui se rattachent à l'océan. Les premières 
chansons que l'enfant hollandais entend fredonner à ses oreilles 
sont comme un écho de la vie maritime. Les jeux, les exercices, les 
divertissemens de la jeunesse se lient également à la Mer du Nord. 
Une des plus touchantes ballades de la poésie hollandaise a été inspi- 
rée à l'auteur, Jacobus Bellamy, par les sables mouvans qui entou- 
rent sous l’eau les côtes de la Zélande. « — Une jeune fille, une fille 
bien-aimée, née d’une mère qui était morte en lui donnant le jour, 
avait grandi sous les larmes et les baisers de son père. Elle parlait 
avec une naïveté attendrissante de sa mère qu'elle n'avait pas con- 
nue; elle était l'admiration de chacun par sa figure, son adresse et 
sa vertu. Elle était belle comme la lune qui brille sur les dunes. On 
voyait son nom écrit çà et là sur le sable par les jeunes gens de k 
Zélande. A peine une jolie fleur s'ouvrait-elle que cette fleur était 
cueillie pour Roosje. — En Zélande, lorsque viennent les vents d'ouest, 
avant-coureurs de l'été, vient aussi un poisson délicat qui se cache 
dans le sable, et que les jeunes gens déterrent comme un objet de 
friandise. C’est le temps des amusemens et de la gaieté. On s'avanct 
loin, bien loin sur la côte plate dans la mer. Souvent les jeunes gar- 
çons entraînent les jeunes filles qui sont sur le bord, et Roosje fut 
ainsi entraînée dans les vagues malgré sa résistance. — Un baiser, 
baiser! ou vous irez encore plus loin, dit celui qui l’entrainait. Elle 
se prit à fuir; il la poursuivit, tous deux riant. — A la mer! à la mer: 
crièrent à leur tour les camarades. 11 la pousse devant lui. C'est de 
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plus en plus profond. Elle crie, elle enfonce : ils enfoncent l’un et 
l'autre. Les sables avaient été perfides. Et nul moyen de venir à 
leur secours! Les vagues roulèrent sur eux. — Terrifiés, les compa- 
gons de leurs jeux regardaient en silence; en silence aussi ils re- 
gagnèrent leurs demeures. Les cœurs débordaient d'émotion, mais 
toutes les langues étaient muettes. La morne lune se leva vers le 
soir, lançant de pâles rayons sur le sable où ils reposent en paix. Le 
vent efleurait la mer sans voix, et les lames baisaient religieusement 
la grève, et un hymne de tristesse et de mort résonnait sur tout le 
rivage en deuil. » 

Un pays que tant de liens unissent à la mer se trouvait merveilleu- 
sement préparé aux grandes entreprises navales. L’océan est pour 
les Hollandais un vaste et continuel atelier de travail (1). On sait 
les avantages qu'ils tirèrent de la pêche du hareng et du cabil- 
lud; une autre pêche, d’un caractère tout différent, se développa 
plus tard avec la république elle-même, dont elle porta très haut les 
destinées : je veux parler de la pêche de la baleine. Cette grande in- 
dustrie maritime est un théâtre de faits tout nouveaux. La pêche de 
la baleine diffère de toutes les autres pêches et par la puissance des 
armemens qu'elle exige, et par la nature des contrées qu'elle visite, 
et par le caractère chevaleresque des marins qui y prennent part. 
L'histoire de quelques expéditions célèbres dans les mers de glace, 
ls courageux efforts de certains Hollandais pour s'établir dans des 
régions sauvages où la nuit succède à la nuit et l'hiver à l'hiver, les 
dangers d’une pêche héroïque, les mœurs des marins qui livrent 
chaque jour au plus grand animal de la création de véritables ba- 


(1) Une nation se peint dans son langage. En Hollande, on trouve une foule de méta- 
phores et de proverbes empruntés aux usages de la vie maritime. On dit par exemple 
volontiers d'un homme ferme qui lutte contre les difficultés, qu'il « tient la tête au- 
dessus des eaux. » Veut-on soutenir en principe qu'il ne faut qu'un maître dans un état 
où dans une maison, on s'exprime ainsi : « Il ne faut pas qu’il y ait deux mâts dans 
ua navire. » Un homme ivre est un homme qui ne sait plus diriger son gouvernail. 
lnsiste-t-on sur la nécessité de modifier un système établi et de céder aux circonstances, 
on se sert de cette image : « Si la marée refoule, il faut déplacer les balises.» Un Hcllan- 
dais ne vous demandera pas : comment vous portez-vous? mais « comment naviguez- 
vous? (hoe vaart gy?) » Dans les ouvrages des poètes néerlandais, on trouve également 
Deaucoup de figures tirées de la navigation. Vondel, parlant de Vossius, dit : « Tont ce 
qu se trouve enfoui dans les livres est venu flotter dans son cerveau. » 


Al wat in boeken steekt is in zyn brein gevaren. 


Non-seulement la nation hollandaise a enrichi son langage d'expressions qui révèlent ses 
Mstincts maritimes, mais de plus elle a fourni aux autres peuples européens un grand 
nombre de termes tirés de son vocabulaire naval. Chaque race contribue ainsi au dé- 
veloppement des idiomes modernes pour la partie de la langue qui est relative à ses 
facultés et à son génie. Les Anglais eux-mêmes reconnaissent que le hollandais a prêté 
considérablement de mots techniques à leur dictionnaire maritime. 
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tailles navales, les souvenirs d'un vieux lieutenant de vaisseau, le- 
quel s’efforça de ranimer dans ces derniers temps une industrie qui 
s'éteint, tout cela ne forme peut-être pas une des pages les moins 
intéressantes de l'histoire économique des Pays-Bas. 


IL. 


On n’a point assez recherché les causes qui ont donné naissance 
à la pêche de la baleine. Dès que les Provinces-Unies eurent secoué 
le joug de Philippe Il, un esprit d'entreprise s’infiltra avec le sen- 
timent de l'indépendance dans cette race industrieuse et virile. HI ne 
faut d’ailleurs point perdre de vue qu’on était alors dans le siècle 
des grandes découvertes maritimes. La Néerlande aborda vaillam- 
ment la voie des eaux, qui devait conduire l'esprit humain à la con- 
naissance du globe terrestre. Un intérêt matériel se combinait avec 
cette impulsion morale; il s'agissait surtout pour les Pays-Bas de 
disputer aux autres nations européennes le commerce de l'Orient. On 
avait alors quelques raisons de croire qu’il existait un passage con- 
duisant par le pôle boréal aux Indes et à la Chine. Ce passage aurait 
été encore plus avantageux aux Hollandais qu'à la plupart des autres 
nations de l'Europe, à cause de leur position géographique dans la 
Mer du Nord. En vue de cette découverte, les Provinces-Unies équi- 
pèrent en 1594 quatre vaisseaux qui prirent le chemin des glaces. 
Une partie de l'expédition, sous les ordres de Cornelis Cornelisen, 
passa le détroit de Waigatz, et s’avança environ à une quarantaine de 
lieues dans la direction de l’est; puis, trouvant la mer libre et ouverte, 
elle s’abandonna si promptement à l'espérance du succès, qu'au lieu 
de poursuivre sa découverte, elle opéra son retour, annonçant que 
l'existence d’une communication entre les mers du pôle et les mersde 
l'Inde était probable. L'autre partie de l'expédition, sous les ordres de 
Willem Barendz, un des meilleurs pilotes de la Hollande, croisa dans 
la Mer-Blanche et aperçut la côte occidentale de la Nouvelle-Zemble. 
On aime à retrouver dans la bouche de ces rudes matelots et sur 
ces vagues désolées un souvenir de la mère-patrie. « Nous jetämes 
l'ancre dans une baie à laquelle nous donnâmes le nom de Lomsbay; 
c'est ainsi que nous appelons en Hollande une espèce de pingouits 
qui se rencontrent là en grande quantité (1). » Cependant la saison 


(1) L’historien de ce voyage est un homme de mer, Gerrit de Veer. Il dit naïvement 


ce que lui et ses compagnons ont vu, ce qu’ils ont fait. Les journaux de navigateurs, les 


récits d’expéditions lointaines constituent une des branches les plus curieuses et les 
plus ignorées de la littérature néerlandaise. Deux hommes de mérite, M. Bennett, ofj- 
cier de marine, et M. van Wyck, auteur d’un dictionnaire géographique, avaient entre” 
pris de réimprimer intégralement les relations des anciens voyages. La mort préma- 
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était déjà avancée pour ces climats sévères; les glaçons flottans 
s'amoncelaient : les hommes de l'équipage commençaient à murmu- 
rer et refusèrent d'aller plus loin. Willem Barendz revint. 

L'année suivante, 1595, le prince Maurice et les états-généraux, 
partageant de plus en plus la foi des navigateurs dans l'existence 
d'un passage qui devait relier par le nord l'Europe à la Chine, ar- 
mèrent une flottille de sept vaisseaux. L'expédition quitta le Texel 
le 2 juillet; le 17 août, elle doublait la côte de la Nouvelle-Zemble. 
Elle passa ensuite le détroit de Waigatz. Les marins débarquèrent 
sur la côte nord; mais ils n’y trouvèrent ni hommes ni maisons. Au 
sud, ils eurent quelques rapports avec les Samoïèdes. Cependant 
le temps était froid, mélancolique et neigeux. Il n'y avait plus 
moyen d'avancer dans ces mers encombrées par les glaces. Il fallut 
encore reprendre le chemin de la Hollande sans lui rapporter ce cri 
de joie et de victoire : « Nous avons trouvé! » 

La confiance qu'on avait placée dans les calculs des navigateurs 
fut gravement ébranlée par ces expéditions malheureuses. Les états- 
généraux ne voulurent point renouveler une tentative qui avait en- 
traîné beaucoup de dépenses. Ils offrirent néanmoins une prime d’en- 
couragement à la compagnie qui ouvrirait à ses frais un passage vers 
l Chine par le nord-est. La régence d'Amsterdam nolisa alors deux 
vaisseaux, et promit aux équipages, outre la somme fixée par les 
états, qui était de 25,000 florins, une récompense considérable en 
cs de succès. Les marchands de cette cité comprenaient toute l'im- 
portance d’une telle découverte au point de vue du commerce néer- 
landais, dont ils formaient la tête. Jacob van Heemskerk (1) com- 
mandait l'expédition; Willem Barendz était maître-pilote sur un 
navire, et Van de Ryp patron sur l’autre. Le 10 mai 1596, on vit 
s'éloigner d'Amsterdam, non sans quelque intérêt, ces hommes qui, 
après deux entreprises infructueuses, s'obstinaient à chercher une 
route dans les glaces infranchissables. Aux doutes de leurs conci- 
loyens, à l'inutilité de leurs premiers efforts, à la résistance des 
lémens, ils opposaient, eux, leur courage et leurs espérances stoi- 


turée de M. Bennett a interrompu cette utile publication. On doit aussi à M. van Wyck 
4àM. le professeur Moll, d’Utrecht, de savantes études sur les découvertes géogra- 
Phiques des Hollandais et sur plusieurs des premières expéditions nationales. 

(1) Jacob van Heemskerk est un des plus grands marins de la Hollande. Après son 
æploration des mers arctiques, il passa aux Indes, et fut un des premiers à jeter les 
bases de la puissance batave daus l'extrême Orient. 11 mourut héroïquement à la tête 
de la flotte hollandaise dans la fameuse bataille navale de Gibraltar, qui fut livrée en 
1607, l'année même de la naissance de Ruyter. La vie de Heemskerk est résumée dans 
les deux vers que Hooft, le Tacite hollandais, inscrivit sur sa tombe à Amsterdam, et 
dont voici la traduction : « Heemskerk, qui osa se frayer un passage à travers le fer et 
les glaces, laissa l'honneur au pays, le corps ici, la vie devant Gibraltar. » 
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ques. Ils partirent : le 5 juin, ils rencontrèrent les premières glaces, 
qui se présentèrent en flocons détachés et laineux, semblables, dit 
leur journal, à un troupeau de moutons ou à une bande de Cygnes, 
Dans une petite île, ils trouvèrent une grande quantité d'œufs appar- 
tenant à une oie rouge « qui, en fuyant, fait entendre ce cri : Ro, 
rol, rot. » Ces oiseaux rappelèrent aux marins hollandais les oies de 
la même couleur qu'ils avaient vues dans leur pays. Tous les ans, 
on les prenait en abondance autour de l’île de Wieringen; mais on 
ignorait alors où elles couvaient leurs œufs. Ce mystère avait donné 
naissance en histoire naturelle à une foule de fables. « Et cela n’est 
point étonnant, puisque aucun homme connu n'avait encore péné- 
tré jusqu'à cette terre, située sous le 80° degré, qui ne figure sur 
aucune carte, et où ces oiseaux-là font éclore leurs petits. » Chemin 
faisant, nos hardis navigateurs découvrirent le Spitzherg. Ils firent 
ensuite d'inutiles efforts pour se diriger et se maintenir à l'est; le 
vent, soufflant de ce côté-là avec violence, les repoussait, et appor- 
tait avec lui d'immenses blocs de glace. À chique moment, le na- 
vire manquait d’être englouti par les rochers mouvans, qui se heur- 
taient les uns contre les autres avec un fracas épouvantable. Le 
gouvernail déjà avait été mis en pièces, et la chaloupe écrasée sous 
cette immense débâcle. Toute espérance était désormais perdue, 
non-seulement de pousser plus avant, mais même de regagner le 
détroit de Waïgatz par la côte est de la Nouvelle-Zemble. On essaya 
alors de s’en retourner, en suivant la voie par laquelle on était venu; 
mais les glaçons, qu’on avait déjà comptés auparavant jusqu'an 
nombre de quatre cents, se réunirent bientôt en une mer solide, et 
enfermèrent le vaisseau de tous côtés. C’est alors que ces malheu- 
reux marins résolurent de quitter le navire, et se résignèrent à pas- 
ser l'hiver là, « dans un grand froid, une grande misère et un pro 
fond chagrin. » 

L'équipage était alors de dix-sept hommes, parmi lesquels un de 
ceux dont on pouvait le moins se passer, le charpentier, mourut. 
Heureusement pour eux, ils découvrirent une assez grande quantité 
de bois flotté qui venait d’un continent inconnu. Sans ce secours, 
leur perte eût été certaine. Avec ce bois, ils se mirent à construire 
un abri; « mais le froid était si terrible, disent-ils eux-mêmes, que 
quand nous mettions un clou dans notre bouche (comme c'est l'ha- 
bitude des charpentiers), le clou gelait et s’attachait à la chair, au 
point que quand nous le retirions, le sang coulait. » Le journal dans 
lequel ces malheureux ont laissé le récit détaillé de leurs souffrances 
et des moyens employés par eux pour se conserver vivans est plein 
d’un intérêt triste, saisissant, austère. Pas un murmure ne s'échappe 
de leur bouche. Un esprit de haute et véritable piété, qui était l'es 
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prit général des marins hollandais du xvi° et du xvur siècle, les élève 
jusqu'à une parfaite soumission aux desseins de la Providence. Tout 
cependant semblait les abandonner. Le 4 novembre 1596, les fai- 
bles rayons de soleil qui leur envoyaient jusque-là, sinon la chaleur, 
au moins la lumière du jour, s’éteignirent. Les voyageurs qui depuis 
l'expédition de Barendz ont hiverné dans les mers du pôle nous ont 
tous peint sous des couleurs plus ou moins sombres l'impression 
qu'avait laissée dans leur âme cette mort de l'astre qui anime et 
vivifie toute la nature. Ils le suivaient en silence, disent-ils, vers les 
climats plus heureux où ce même soleil portait alors sa lumière; ils 
retournaient en pensée vers les régions éclairées où s'était écoulée 
leur enfance, vers leur patrie, leur maison, leur famille. Combien de 
telles émotions, si naturelles et si pénibles, devaient-elles être plus 
fortement ressenties encore par les premiers témoins de cette longue 
et formidable nuit arctique, surtout dans l’état de détresse où ils se 
trouvaient ! 

Nous ne suivrons pas dans toutes ses péripéties la lutte nocturne 
qu'il fallut engager alors avec la rigueur homicide des élémens. 
Ï suflira de dire qu'au moyen du bois que le mouvement des glaces 
leur apportait, les marins purent allumer du feu et se chauffer; seu- 
lement il fallait aller chercher ce bois à une distance considérable, 
le charger sur des traineaux et le tirer, au milieu des neiges, à tra- 
vers l'obscurité et par un froid si perçant, que la peau de leurs 
mains et de leur figure en était enlevée. 1] fallait de plus lutter pres- 
que chaque jour contre les ours blancs. Ils soutinrent toutes ces 
épreuves avec une patience et une opiniâtreté dignes de leur pays. 
Enfin le soleil revint. « Le 27 janvier, nous le vimes dans toute sa 
rondeur monter sur l'horizon, ce qui nous rendit tous joyeux. Nous 
remerciâmes Dieu pour la grâce qu'il nous faisait en nous ramenant 
klumière. » Le froid augmenta encore avec les jours qui croissaient: 
k gelée devint plus intense et la neige plus fréquente. On dut at- 
tendre le mois de juin 1597 pour réparer les bateaux et les mettre 
en état de supporter un si long voyage. Il ne fallait pas songer au 
navire, il était complétement enfoncé et pris dans les glaces. Le 
13 juin, tout se trouva prêt pour le départ. Avant de quitter ces 
lieux lugubres, où l'équipage avait fait un si long et si pénible sé- 
jour, Barendz écrivit un rapport qui contenait les noms de ses com- 
pagnons d'infortune et le journal de leur vie dans cette île déserte; 
Puis, après en avoir pris le double, il laissa ce papier dans la hutte. 
Deux bateaux ouverts, la chaloupe et le canot, réparés tant bien que 
mal par des mains affaiblies et glacées, voilà tout ce qui restait à 
ces malheureux pour faire un voyage d'au moins sept cents lieues, 
txposés à la violence des vents, à de grandes pluies, à de fortes 
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gelées de nuit, au choc des glaçons qui, pendant tout l'été, se heur- 
tent pêle-mêle dans ces eaux. Ils naviguèrent ainsi « dans la glace, 
sur la glace et à travers la mer. » Pour comble de malheur, Barendz, 
en qui ils avaient placé toute leur confiance, était malade. On avait 
été obligé de le transporter de la hutte à la chaloupe sur un traineau. 
Les fatigues, les privations, les horreurs de cette traversée augmen- 
tèrent encore ses souffrances. Entendant quelqu'un dire qu’un autre 
marin de l'équipage, Claes Adriansen, était dans un état désespéré, 
« je ne pense pas, dit Barendz, que je vive longtemps après lui. » 
Alors, se tournant du côté de Gerrit de Veer : « Donne-moi, ajouta- 
t-il, quelque chose à boire; » mais il n’eut pas plus tôt porté le breu- 
vage à ses lèvres, qu'il tourna les yeux et expira. Le même jour, 
Adriansen aussi mourut. Ils étaient partis dix-sept, et, à l'exception 
des deux qui succombèrent, le reste, après des dangers inouis, après 
avoir souffert de la faim et du froid, après avoir vu mille fois là 
mort dans ces neiges et ces solitudes éternelles, atteignit enfin une 
terre habitée. À Kola, ceux qui revenaïent de la Nouvelle-Zemble 
rencontrèrent Cornelis Ryp, qui les avait quittés l’année précédente 
pour appuyer au nord. Les deux équipages se rejoignirent avec une 
joie mêlée de surprise : chacun des deux croyait à la perte de l'autre. 

Ce fut la dernière expédition qui tenta en Hollande de trouver un 
passage à travers les glaces pour aller aux Indes et à la Chine. Le 
but de ce voyage était-il chimérique ? l'existence de ce passage est- 
elle une fiction? Des navigateurs sérieux restent encore aujourd'hui 
persuadés qu'il existe vraiment une communication entre l'Europe et 
la Chine par la voie du nord. Le capitaine Ross poursuivit deux fois, 
en 1818 et en 1829, le mème rêve qui avait séduit et entraîné Ba- 
rendz, mais sans plus de succès. Après une centaine de voyages en- 
trepris pour découvrir cette communication avec les mers de l'Inde, 
la question n’est guère plus avancée que le premier jour. Les Hok- 
landais n’en conservent pas moins un respect bien justifié pour k 
mémoire de Barendz, l’un des plus habiles et des plus malheureux 
navigateurs qui fût jamais (1). Le commerce profita peu des eflorts 
de ce brave marin; mais l'expédition qu'il dirigeait fit avancer d'u 


(1) Tollens a écrit sur cette catastrophe mémorable un poème intitulé : l'Hivernage 
des Hollandais à la Nouvelle-Zemble (Tafereel van de Overwintering van Nova Zembla). 
C'est la plus nationale des œuvres de Tollens, le plus populaire des poètes vivans. 
J'avoue pourtant préférer à cette poésie artificielle la simple et inculte relation des nà- 
vigateurs eux-mèmes. L'auteur nous représente Barendz et ses compagnons tirant at 
dés lequel d’entre eux on mangera. Jamais une pensée si horrible (leur jourval a 
fait foi) n'entra dans la tête de ces malheureux. Un tel effet mélodramatique affaiblit, 
en voulant l’accroître, l'intérêt du récit. Tollens n’en est pas moins, surtout dans 5 
chants lyriques, un poète aimable, et on peut même le regarder, sous quelques rapports, 
comme le Béranger de la Hollande. 
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pas la science géographique. Si les Hollandais d’ailleurs ne rencon- 
trèrent point dans ces mers sinistres et mystérieuses ce qu'ils y cher- 
chaient, c'est-à-dire un passage vers la Chine, ils y trouvèrent ce 
qu'ils n’y cherchaient pas, la baleine. 
L'origine de la pêche de la baleine se rattache aux premières dé- 
couvertes des navigateurs hollandais dans les mers du Nord. Té- 
moins des ébats de ces grands animaux dans ces vastes solitudes 
d'eau et de glace, ils virent leurs récits accueillis par les divers peu- 
ples maritimes avec une curiosité mêlée de convoitise. La Hollande, 
qui avait frayé la voie, n'entra pas tout de suite dans les bénéfices 
de l'exploitation. Il paraît que la pêche de la baleine fut, aux xu°, 
ur et xiv° siècles, dans la main des Basques. Les pêcheurs basques 
poursuivaient ces grands animaux, moins grands pourtant que la 
baleine des mers arctiques, dans la baie de Biscaye et sur les côtes 
du midi de la France. Cette guerre avait d’ailleurs fini par la même 
cause qui a amené l'extinction de la pêche de la baleine dans plu- 
sieurs autres parages, — l'absence de l'ennemi. Les pêcheurs hol- 
landais apprirent des pêcheurs basques l’art de harponner la baleine 
et la manière d'en tirer l'huile. La première fois que des navires de 
pêche néerlandais apparurent dans les mers du Groënland, ce fut en 
1612. Ils étaient au nombre de deux : l’un venait d'Amsterdam, et 
l'autre de Saardam; ils semblaient armés pour la chasse du morse, 
vulgairement appelé cheval de mer. Ces deux vaisseaux trouvèrent 
les eaux, ou pour mieux dire les glaces, occupées par les Anglais, 
qui, jaloux d'établir un certain droit de priorité sur la pêche, 
défendaient aux autres nations, et surtout aux Hollandais, de leur 
faire concurrence. Cette rivalité de la Grande-Bretagne et de la Néer- 
lande est un fait aussi ancien que l’histoire des deux nations. Il est 
curieux de voir ce grand pays, l'Angleterre, rencontrer alors de- 
vant chacun de ses pas sur le globe ce petit peuple hollandais, qui 
le suit, le devance quelquefois, et soutient vaillamment la lutte dans 
toutes les entreprises qui peuvent accroître la prospérité nationale (1). 
Les pêcheurs anglais obligèrent cette fois les pêcheurs hollandais de 
Sen retourner chez eux, les menaçant de saisir leurs navires et leurs 
Cargaisons, s'ils avaient jamais la témérité de reparaître dans ces 
mers, Les deux vaisseaux hollandais, n'étant point de force à braver 
telle menace, se retirèrent; mais la marine néerlandaise n’accepta 
point la défense qui lui était faite par l'Angleterre. L'année suivante 
(1613), cinq ou six bâtimens, dont quatre armés pour la chasse de 
k baleine, partis d'Amsterdam et des autres ports de la Hollande, 


(1) On trouve les traces de cet antagonisme dans toute l'histoire du xvie et du 


e giè PA . . . . , e + . 
M siècle, mais surtout dans les faits suivans : la colonisation de l'Amérique, la cir- 


Simmavigation du globe, le commerce avec la Russie et avec les Iudes-Orientales. 
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firent voile sur le théâtre de la pêche. Les Anglais les découvrirent, 
les attaquèrent, et les dépouillèrent de leur butin. Un bâtiment monté 
moitié par des matelots hoïlandais, moitié par des Anglais, fut pris 
et conduit en Angleterre avec dix-huit ou dix-neuf baleines. Une pro- 
testation véhémente s’éleva contre l'in;uste prétention de l'Angle- 
terre, qui s’arrogeait le monopole de ces régions inhabitées (1). 
On connaît assez maintenant le caractère néerlandais pour savoir 
que le fond de ce caractère est la persévérance, surtout dans les 
entreprises commerciales. En 1614, les principales villes et les 
ports de mer des Provinces-Unies s'organisèrent en une ligue puis- 
sante qui pôt défier l'opposition de la Grande-Bretagne. Le centre 
de cette ligue fut établi à Amsterdam. Une compagnie de riches 
marchands sollicita et obtint des états-généraux le droit de pêche 
pour trois années sur toutes les mers situées entre la Nouvelle-Zem- 
ble et le détroit de Davis. Cette concession excluait des mêmes pa- 
rages tous les autres vaisseaux néerlandais étrangers à la compa- 
gnie. Encouragée par la protection de l’état, cette société enrûla 
des harponneurs de la Biscaye; puis, afin d'assurer la sécurité de 
ses vaisseaux, elle les appuya par quatre navires de guerre, armés 
chacun de trente canons. Cela formait une flotte de dix-huit voiles, 
Devant un tel déploiement de forces, les Anglais, qui avaient seule- 
ment alors dans ces mers treize grands navires et deux pinasses, 
laissèrent les Hollandais se livrer tranquillement à la pêche de la ba- 
leine. On pouvait croire que la Grande-Bretagne avait renoncé à 
ses prétentions : il n’en était rien. Au bout de deux ou trois an- 
nées, durant lesquelles les Hollandais se maintinrent sur ces mers 
par la supériorité du nombre, la jalousie de l'Angleterre éclata de 
nouveau : des marins zélandais furent dépouillés encore une fois 
du fruit de leur pêche, et virent leurs munitions de guerre saisies 
par le vice-amiral de la flotte britannique. Ce nouvel outrage ne fit 
qu'affermir la résolution des Provinces-Unies. Décidés à vaincre sur 
ce point l'opposition de l'Angleterre et à continuer un commerce dont 
ils entrevoyaient les avantages nationaux, les Hollandais redoublè- 
rent d'efforts. Exaspérés par la confiscation de leur huile, de leurs 


(1) Les Anglais s'appuyaient, pour revendiquer l’occupation de ces mers, sur la 
découverte du Spitzberg, qu’ils attribuaient à un de leurs marins, Hugh Willougbby, 
lequel aurait le premier abordé sur cette plage en 1553. Cette découverte, ajoutaient- 
ils, avait été l’origine de l'établissement de la pèche. Il est bien vrai que la pêche de l 
baleine se lie à la connaissance du Spitzherg; mais il est aujourd’hui bien avéré que l 
découverte attribuée à Willoughby est due aux Hollandais. La prétention de la Grande- 
Bretagne reposait donc sur une erreur et sur une injustice. Il ne faut pourtant point 
juger trop sévèrement la conduite des Anglais en cette occasion : les principes du droit 
international étaient alors si pou fixés, que les premiers occupans s’arrogeaient partout 
et sans façon le monopole des mers nouvellement ouvertes. 
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canons et de leurs navires, les pêcheurs de la Zélande se remontrè- 
rent en 1617 dans ces mers avec trente-trois navires bien armés. Ils 
prirent position dans les baies les plus fréquentées et contrarièrent la 
pêche des Anglais. Vers la fin de juillet, une petite escadre zélandaise 
attaqua trois bâtimens britanniques, tua une partie de leurs hommes, 
brûla leurs tonneaux, et s'empara d’un des navires, pour s’indemni- 
ser des pertes essuyées dans les dernières expéditions. Ce vaisseau 
saisi sur les Anglais fut triomphalement ramené en Hollande par la 
flotte des pêcheurs néerlandais; mais les états-généraux, goûtant peu 
ce système de représailles, firent mettre en liberté le navire et dé- 
dommagèrent le capitaine. La leçon néanmoins avait frappé juste. 
Comme le droit des Anglais n’était après tout que le droit du plus 
fort, il fut détruit par la force. On finit par s'entendre et par se par- 
tager les quartiers de la pêche. Chaque nation devait poursuivre la 
baleine le long de certaines côtes et dans les limites qui lui étaient 
assignées. La Hollande ne tarda point dès lors à surpasser la Grande- 
Bretagne elle-mème dans ses entreprises maritimes à la recherche 
d'une proie si convoitée (1). L'histoire de cette pêche grandiose, de 
cette pêche épique, se divise en deux périodes distinctes, l’une de 
protection, l'autre de liberté (2). 

La compagnie fondée à Amsterdam en 1614 retint le privilége de 
la pêche de la baleine jusqu’en 1642. Ce monopole ne cessa néan- 
moins d'exciter le mécontentement de certaines provinces bataves 
qui se trouvaient exclues par un tel traité des bénéfices d’une in- 
dustrie souveraine, Les réclamations affluèrent auprès des états- 
généraux. Le caractère valeureux et entreprenant des Frisons sup- 
portait surtout avec impatience les obstacles légaux qui leur inter- 
disaient l'accès de ces régions redoutables. Ils invoquèrent le droit 
commun qu'ont toutes les parties d’un état républicain à la partici- 
pation des mêmes dangers et des mêmes avantages. Les états-géné- 


(1) Dans les commencemens, comme l'office de harponneur exigeait, outre le courage 
personnel, des connaissances spéciales, on employait seulement des Biscayens, accou- 
tumés depuis longtemps aux dangers et aux difficultés de cette pêche. Chaque vaisseau 
était alors dirigé par deux hommes, le commandeur ou le pilote, qui était un Hollan- 
dais, et le harponneur, appelé en néerlandais speksnyder (coupeur de lard), et qui était 
de la Biscaye. Ce dernier avait la surintendance des pêcheurs et présidait à l’attaque 
de la baleine. Plus tard, les Hollandais surpassèrent les Basques dans cette stratégie 
périlleuse, et les Anglais eux-mêmes durent apprendre des Hollandais l’art de se pro- 
Curer ces animaux, source d’une richesse considérable. Aussi recoururent-ils plus d’une 
lois à l'assistance des marins à qui ils avaient d’abord disputé le terrain de la pêche. 

@) La naissance de la peche de la baleine est ultérieure au développement de la pêche 
du hareng, qui remonte aux premiers temps de la république batave. Par une anoma- 
lie singulière, les Hollandais continuèrent à appeler la pèche du hareng la grande 
Péche et celle de la baleine la petite péche. La pèche du hareng était, il est vrai, plus 
lucrative et occupait un plus grand nombre de bâtimens. 
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raux de la Frise consacrèrent alors le principe de la liberté natu- 
relle et illimitée des mers. Une compagnie formée dans cette 
province obtint donc une concession pour faire la pêche de la ba- 
leine. La Zélande avait de son côté arraché le même privilége. Les 
trois compagnies d'Amsterdam, de Frise et de Zélande se réunirent 
et confondirent leurs intérêts pour écarter les prétentions des autres 
villes qui voudraient leur disputer les mers glaciales. Leur espérance 
fut trompée : tous les aventuriers des Provinces-Unies continuèrent 
à protester contre une concession de l’état qui les excluait du 
théâtre d'une industrie si lucrative. Sous le régime de la protec- 
tion, la pêche de la baleine atteignit cependant à une situation flo- 
rissante; mais le succès doit être attribué, en partie du moins, à 
la nature mème des choses. Dans les commencemens, la baleine se 
laissait prendre avec une certaine naïveté. Ce géant de la création 
animale se reposait calme et superbe dans la confiance de sa force. 
C'était la première fois qu'il voyait l'homme au milieu de ces gl- 
ces, contemporaines peut-être de la naissance du globe. Un er- 
nemi de si petite taille ne lui inspirait qu'une crainte médiocre, et 
il dédaignait de fuir les baies et les côtes témoins séculaires de 
sa domination incontestée. On voyait dans ce temps-là ces grands 
cétacés apparaître autour des navires en immenses troupeaux. 
Les Hollandais en détruisirent aisément un nombre considérable. 
Il arriva souvent que la compagnie fut obligée de recruter sur les 
mers des navires vides pour rapporter en Hollande le produit de 
cette pêche surabondante. Un tel succès inspira à la compagnie une 
confiance funeste. Croyant que la pèche se maintiendrait toujours à 
cet état de prospérité, elle fonda dans les îles désertes des mers po- 
laires de vastes et magnifiques établissemens qui l’entrainèrent dans 
des dépenses exagérées. Un village néerlandais s’éleva au milieu des 
solitudes arctiques. Ce village prit le nom de Smeerenberg (4). Visi- 
tée chaque année par douze ou dix-huit mille marins des Pays-Bas, 
la colonie prit un développement inattendu. Le village de Smee- 
renberg et l’île d’Amnsterdam tout entière présentaient alors l'aspect 
d’une ville manufacturière et commerciale. Un nombre considérable 
de colons se rendait tous les ans sur les lieux pour vendre aux ma- 
rins certaines provisions, telles que de l’eau-de-vie, du vin, du 
tabac. Les inconvéniens d'un voyage dans ces régions lointaines 
et glacées étaient bien compensés par les profits qu'ils tiraient de 
leur commerce. Des artisans de tous les métiers ne tardèrent point 


(1) Ce nom vient sans doute de deux mots hollandais : smeer, qui veut dire lard, 
graisse, huile, et bergen, qui signifie tirer. Il y avait en effet d'immenses chaudières 


qui bouillaient nuit et jour, et dans lesquelles on préparait l'huile de baleine. Le même 


mot smeer, en langue suédoise, veut dire beurre. 
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à les suivre. Une des délicatesses fort recherchées par les bons Hol- 
landais de cette époque, surtout dans les grandes villes, c'étaient 
des petits pains chauds à leur déjeuner. Ce luxe de table fut trans- 
porté d'Amsterdam à Smeerenberg. Les boulangers annonçaient aux 
marins et aux colons, en soufflant dans une trompe, le moment où ils 
retiraient le pain du four. Autour des factoreries et des autres édifices 
de la compagnie s’élevèrent ainsi des maisons particulières qu’on 
abandonnait pendant l'hiver et qu’on reprenait au printemps suivant. 
La Néerlande avait alors des colonies à l'extrême sud et à l'extrême 
nord : Smeerenberg était sa Batavia des glaces. Les résultats obtenus 
dans les années suivantes ne justifièrent pourtant point les espé- 
rances excessives de la compagnie groënlandaise. Les frais énormes 
qu'avaient entraînés la construction des bâtimens, l'équipement des 
navires et l'achat du matériel de pêche amenèrent de terribles mé- 
comptes. D'un autre côté, les baleines commencaient à se tenir sur 
leurs gardes et à se retirer des baies dans lesquelles on leur faisait 
une chasse si acharnée. À un système de prodigalité succéda alors 
un système d'économie. Il était trop tard : le prestige s'était évanoui, 
et l'heure du déclin avait sonné pour la compagnie. La province 
d'Utrecht, la Gueldre, l'Overyssel, ne cessaient d'adresser des repré- 
sentations aux états-généraux et de réclamer la liberté de la pèche. 
Les états, comprenant alors que le maintien des priviléges n’était 
plus possible et nuirait même aux intérêts du commerce néerlan- 
dais, ouvrirent enfin les mers à tous les aventuriers. 

Nous entrons ici dans la seconde phase de cette pèche célèbre, 
dans l'ère de la liberté. Les états n’eurent qu’à s’applaudir de leur 
décision, car en peu de temps cette importante branche du com- 
merce national se développa d’une manière inespérée. Le nombre 
des vaisseaux envoyés tous les ans à la pêche de la baleine par la 
compagnie groënlandaise était environ de trente : après l'abolition 
du privilége, il s'éleva à deux cent soixante navires montés par qua- 
torze cents hommes (1). Sous le nouveau régime, cette vaillante 
industrie atteignit un degré de développement qui a pour jamais 
associé le nom de la Hollande à la pêche de la baleine. Les marins 
aéerlandais acquirent alors une expérience et une intrépidité qui 
firent oublier les Biscayens. Les bénéfices de cette pêche furent un 
instant fabuleux, surtout autour de l'ile de Saint-Maurice. On ra- 
Conte qu'un navire commandé par un certain Willem Ys fit deux 
Yoyages en une année, et rapporta chaque fois en Hollande une car- 


{1} Nous trouvons ces chiffres dans les intéressans Mémoires de de Witt. Suivant lui, 
la pêche de la baleine décupla ses produits : les braves Frisons formaient un neuvième 


de ue armée pacifique à laquelle les Pays-Bas durent une partie de leurs plus solides 
conquêtes. 
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gaison de cent barils d'huile. La chasse de la baleine ne se maintint 
pourtant pas longtemps à ce degré inoui de prospérité. De plus en 
plus effrayées et voyant que leur empire était décidément détruit dans 
ces mers, où, avant l'arrivée de l'homme, elles ne comptaient guère 
d'ennemis sérieux, les baleines se retranchèrent derrière les glaces 
comme derrière un rempart qui leur était donné par la nature, C'est 
là qu'il fallut bientôt les poursuivre à travers des dangers et avec 
des dépenses considérables. La baleine passa, vers 1719, des mers 
voisines du Spitzberg au détroit de Davis. Sur ce nouveau théâtre, 
les profits matériels, bien que considérables encore, furent souvent 
balancés par des pertes énormes. Il y avait des années où l’on était 
obligé d'abandonner jusqu'à vingt navires dans les glaces. Malgré ces 
désastres et ces chances défavorables, la Néerlande retira de cette 
pèche des avantages certains. Les régions polaires furent pour les 
Pays-Bas, à la fin du xvi° siècle et pendant la première moitié du xwr, 
une Californie perdue dans les neiges. L'huile de baleine coulait à 
flots d’or, suivant l'expression d’un poète néerlandais, sur les desti- 
nées de la république (1). Cependant cette pêche historique touchait, 
avec la répub'ique elle-même, à une époque de décadence. Elle s 
maintint, quoique fort réduite, jusqu'en 1795, époque à laquelle 
les troub'es politiques et plus tard surtout les guerres de l'empire, 
en fermant les mers, l'anéantirent tout à fait. En 1815, lorsque la 
paix de l’Europe fut rétablie, le gouvernement des Pays-Bas pro- 
posa une prime d'encouragement pour relever la pêche de la baleine. 
Chaque vaisseau hollandais équipé pour cette pêche devait recevoir 
une somme de 4,000 florins à son départ durant les trois premiers 
voyages, et 5,000 florins de plus s’il retournait à vide. Ce système de 
protection fut impuissant et ne ressuscita qu’à demi l'ardeur des 
baleiniers néerlandais (2). 


(1) La statistique justifie jusqu'à un certain point par des chiffres ce langage de la pwt- 
sie. De 1669 à 1778, les dépenses pour la pêche de la baleine montérent à 177,893,970 1: 
le produit de cette pêche, dans le mème intervalle de temps, s’éleva à 222,186,730 f- 
rins; il restait donc entre les mains des baleiniers un bénéfice de 44,298,800 florins. Ces 
chiffres répondent suffisamment aux Hollandais qui, pour se consoler sans doute du 
déclin d’une industrie si fameuse et si nationale, prétendent aujourd'hui que la pêche 
de la baleine n’a jamais donné de grands résultats. 3 

(2) Le déclin de la pêche de la baleine peut être fixé à l'année 1770 : de 1769 à 1TB, 
le nombre des bâtimens, qui était de 182 par année, fut réduit à 134; durant Ja guerre 
de la Grande-Bretagne avec l'Amérique, ce nombre tomba à 60 ou 70. Il est doulot- 
reux de comparer les faits actuels à cette ancienne situation des choses. Trois sociétés 
établies en 1815 s’occupèrent de la pêche de la baleine et du chien marin: eB 1826 
déjà, la première de ces sociétés était en dissolution. En 1853, trois vaisseaux seule «es 
visitèrent les côtes du Groënland. La pèche fut heureuse, car 13,500 peaux de des 
marins et 1,678 barils de lard furent rapportés dans la ville de Harlingen, — 6,5% 
peaux de chiens marins et 320 barils de lard dans la ville de Purmerende. Ce succès 
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L'histoire de la pêche de la baleine serait incomplète, si nous 
omettions de signaler les efforts tentés à plusieurs reprises par les 
Hollandais pour s'établir dans ces régions âpres et silencieuses, aux- 
quelles la nature semble avoir refusé les conditions de la vie humaine. 
Dès les premiers temps, les baleiniers de la Néerlande comprirent les 
avantages considérables qui résulteraient pour eux d'une occupation 
fixe et permanente de ces latitudes, visitées chaque année à grands 
frais par leurs vaisseaux. Les aventuriers qui se livraient à la pêche 
de la baleine, trouvant un intérêt majeur à établir des colonies fixes 
dans ces contrées inhospitalières, ne négligèrent aucun moyen pour 
provoquer des essais à cet égard; mais telle était la terreur qu'inspi- 
rait cette entreprise aux hommes les plus courageux, que les offres 
les plus séduisantes ne furent point écoutées. Une compagnie russe, 
après avoir obtenu un sursis pour quelques condamnés à mort, leur 
promit non-seulement le pardon, mais encore une récompense en 
argent, à la condition qu’ils passeraient un seul hiver au Spitzherg. 
La crainte du supplice qui les attendait leur arracha un consen- 
tement; mais lorsqu'ils furent transportés sur le théâtre de l'expé- 
rience et qu'ils aperçurent ces contrées froides, affreuses, désolées, 
ils reculèrent avec horreur devant leur nouveau séjour, et deman- 
dèrent à retourner dans leur patrie pour y subir leur peine plutôt 
que d'affronter en des régions pareilles une mort sans cesse re- 
naissante. Un capitaine anglais, qui était chargé de les conduire au 
Spitberg, compâtit à leur désespoir; il les ramena en Angleterre, et 
à son retour il intercéda pour eux auprès de la compagnie, qui ob- 
tint la grâce de ces hommes. 

Le projet semblait abandonné. Tout à coup ce que les marchands 
hollandais n'avaient pu obtenir de leurs concitoyens au prix de l'or, 
ni les Russes au prix de la vie, le hasard, un hasard affreux, le pro- 
cura. Un patron de navire anglais avait perdu seize hommes de son 
bord. Huit, séparés par accident du navire, avaient été laissés au 
Spitzberg; les huit autres étaient occupés, sur un autre point du 
même groupe d'îles, à la poursuite du renne pour la provision de 
l'équipage, lorsque le navire, chassé par les glaces, fut contraint de 
ls abandonner à leur misérable sort. Les huit premiers périrent 
dans le cours de l'hiver, et l’on retrouva, l'été suivant, leurs cada- 
vres hideusement rongés par les animaux de proie. Les huit autres, 
en regagnant le lieu du rendez-vous, reconnurent avec horreur 
que leur vaisseau était parti. A l’aide des ressources que leur fournis- 
sait la chasse, avec les débris de lard de baleine qui étaient restés 


partiel L'encouragea pourtant pas le zèle des armateurs, car l’année suivante il ne 
Sorût que deux vaisseaux de Purmerende, et un seul de Harlingen. 
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dans les chaudières, au moyen des constructions élevées par les 
colons d'été, et dans lesquelles ils se réfugièrent, ces malbeurew 
réussirent à se conserver vivans jusqu'à l’arrivée de la flottille qu 
parut au printemps sur ces rivages. Le sort de ces huit hommes qui 
avaient heureusement échappé à une mort qu’on pouvait croire cer. 
taine réveilla chez les tenaces Hollandais le désir, déjà ancien, d'é- 
tablir dans ces mornes solitudes des colonies permanentes. De nov- 
veaux encouragemens ayant été proclamés dans toute la flotte (4). 
sept hommes de bonne volonté offrirent leurs services. On les dé. 
barqua dans l'ile de Saint-Maurice pour y passer l'hiver. Sept autres 
volontaires furent conduits en même temps dans l’île d’Amster- 
dam, au nord-est du Spitzberg, et après leur avoir laissé des wi. 
temens et des provisions de bouche, on les abandonna. Quand k 
flottille de pêche retourna l'année suivante dans les mers du Groër- 
land, les Zélandais arrivèrent les premiers en vue de l’île Saint-Mav- 
rice. Le cœur de ces bons matelots battait d’impatience et d’anxiété, 
il leur tardait de connaître le sort de leurs braves camarades. Quel- 
ques-uns d’entre eux s’approchèrent de la côte dans un bateau: 
hélas! la côte était silencieuse et déserte. Ce fut alors un défi à qu 
courrait le plus vite et à qui arriverait le premier devant les huttes 
de ces pauvres gens; mais, ne voyant personne ni sur le rivage ni 
sur le seuil des habitations, ils en vinrent à concevoir d’affreuses 
inquiétudes. A peine entrés dans les huttes, ils trouvèrent les c- 
davres des sept homines qui avaient été laissés dans l'île l'année 
précédente. Chacun d'eux était dans sa cabine. Auprès de quek- 
ques-uns, on voyait encore du fromage et du pain, dont ils s'étaient 
nourris peu de temps avant leur mort; auprès d’un autre, on trou 
un livre de prières ouvert à la page où il avait lu. Les matelots res- 
tèrent confondus d’admiration et de terreur à la pensée des maux 
que ces malheureux avaient soufferts dans leur effroyable exil. Le 
commandant du navire, ayant appris la funeste nouvelle, se rendit 
lui-même à terre; il donna des ordres pour que les corps des sepi 
victimes fussent mis dans des cercueils et enterrés provisoirement 
sous la neige, jusqu’à ce que le sol fût devenu moins dur. Is furent 


(4) Le but à la fois scientifique et industriel de ces terribles essais est indiqué dans 
une sorte de procès-verbal où l’on reconnait bien l'esprit austère et religieux de la 
vieille Hollande. « 11 a plu à Dieu, créateur et conservateur de l’univers, par l'incor 
trôlable volonté de qui les conseils des hommes sont gouvernés, d’inspirer à la compi- 
guie du Groënland la résolution suivante : — il sera fait des études pratiques Sur les 
véritables conditions de l’hiver dans les régions du Groënland, concernant surtout les 
nuits et les autres phénomènes atmosphériques dont disputent les astronomes. En col 
séquence il a été résolu que sept des plus braves et des plus habiles de la flotte seraient 
admis sur leur consentement à demeurer là toute la saison d'hiver. » Suivent les n0B 
des héroïques marins qui se proposaient eux-mêmes pour tenter l'aventure. 
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couchés l’un à côté de l’autre, et l'on posa des pierres sur chaque 
tombe pour empêcher les bêtes fauves de déterrer leurs cadavres. 
Autant que le permettaient les circonstances et les lieux, on leur 
rendit ensuite les honneurs funèbres; une décharge d'artillerie salua 
une dernière fois ces courageux martyrs de la science du globe. On 
trouva dans la hutte des mémoires, ou pour mieux dire un journal 
météorologique, avec des notes curieuses et touchantes sur leur si- 
tuation personnelle. Il fallait tout le dévouement et tout le courage 
passif des Hollandais, combiné avec leur esprit d'observation posi- 
tive, pour écrire ces simples pages, qu'on ne lit point sans un ser- 
rement de cœur. Il y a surtout dans ce journal sans art, tracé par 
la rude main de ces hommes de mer, un détail qui revient sans 
cesse et qui pénètre d'un sentiment indéfinissable. Au bord de cette 
ile déserte s'élève une montagne sur laquelle ces malheureux se ren- 
dent les jours où la neige, le vent et le froid le permettent. De cette 
montagne, ils regardent loin, bien loin, comme pour voir si quelque 
chose ne viendra point à leur secours; mais, ajoutent-ils avec une 
sorte d'espérance trompée et de découragement, « nous ne voyons 
rien, rien que les glaces, de quelque côté que nous tournions nos 
yeux. » 

La flottille de pèche se mit ensuite à la recherche des sept autres 
marins qui avaient été déposés l'année précédente au Spitzherg, 
c'est-à-dire neuf degrés plus avant vers le nord. Malgré d’affreuses 
souffrances, ceux-ci avaient tous survécu. Ce succès partiel encou- 
ragea les espérances des marchands et des armateurs. Ils firent de 
nouveau un appel aux volontaires de la flotte, et cette année même 
sept hommes remplacèrent au Spitzberg les sept qui avaient réussi 
à vivre. Ces infortunés tinrent également un journal qui relatait 
l'état du temps et aussi l’état de leurs forces, qui déclinaient. On ne 
sait en vérité ce dont on doit le plus s'étonner, ou de la résignation 
de ces hommes, ou de l’avidité des compagnies, qui cherchaient 
surtout dans ces expériences mortelles un moyen d'accroître la for- 
tune de la pêche (1). Lorsque les vaisseaux arrivèrent de la Hol- 
lande l'année suivante, les marins trouvèrent la porte de la hatte 
fermée. Ayant pénétré dans l'intérieur, qui était sombre, ils se heur- 
tèrent contre des cadavres. Trois étaient dans des cercueils, les autres 


(1) Si le séjour des malheureux laissés à l'ile Maurice n'avait pas résolu le problème 
de l'acclimatation, il avait du moins répondu affirmativement sur un autre point aux 
éspérances des compagnies. « Aujourd'hui, disent-ils dans leur journal, en allant sur 
là montagne, nous aperçmes cinq baleines près du rivage, et vers le soir quatre autres 
dans la baie. Si nous avions été assez nombreux et si nous avions eu les instrumens 
nécessaires pour cette pêche, nous aurions pris de ces animaux autant qu’il en faudrait 
pour défrayer toute une flotte. » 
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étaient couchés à terre sur des voiles de navire, avec leurs genoux 
pliés et ramenés vers le menton. On referma soigneusement la porte 
de la hutte, dans la crainte que les corps ne fussent mangés par les 
ours blancs. Ce fut la dernière tentative faite par les Hollandais 
pour s'établir l'hiver au Spitzberg. 

L'histoire de la pêche de la baleine devrait aussi embrasser l'his- 
toire des naufrages célèbres auxquels ont plus d’une fois donné lien 
ces périlleux voyages dans les glaces éternelles. Ce serait une longue 
et lamentable épopée maritime dont nous détacherons seulement un 
épisode. Un pêcheur de baleine était parti du Texel dans une ga- 
liotte. Arrivé en face du Spitzberg avec l'intention de jeter l'ancre, 
il en fut empêché par des bancs de glace contre lesquels il s’eflor- 
cait vainement de manœuvrer. Apercevant alors deux baleines dans 
la baie, il se mit à leur poursuite. Pendant que les gens de l’équi- 
page étaient occupés à ramer pour suivre les mouvemens de ces 
animaux, ils découvrirent à une certaine distance un grand flot de 
glace, et à la surface de cet îlot un objet blanc qu'ils prirent à pre- 
miè-2 vue pour un ours; le harponneur jugea, lui, que ce devait être 
autre chose. 1] leur persuada de ramer dans cette direction. Ayant 
suivi son conseil, ils ne tardèrent point à reconnaître sous ce ciel 
confus, au milieu de cette nature où tout est blanc, indécis et bru- 
meux, un débris de voile que quelqu'un sans doute élevait en l'air 
en signal de détresse. Ils ramèrent vers ce point de toutes leurs 
forces, et en approchant ils trouvèrent, à leur grande surpris, 
quatre hommes vivans et un mort sur la glace. Ces malheureux, qui 
étaient Anglais, tombèrent à genoux en exprimant leur joie et leur 
reconnaissance d’une délivrance si inespérée. Leur vaisseau avait fait 
naufrage. Ils étaient quarante-deux au moment de la catastrophe; à 
peine avaient-ils réussi à sauver quelques vivres et quelques outils. Le 
commandant, ayant reconnu, après deux ou trois jours de réflexion, 
qu’il était impossible pour eux de vivre longtemps sur ce champ de 
glace, se résolut à gagner la terre dans une corvette avec dix-sept 
de ses hommes. S'il réussissait dans son entreprise, il devait donner 
de ses nouvelles à ceux qui restaient. Il partit; mais le vent soufllait 
dur, et, n'ayant plus entendu parler de lui, les malheureux pen- 
sèrent qu'il avait été submergé avant de gagner le rivage. Ils étaient 
demeurés trente-quatre. Bientôt ils manquèrent de provisions, et, 
n'ayant plus rien à attendre que la mort, les pauvres gens se divi- 
sèrent encore. La plupart d’entre eux s’embarquèrent sur des g'a- 
cons flottans, dans l'espérance de rencontrer quelque rivage. Ceux 
qui restaient n’entendirent plus jamais parler d'eux. De quarante- 
deux, les naufragés étaient réduits à quatre, qui s’attachaient à ce sol 
inhospitalier comme à une planche de salut. Ils avaient creusé un 
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d trou, en manière de caverne, dans l'épaisseur de la glace, et 
ils en avaient fermé l'entrée avec les glaçons qu'ils avaient extraits, 
afin de se défendre contre la violence des vents et des flots. Ils avaient 
vécu dans ce trou quatorze jours depuis la perte de leur navire. 
Écrasés par le désespoir, tourmentés par le froid et par la faim, ils 
voyaient s'approcher de moment en moment une mort certaine. Ils 
y'avaient mangé depuis quelques jours qu'une ceinture de cuir ap- 
partenant à l'un des naufragés, et qu'ils avaient divisée entre eux 
pièce à pièce, jusqu’à ce qu'enfin tout fût consommé. Au moment où 
la chaloupe arriva en vue de leur île de glace, ils se trouvaient tout 
à fait sans ressources. Portés sur la galiotte hollandaise, ils y reçu- 
rent les soins les plus empressés ; trois d’entre eux succombèrent 
pourtant, quelques jours après, aux suites de leurs privations et de 
leurs souffrances. De tout l'équipage du vaisseau sombré, un seul 
homme survécut et arriva heureusement à Delft, d'où il retourna en 
Angleterre. 

Où en est aujourd'hui une pèche si fertile en aventures, si impor- 
tante au point de vue économique ? C'est une question à laquelle 
m'amenait la suite même de ces études sur la vie néerlandaise. Me 
trouvant en 1855 sur les bords du Zuiderzée, autrefois le principal 
théâtre des armemens pour la chasse de la baleine, je recherchai les 
traces d’une industrie maritime qui avait porté si haut et si loin le 
nom de la Hollande. Hélas! ces traces sont aujourd'hui bien effacées. 
L'ile de Marken, qui fournissait jadis à la flotte groënlandaise des 
baleiniers intrépides, ne connait plus le chemin des glaces. Je me 
rabattis sur les côtes de la Frise, d’où s’élancèrent, dans les deux 
derniers siècles, tant d’heureux aventuriers. Là encore cette pêche 
n'est plus qu'un souvenir. J’errais ainsi sur le golfe, cherchant les 
restes d'un commerce qui fit longtemps fleurir les populations du 
littoral, quand je m'arrêtai à Stavoren, la plus ancienne des villes 
frisonnes. C'était une cité considérable à l'époque où Amsterdam 
n'existait pas, ou n’était qu'un village de pêcheurs. Neuf rois de la 
Frise y tinrent leur cour. Stavoren comptait parmi les plus puissantes 
villes anséatiques. Au 1x° siècle, ses habitans découvrirent les terres 
boréales, et s’ouvrirent un passage par le Sund dans les eaux de la 
Baltique, où ils faisaient un immense commerce. Les Danois, en ré- 
compense d'une découverte qui leur donnait de grands avantages, ac- 
cordèrent aux vaisseaux de Stayoren le libre passage par le détroit : 
œux-ci ne devaient livrer en retour de cette faveur qu’un morceau 
de drap de Leyde au roi de Danemark. Puissante sur les mers, jouis- 
sant d'un port commode dans lequel aflluaient toutes les marchan- 
dises de l'Orient et ce l'Occident, assise sur une légère éminence 
qu s'élève et s’avance dans le golfe comme un promontoire, Stavo- 
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ren défiait toutes les autres villes des Pays-Bas. Aujourd'hui quel 
changement! Cette opulente Ninive du Zuiderzée, comme on l'appe- 
lait, n'est plus qu'un misérable village. Une légende nous raconte 
les causes d’une décadence et d’une désolation qui rappellent le sort 
des vieilles cités bibliques. Les habitans de Stavoren, dit cette lé. 
gende, ne sachant supporter une prospérité qui augmentait de jour 
en jour, tombèrent dans le luxe et dans l'insolence. Ils allèrent, 
dans leur orgueil, jusqu'à couvrir d’or leurs balustrades, leurs pots 
à boire et la porte de leurs maisons. Une telle extravagance humi- 
liait les villes de la Hollande, qui s’en vengeaient en appelant ceux<i 
les enfans gâtés de Stavoren. La superbe cité était parvenue à ce de- 
gré de splendeur, quand la fortune se retourna pour elle tout à coup 
comme le feuillet d’un livre au souffle du vent. Une veuve, riche 
marchande, ayant frété un vaisseau qu'elle avait envoyé à Dantig, 
sur la Vistule, avait enjoint au capitaine de lui apporter des mar- 
chandises précieuses. Le capitaine, arrivé à Dantzig, ne put se pro- 
curer que du froment : il en chargea son bâtiment et s’en retourna. 
La marchande de Stavoren lui demanda ce qu'il avait acheté à Dant- 
zig; le capitaine répondit : Du froment. Alors l’orgueilleuse veuve 
lui commanda de jeter à la mer par tribord ce qu'il avait chargé 
par babord. Le capitaine obéit. Cependant Dieu manifesta son cour- 
roux. Aussitôt que ce froment eut été répandu dans la mer, i 
s'éleva à cet endroit-là un banc de sable d’une immense étendue, 
qu'on voit encore aujourd’hui et sur lequel échouent les navires. Ce 
banc de sable éteignit le commerce de cette opulente cité, qui diminua 
peu à peu. Aujourd'hui sa navigation et ses grandes pêches sont 
tombées avec tout le reste; à peine ai-je vu quelques pauvres barques 
qui se livrent encore à la pêche du hareng dans les eaux du Zu- 
derzée. 

Je me dirigeai enfin vers Harlingen, où l’on me dit que la pêche 
de la baleine s’était maintenue dans ces dernières années. Je me pro- 
menais sur le port, chef-d'œuvre de l'industrie néerlandaise; j'ad- 
mirais ces digues de mer hautes et larges qui défient tout le poids 
de l'océan, lequel vient se briser au pied de la statue de Gasparl 
Robles (1), quand je vis entrer dans le port un vaisseau qui revenait 
des mers glaciales. Ce vaisseau était le dernier qui se livrât à l 
pêche de la baleine. Encore n’avait-il point réussi dans son voyage: 
il ne rapportait qu'une faible cargaison d'huile et quelques peaux de 
chiens marins. Ses voiles humiliées disaient assez l’insuccès de l'équi- 
page. Il y avait pourtant sur le môle un peuple de curieux qui re- 


(1) Ancien stadhouder de la Frise, auquel la province et surtout la ville de Harlingen 
sont redevables de ces grands ouvrages. 
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wardait en silence. Parmi eux, je remarquai un vieillard à la figure 
basanée comme celle des hommes de mer. Il considérait d’un air 
afigé le retour de ce navire, et murmurait entre ses dents : « Oh! 
quelle décadence, quelle décadence! » Ce vieillard était un ancien 
lieutenant baleinier. Sans avoir vu les beaux jours de cette pêche 
nationale, il avait pris part aux entreprises courageuses des Frisons, 
qui essayérent, après 1815, de relever le pavillon néerlandais dans 
les mers arctiques. Je l'abordaï; il parlait plusieurs langues du Nord, 
comme tous les marins hollandais qui ont été en relation avec les dif- 
férens peuples navigateurs, mais surtout un rude anglais, a rough 
english, qui reflétait bien le caractère de ses traits. Heureux de trou- 
ver quelqu'un qui s’intéressât encore à la pêche de la baleine, il me 
donna volontiers tous les renseignemens que je désirais sur les pré- 
paratifs de voyage, sur cette vie de mer, sur les mœurs, les aven- 
tures et les exploits de ses camarades, sur l’art de harponner la 
baleine. J'ai cherché à reproduire le récit du vieux marin, en con- 
servant de mon mieux l'enthousiasme et l'énergie de ces souvenirs 
personnels, échos d’une âme fortement émue par les impressions 
d'une existence hasardeuse. 


IL. 


— Vous vous étonnez peut-être, me dit le baleinier, de l'amertume 
de mes regrets; mais quiconque a une goutte de sang frison dans les 
veines ne peut voir sans un soupir l’état d'abaissement dans lequel 
esttombée une pêche qui était la couronne et la gloire des Provinces- 
Unies. Nos couleurs avaient fait pâlir dans les mers boréales le pa- 
villon anglais lui-même. C’est à la pèche de la baleine que la répu- 
blique dut une partie de ses grands navigateurs et de ses intrépides 
marins. Si cette pêche est sortie des voyages et des découvertes en- 
repris par nos ancêtres dans l'Océan arctique, elle a favorisé à son 
tour l'étude des régions hyperboréennes et reculé le boulevard des 
glaces. Il était défendu aux baleiniers hollandais, sous les”peines les 
plus sévères, de s’enrôler sur les vaisseaux des nations ennemies ni 
d'exporter au dehors le matériel de pêche (1). En temps de guerre, 
208 marins devaient servir sur la flotte de l’état, et vous jugez aisé- 
ment ce qu'on devait attendre de ces hommes habitués à braver les 
Monstres de l'océan et le climat des régions polaires. Il y a quel- 
ques années, Harlingen, ma ville natale, luttait encore; mais le 
nombre de ses bâtimens de pèche fut successivement réduit à quatre, 


{1 Il était mème interdit aux chantiers de la Hollande de construire des navires de 
pêche pour le compte des autres pays. 
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puis à trois... Aujourd'hui, vous le voyez, un seul navire rentre 
dans notre port, et encore à peu près vide. Hélas! je vous le dis, : 
pêche de la baleine s’en va. À 

Nous partions d’un des ports de la Néerlande vers la fin de mars 
ou le commencement d'avril. Quelques baleiniers mettaient même 
plus tôt à la voile. Impatiens de forcer la barrière de glace qui, dans 
la froide saison, ferme le Spitzberg, ils s'engageaient de bonne heure 
dans les mers solides pour atteindre la retraite des baleines, Qu 
profitait d’un vent favorable, et, à l’aide de cordes et de scies dont 
on se servait pour scier la glace, on s'avançait, à travers des du 
gers et des peines incroyables, entre ces rochers disjoints. Les ac- 
cidens et les pertes auxquels donnait lieu une navigation si kb 
rieuse firent abandonner un tel système. Il est à la fois plus économe 
et plus avantageux d'attendre que le soleil ait dénoué la ceinture de 
glace, avant de se risquer dans ces mers dangereuses. Les bâtimens 
destinés à la pèche de la baleine étaient bons voiliers, solidement 
construits, doublés en bois, recouverts pour la plupart de James de 
fer; vous pouvez d'ailleurs en juger par celui que vous avez mainte- 
nant sous les yeux. Ces précautions étaient nécessaires pour labo- 
rer les mers du Groënland et du détroit de Davis, où nous étions con- 
tinuellement exposés à la pression des glaces, aux coups de neige et 
à la fureur des vagues. L'équipage était composé de quarante ou 
cinquante hommes, parmi lesquels il y en avait de diflérens grades 
et de différentes professions. Chacun se tenait à son emploi. Ils co- 
chaient dans des cabines placées sous l’entrepont. 

Nous nous amusions fort de la consternation des apprentis à leur 
entrée dans ces mers ténébreuses et glacées qui ne ressemblaient à 
rien de ce qu'ils avaient vu jusque-là. Je regrette et je regretterii 
toujours une ancienne coutume qui est maintenant abolie. Le nét- 
phyte qui en était à son premier voyage se voyait initié aux mys- 
tères du cercle arctique par une cérémonie solennelle, dont se sou- 
viennent encore nos vieux marins. L'Océan, revêtu des ajustemens 
et des attributs convenables, se présentait lui-même à bord pour 
recevoir l'hommage qui lui était dû comme maître et souverain de 
ces royaumes. Des algues, des mousses marines, avec des huîtres, 
des madrépores, des étoiles-de-mer, des coquillages de toute sorte, 
ornaient la personne de sa majesté hyperboréenne. Parfumée ave 
l'essence de baleine, de morse et de phoque, elle exhalait autour 
d’elle cette odeur si agréable à l’épicuréisme des Groënlandais. As- 
sise sur son char (un banc de glace) et suivie de son cortége nalu- 
rel, les cétacés, les serpens de mer, en un mot tous les monstres de 
sa cour, elle était vraiment imposante à voir. C'était un roi, je vous 
jure, un vrai roi. Le tremblant adepte était alors amené en présenct 
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de l'Océan, qui lui faisait subir un examen. Cette épreuve terminée, 
J était remis entre les mains des officiers de sa majesté, qui exécu- 
wient strictement et consciencieusement les fonctions de leur charge. 
(etteseconde épreuve était vraiment terrible. Frissonnant de peur et 
de froid, le malheureux novice était rasé avec un rasoir fait par le 
tnelier (1), savonné avec la lie de l'huile de baleine, et plongé en- 
quite dans l’eau glacée. On l'en retirait presque à demi mort, mais ré- 
généré. Après un tel baptème, il avait le droit de se regarder comme 
enfant de ces mers. Parlez maintenant de notre coutume aux ma- 
telots qui traversent le cercle arctique : ils ne s’en souviennent plus 
que comme d’une légende. Les vieux marins ne se rappellent pour- 
nt point sans émotion les scènes de leur jeunesse, car ce jour d’é- 
preuve était en même temps un jour de fête et de joie pour l’équi- 
page. Il y avait là quelque chose qui réchaulle, même après de 
longues années, le cœur glacé par l’âge. 

Quand le navire était parvenu à la hauteur de 60 ou 65 degrés, nous 
commencions à faire tous les apprêts pour la pêche de la baleine. Le 
commandant distribuait à chaque homme de l'équipage un emploi 
différent et les instrumens qui lui étaient nécessaires (2). Les prépa- 
ratifs de l'attaque consistent surtout dans l'armement des chaloupes. 
Une chaloupe est fournie de deux harpons, six ou huit lances, cinq ou 
sept rames. L’équipage du navire se trouve alors partagé en autant 
de divisions qu’il y a de bateaux. Chacun de ces bateaux a son per- 
sonnel, qui consiste en un harponneur, un pilote qui tient le gouver- 
ail, un homme chargé de l'aménagement des cordes, et trois ou 
quatre rameurs; cela constitue l'équipage d'une chaloupe. Tout étant 
prêt, on force, à la hauteur de 75 ou 76 degrés, les premières 
glaces; puis on avance toujours dans ces mers difficiles, jusqu’à ce 
qu'on soit parvenu, entre les 77° et 79° degrés, aux campagnes de 
glace solide sous lesquelles se tiennent d'ordinaire les baleines (3). 

Il faut se faire une idée de la nature et de la topographie de ces 
rs si peu connues, si l’on veut comprendre les dangers de la na- 
‘igation arctique. Une des merveilles de cet abîime d’eau qui s’étend 
sus la nuit des pôles, ce sont sans contredit les plaines de glace. 
le nom leur a été donné par un baleinier hollandais, et il a passé 


1} Le tonnelier était sur les navires de pèche un homme important. C'est lui qui 
cnstruisait et cerclait les barils destinés à recevoir l’huile de baleine. 

(9) On peut voir au musée de La Haye une collection d'armes et de différens outils mis 
‘a usage pour cette pêche. 

(9) Que les baleines, poursuivies et détruites le long des côtes du Groënland, se soient 
“e‘ranchées avec intention derrière le boulevard des glaces éternelles, c’est un fait dont 
il est impossible de douter, pour peu qu’on ait étudié les mœurs de cet animal. Quel- 
‘hefois une baleine isolée s'attache à un grand glaçon flottant comme à un bouclier qui 
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ensuite dans toutes les langues. Un des navires réunis à Smeeren- 
berg pour la pêche avait mis à la voile et s'était avancé dans la di. 
rection du nord-ouest à une distance considérable; il ne vit point de 
baleines, mais il rencontra des glaçons vraiment prodigieux, et qui 
ressemblaient à des plaines par l'étendue de la surface. Quelquefois 
ces plaines se meuvent. Vous vous figurez aisément les conséquences 
de la rencontre de pareilles masses avec d'autres masses qui leur 
résistent; c'est un des spectacles les plus solennels que présentent les 
mers polaires, et à coup sûr un des plus terrifians. Il n’est pas rare 
que ces grands blocs acquièrent en flottant un mouvement rotatoire, 
lequel a souvent une rapidité de plusieurs milles à l'heure. Une 
plaine qui s’avance en tournant ainsi sur elle-même, et qui se heurte 
contre une autre plaine en repos, ou encore avec une autre plaine 
animée d’un mouvement contraire, produit un épouvantable cho. 
La plus faible des deux est mise en pièces avec un fracas indicibk; 
quelquefois même la destruction est mutuelle. Les deux plaines de 
glace se rencontrent, volent en éclats et en poussière. Les débris, 
d’une énorme dimension et d'un poids considérable, sont souvent la- 
cés en l'air à vingt ou trente pieds, et couvrent un espace immense, 
tandis que d’autres s’abiment soudainement au fond de la mer. 
Vous jugez que le navire le plus fort et le mieux construit n'est, 
vis-à-vis de ces masses flottantes, qu’un insignifiant obstacle. S'ila 
le malheur de se rencontrer entre deux plaines de glace en mouve- 
ment, il est inévitablement broyé. Le danger augmente encore dans 
les temps de brouillard, car il est alors difficile de suivre distincte- 
ment la marche de ces grands corps, qui se confondent avec la cou- 
leur générale du ciel. Il serait trop long de vous raconter tous ls 
accidens auxquels ont donné lieu les champs de glace agités par le 
vent ou par les courans océaniques. Nos ancêtres eurent dans un 
seule année quatorze de leurs vaisseaux qui firent naufrage contre 
de tels écueils, et onze autres navires qui demeurèrent bloqués du- 
rant tout l'hiver. En 1777, un bâtiment hollandais, la Wilhelmina, 
fut engagé dans les glaces vers le 22 juin : la pression exercée par 
de telles masses flottantes était si grande, que l'équipage fut obligt 
de s'ouvrir un passage en sciant cette mer solide. Quelques jour 


la couvre, et sous lequel on la voit se réfugier à la moindre alarme. Souvent aussi ls 


baleines habitent par troupes dans des baies glacées. On les voit frapper avec leur tête 


et briser la surface solide, de distance en distance, pour respirer l’air. Quoique souve- 
raine des mers par sa grande taille et par sa force prodigieuse, la baleine est extrème- 
ment timide. Un oiseau qui vient s’abattre sur son dos la met dans un état d'agitation 
et de terreur. On ne s’étonnera donc plus que l'instinct de sa propre conservation lui alt 
fait chercher une retraite dans des solitudes défendues par une barrière compacte € 


difficile à ouvrir. 
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après, la glace s’amollit, et le navire fut remorqué par des cha- 
lupes dans la direction de l’est. Après avoir péniblement manœu- 
ré durant quatre jours et à force de rames, les marins rencontrè- 
rent à l'extrémité du banc quatre autres navires qui étaient encore 
cœrnés. Assaillis par une tempête et par une chaîne de collines 
mouvantes qui s’élevaient à la hauteur de vingt ou trente pieds, 
ce groupe de voiles fut horriblement maltraité. Trois navires som- 
brèrent. La Wilhelmina elle-même fut mise en pièces par la chute 
d'une énorme masse qui se détacha. L'événement fut si subit, que 
les hommes du vaisseau qui étaient dans leur lit eurent à peine le 
temps de se sauver à demi nus sur la glace. Il ne restait plus alors 
qu'un bâtiment, dans lequel les équipages des vaisseaux perdus vin- 
rent chercher un refuge. Vers le commencement d'octobre, ce der- 
oier navire fut emporté au loin par la plaine de glace dans laquelle il 
était enserré, se heurta contre une autre plaine de glace et s’englou- 
tit, Trois ou quatre cents hommes furent ainsi jetés sur la mer solide, 
presque sans vêtement et sans nourriture, sans même une tente 
pour s'abriter contre les rigueurs d'un froid polaire. On était à la 
fin d'octobre; les malheureux naufragés se séparèrent. Le plus grand 
nombre d'entre eux gagna la terre et entreprit un voyage désespéré 
à travers les côtes des îles désertes. Le reste demeura sur le champ 
de glace, attendant que, poussé par les vagues, le radeau abordât 
en vue de Staten-Hoek. Ils longèrent alors dans leurs bateaux des 
rivages désolés. Sans abri, sans habits convenables pour les proté- 
ger contre le froid, réduits à la triste nécessité de passer d’un gla- 
çon sur un autre pendant l'obscurité de la nuit, ils bravèrent cou- 
rgeusement la mort. Après avoir reçu un accueil favorable de la 
part des bons Groënlandais, cent quarante d’entre eux gagnèrent 
les établissemens danois sur la côte ouest du Groënland; le reste, 
c'est-à-dire environ deux cents, avait péri. — Nous nous racontions 
leurs aventures dans la cabine de nos vaisseaux , autour du poële, 
et de tels récits du temps passé, loin d’abattre notre courage en face 
des mèmes dangers, ne faisaient que ranimer notre ardeur nationale. 
Ces mers, pleines du nom et des exploits des Hollandais, nous im- 
posaient l'obligation morale de ne point démériter de nos ancêtres. 

Les changemens auxquels se trouvent soumis ces champs de glace 
Sont quelquefois si extraordinaires, si capricieux, qu'ils déroutent 
tous les calculs des navigateurs. J'ai vu deux navires solidement fixés 
dans ces masses immobiles être tout à coup emportés par ces mêmes 
masses qui s'ébranlaient; ils se trouvaient alors séparés l’un de 
l'autre par une distance de plusieurs lieues malgré l'apparente con- 
inuité des liens qui les retenaient à la surface de l'Océan g'acial. 11 
faut d’ailleurs faire une distinction entre ces champs de glace qui 
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couvrent la mer du côté du Spitzberg et les montagnes mouvantes 
qui du côté du détroit de Davis boudissent du fond de l'abime. | 
existe une véritable géographie des glaces dont on ne retrouve 
trace sur aucune carte dessinée par la main de l’homme, Tous ls 
pêcheurs qui ont forcé les remparts derrière lesquels la baleine w 
tient maintenant abritée savent qu'il se trouve vers le pôle arctique 
des isthmes, des archipels, puis enfin un véritable continent de glace 
dont l'étendue n’a point encore été mesurée. Ce continent est sur- 
tout formé d’une chaîne de montagnes qui se succèdent du côtéde 
la baie de Baflin. Ces montagnes s'élèvent du sein de l'océan à dem 
ou trois cents lieues de toute terre connue. Les neiges séculaires, 
les brouillards, les pluies augmentent d'année en année, selon toute 
vraisemblance, la hauteur de ces sommets, qui s’'enfoncent to- 
jours plus avant dans les solitudes d'un ciel immuable comme l'océa 
lui-même. Seulement les lois de cette croissance n’ont point été ét. 
diées par nos géologues. Qui dira ce que cinq ou six siècles appor- 
tent en élévation à ces alpes des mers polaires? Ici tout est mysté- 
rieux et tout est gigantesque. Nos vieux poètes hollandais, dont now 
lisions quelquefois les œuvres pour charmer l'ennui de nos longs 
voyages, parlent vo'ontiers des sévères beautés de l'hiver; mais, en 
vérité, ce qu'ils en connaissent est bien peu de chose. Il faut avoir 
vu les mers boréales pour se faire une idée de la neige, des broui 
lards et de ce que vous appelez les frimas. Là du moins l'hiver règne 
éternel, splendide, immense, fièrement assis sur des montagnes de 
glace vieilles comme les fondemens de la terre. Il est vrai qu'iln 
guère pour spectateurs que les ours blancs, les lourdes balemnese 
par hasard quelques pauvres pêcheurs ignorans, qui admirent 
silence ces scènes grandioses de la nature, mais qui ne savent poit 
les décrire. 

Un des points essentiels de l’art du pêcheur, c’est de découvrir 
gite des baleines. Il faut pour cela de l'expérience et du coup d'æil. 
Quoique les cétacés semblent préférer le voisinage des plaines de 
glace, quelques-uns habitent cependant des mers ouvertes. Le plus 
grand nombre d’entre eux se rassemblent dans un cercle assez étroit; 
d’autres se répandent au contraire sur une immense surface. Îl }4 
des baleines qui vivent seules ou par couples; il y en a aussiqui® 
promènent par troupeaux dans les solitudes océaniques. Ces tribus 
nomades se distinguent les unes des autres par certaines particul- 
rités d'âge, de caractère et de mœurs. La vie de ces grands animal 
est peu connue malgré les observations des baleiniers, qui les sur 
veillent depuis des siècles. I1 est curieux d'étudier leur marche. 
Parfois des groupes nombreux disparaissent en quelques Jours du 
théâtre de la pêche. Ces mystérieuses évolutions sont sans dou 
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déterminées par les lois de l'alimentation (‘), par l'instinct de la 
conservation personnelle et par d'autres circonstances qu’il n’est 
guère possible de pénétrer. La science pratique du baleinier consiste 
moins à étudier les secrets de la nature qu'à s'inspirer du temps et 
des lieux. Il est pourtant difficile de ne point s'intéresser au sort de 
œs créatures gigantesques, dont la sécurité serait si grande sur les 
mers de glace, si l'homme n'avait pas forcé leur retraite inaccessible. 

Qa choisit ordinairement pour la chasse de la baleine un temps 
œuvert. Lorsque le ciel est clair, la mer s'illumine pour ainsi dire, 
et l'ombre des chaloupes est alors si fortement imprimée à la surface 
de l'eau par les rayons du soleil, que les baleines s’effraient volon- 
tiers et échappent à la main des plus habiles pêcheurs. Une atmo- 
sphère nuageuse, Sans brouillard et sans neige, est la meilleure 
condition de succès. Le chef de l'expédition se tient dans une partie 
élevée du navire qu'on appelle le nid de corbeuu; il domine de là 
une étendue considérable de mer. Un télescope à la main, il attend 
lemoment où se montrera sa proie. S'il découvre un jet d’eau et de 
fumée que la baleine, en soufllant, pousse ordinairement vers le 
cel, il jette aussitôt ce cri : Val! val (2)! Pour quiconque n'a pas 
assisté à cette pêche, il est difficile de se faire une idée de l'émotion 
qu'un tel cri produit dans l'équipage. A l'instant même, les marins 
qui étaient dans leur lit se lèvent, sautent à bas de leur couche, et 
par une température souvent très inférieure à zéro se précipitent 
sur le pont avec leurs habits dans la main. Ils descendent alors par 
groupes de six ou sept hommes dans les chaloupes. Le harponneur 
qui doit attaquer la baleine se tient à la proue du bateau. On est 


{1} Le système d'alimentation des baleines est extrèmement singulier. Ces géans du 
règne animal nagent à la surface de la mer avec une grande rapidité, et en nageant 
ils ouvrent leurs larges mächoires. Un courant d’eau se précipite alors dans ce vaste 
gouffre, et avec l'eau des vers, des mollusques, de petits crustacés, en un mot les in- 
sectes de l'océan. L'eau se trouve ensuite repoussée de chaque côté de la bouche; mais 
elle est tamisée en quelque sorte par les lames transversales des fanons, espèce de mous- 
taches fixées à la mâchoire supérieure, et qui servent à retenir la nourriture. Nous avons 
va ce mécanisme parfaitrment exprimé sur une tête de baleine préparée dans le musée 
distoire naturelle à Harlem par les soins de M. van Breda. On peut admirer ici une 
des lois de la nature : dans sa sage prévoyance, elle n’a pas voulu que les gros mam- 
mifkres vécussent aux dépens des autres animaux de leur espèce. L'éléphant, le rhino- 
cos, l'hippopotame se nourrissent d'herbe et de racines; la baleine s’alimente de très 
peiits êtres vivans, dont la reproduction au sein des abimes de l'océan est à peu près 
ilimitée. Autrement l'appétit de ces colosses aurait pour ainsi dire englouti au bout 
de quelques siècles la création animale. 

(a Ce terme. comme la plupart de ceux qui sont passés en usage dans la pèche de la 
baleine, a été transporté avec plus ou moins d’altération dans les autres langues, dans 
l'anglais par exemple; les baleiniers anglais disent : Fall! fall! Le mot hollandais im- 
Wique une idée de mouvement, soit qu'il vienne de vallen, descendre, tomber, ou de 
danvallen, attaquer. 
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vraiment saisi d'admiration à la vue de cet homme, qui, seul, de. 
bout, se prépare avec une si faible arme à frapper le plus gran 
et le plus prodigieux animal de la nature. La chaloupe se précipite à 
force de rames sur la ba’eine. Le harpon est lancé de manière à ce qu'il 
se fixe sous une des nageoires du monstre (1). La baleine touchés 
fuit avec la rapidité du vent et le bruit d’un boulet de canon, puis 
elle plonge sous l’eau. Le plus souvent elle nage vers un des bancs 
de glace qui peut lui servir d’abri; mais au harpon qui lui mord} 
flancs est attachée une corde. Il y a dans la chaloupe un homme 
dont la fonction est de lâcher et de conduire cette corde de manière 
à suivre l'animal en quelque sorte avec la main au fond de l'abime. 
Un autre homme tient le gouvernail et pousse le bateau dans la di. 
rection convenable; il surveille les mouvemens de la baleine, qu'il 
évalue par les oscillations de la chaloupe, et de la voix il encourage 
l'équipage. Pendant tout ce temps, les rames pendent abandonnés 
des deux côtés du bateau. Les marins, hors d’haleine, interrogent 
avec une anxiété visible les yeux de l'homme qui déroule la corde, et 
qui, à l’aide d'un instrument, pèse sur la descente et sur les secousses 
de la baleine. Quelquefois la provision de cordes est insuffisante : ka 
chaloupe indique alors son état de détresse en élevant une rame er 
l'air. Les autres chaloupes viennent aussitôt à son secours. Le temps 
qu'une baleine blessée passe sous l’eau est ordinairement de trente 
minutes; mais il y en a qui restent beaucoup plus longtemps. Enfin 
l'animal reparaît. Les autres chaloupes lui donnent alors la chasse 
avec une ardeur incroyable. La baleine est harponnée trois, quatre, 
cinq fois. Toujours plongeant et reparaissant pour respirer l'air, elle 
commence à perdre ses forces avec la vie. Les lances entrent de tous 
côtés dans son large corps. La mer, à une grande distance, est teinte 
de sang; la glace, les bateaux, les rames en sont rouges. Le ciel s'ob- 
scurcit de vapeurs. Quoique épuisée par ses nombreuses blessures, 
la baleine se débat encore quelque temps dans les convulsions d'un 
puissante agonie. Roide, elle jette, tord, secoue désespérément « 
queue. Le bruit de cette formidable queue qui fouette l'air retenti 
à deux ou trois milles. Les cercles d’oscillation communiqués à k 
surface de l’eau, violemment agitée, s'étendent et se succèdent à 
perte de vue. C’est la fin : la baleine se tourne alors sur le dos ou sur 
un côté. Cette mort est saluée par les pavillons, qui flottent aussitll 


(1) Le harpon est une espèce de flèche : le fer est découpé en forme de hacbette, 4 
de manière à s’enfoncer toujours plus avant dans la chair par les efforts mêmes que fit 
l'animal pour s’en délivrer. On raconte l’histoire d’une baleine énorme qui, par un Bot- 
vement désespéré, avait pourtant réussi à se dégager de cette dent meurtrière. Le har- 
pon sauta en l’air à une hauteur considérable, mais en retombant il se fixa sur le ventre 
de l'animal, et la baleine fut prise. 
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sur toutes les chaloupes, et par les hourras frénétiques des marins. 

I arrive encore assez souvent que, harponnées une et même deux 
ou trois fois, les baleines échappent. Survient aussi la tempête ou 
tel autre accident qui force à couper la corde. Ces mêmes baleines 
sauvées tombent fréquemment, deux ou trois jours après, dans les 
mains d’autres pêcheurs plus heureux. Il y en a qu’on ne retrouve 
plus, ou qu'on retrouve à une distance considérable du théâtre de 
l'attaque. Un capitaine hollandais, de la petite ville de Saardam, 
Jacob Cool, apprit un jour qu'une baleine avait été prise par des pê- 
cheurs indiens dans la mer de Tartarie, et que sur le dos de l’ani- 
mal on avait trouvé un harpon marqué de ces deux lettres W. B. 
On reconnut que le susdit harpon avait appartenu à un baleinier 
néerlandais nommé Willem Bastiaanz, et que le cétacé en question 
avait été harponné par lui dans les mers du Spitzberg (1). De telles 
blessures remontent quelquefois à une époque fort éloignée. J'ai 
vu moi-même la tête d’une lance de pierre grise qui avait été reti- 
rée du lard d’une baleine tuée par des Anglais. On distinguait en- 
core le trou dans lequel le bois de cette lance avait dû être em- 
manché. L'arme était assez profondément engagée dans le lard, et 
h blessure était guérie depuis longtemps: une légère cicatrice blan- 
che indiquait seulement la place où la tête de la lance avait péné- 
tré, En 1812, l'équipage d'un autre vaisseau, l'Aurora, s empara 
sur les mêmes mers d’une baleine qui avait dans le dos un harpon 
en os, Ces faits sont assez fréquens; ils n'en sont pas moins extra- 
ordinaires. De telles armes ne sont plus en usage chez aucune des 
nations connues. Les Esquimaux de la baie d'Hudson et du détroit 
de Davis, depuis leurs relations avec les Européens, se servent pour 
la pêche de la baleine d’instrumens en fer. Ces lances de pierre et 
ces harpons d'os ont donc appartenu soit à d'anciens Esquimaux, 
soit à d'autres tribus ignorées, qui n’ont pas encore eu de rapports 
avec la civilisation. Dans les deux cas, la baleine, ce musée vivant 
qui porte quelquefois une histoire incrustée dans sa chair, mérite 
bien de fixer l'attention des naturalistes et des navigateurs. On ne 
peut en effet expliquer une telle circonstance que par la longévité de 
es prodigieux animaux ou par l'existence de races humaines vivant 
sur des côtes inexplorées. 

La baleine était pour nous un ennemi, continua le vieux marin; 


(1) Le témoignage des pêcheurs dépose, comme on voit, en faveur des idées de Ba- 
rende et des autres navigateurs hollandais, qui les premiers ont cherché un passage 
entre la Nouvelle-Zemble et le continent européen. L'existence de ce passage connu des 
baleines, inutilement cherché jusqu'ici par l’homme, semble en outre indiquée par la 
lature des courans et des marées. Quelques-uns de ces courans sont relativement tièdes , 
étles lames de glace y fondent en dégageant une légère vapeur. 
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mais c'était un ennemi que nous estimions à cause de sa force et sur. 
tout à cause de son attachement pour sa progéniture, L'affection de 
ces animaux pour leurs petits contraste avec leur caractère, qui est gé. 
néralement la stupidité. Le jeune nage sous la protection de sa mère. 
Ne connaissant point le danger, il se laisse aisément harponner: maïs 
tel est alors le dévouement de la baleine, qu’elle se jette volontiersay 
milieu des coups des pêcheurs pour le soustraire à l'attaque. Hélas! 
nous profitions de cet attachement. Le petit est de peu de valeur, à 
peine s’il fournit une tonne d'huile; mais nous frappions l'enfant 
pour avoir la mère. C'était mal sans doute : que voulez-vous? I] fant 
se servir de toutes les armes à la guerre, et c'était bien la guerre 
que nous faisions. Je me souviens qu’en 1828 nous avions ainsi har- 
ponné un pauvre nourrisson dans l'espérance d'atteindre une s- 
perbe baleine qui le conduisait. Tout à coup elle s’élance près de 
la chaloupe, et, saisissant son petit, elle l'entraîne, en plongeant, à 
une grande distance avec une force et une rapidité surprenantes, 
Elle reparut à la surface avec le baleineau, qu’elle encourageait 
fuir et qu'elle protégeait en le tenant sous sa nageoïre. De temys 
en temps, elle s'arrêtait, changeait soudain de direction et donnait 
dans tous ses mouvemens les signes d'une extrême inquiétude. & 
formidable queue se projetait çà et là comme un immense dard. 
Il était dangereux d'approcher. Cependant les chaloupes la pour- 
suivirent. Pour elle, inspirée par son affection maternelle, insou- 
ciante du péril, elle menaçait l'ennemi avec un courage et une ré- 
solution héroïques. Enfin une des chaloupes s’approcha d'elle; k 
harpon fut lancé et se fixa. Frappée, elle semblait s’oublier elle- 
même pour ne songer qu'au sort de son enfant, dont elle se rap- 
prochait toujours. Un second harpon fut jeté, puis un troisième, La 
baleine ne chercha point à s'échapper. Les autres chaloupes l'entou- 
rèrent, et au bout d’une heure elle était tuée. Le sort de cette mère, 
morte en quelque sorte volontairement pour sauver son enfant, était 
bien fait pour nous toucher; mais l'issue du combat, la valeur del 
proie et la joie du triomphe éveillèrent bientôt en nous d’autres éme- 
tions. 

Les baleiniers ont un raisonnement pour rassurer leur conscience, 
ébranlée par les scènes pathétiques et intéressantes qui accompa- 
gnent la destruction du géant de la nature. L'homme, disent-ik, 
a son intelligence et ses armes; la baleine a sa force, ses moyens de 
fuite et l’océan ouvert devant elle : par conséquent c’est un combat 
loyal. Je dois ajouter que cette pêche audacieuse, au milieu des 
glaces, n’est point exempte de dangers. La mémoire de chaque baleï 
nier lui fournirait sur ce point une foule d'aventures. J'en choisira 
seulement quelques-unes. Un de nos harponneurs avait été assz 
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hardi pour aborder de trop près une monstrueuse baleine, qui le sa- 
Jua d'un coup de queue si violent, que le pauvre diable fut quelques 
mioutes avant de retrouver la respiration. Les hommes d’une autre 
division, pour montrer aussi leur valeur, harcelèrent à leur tour 
l'animal, qui renversa leur chaloupe. Tous se sauvèrent difficilement 
à la nage et en cachant leur tête sous l’eau. Le froid était intense: 
l'équipage les recueillit tout tremblans. Leurs cheveux étaient collés, 
et ils avaient pour ainsi dire autour de la tête un casque de glace. 
Le plus grand danger en pareil cas, c’est le sommeil, un sommeil 
frère de la mort. Nous fûmes obligés de les garder et de les tenir 
éveillés malgré eux. Plus tard, nous leur permimes de dormir une 
heure; mais au bout de cette heure nous les tirâmes, non sans grand'- 
peine, de leur engourdissement. Sans ces précautions, les hommes 
qui ont été longtemps exposés au froid ne se réveilleraient plus. 

La force de la baleine est dans sa queue, et c’est par là qu'elle se 
défend; mais de tous les accidens causés par cet animal formidable, 
il n'en est pas de plus extraordinaire que celui arrivé jadis à un har- 
ponneur néerlandais. Une baleine blessée avait disparu en plongeant. 
Jacques Vienkes (c'était le nom de cet ancien aventurier) se préparait 
à lui asséner un second coup, lorsque l'animal, en remontant à la sur- 
face, beurta de sa tête la chaloupe où était son ennemi et la fit voler 
en éclats. Vienkes sauta en l'air avec les débris du bateau et retomba 
sur le dos du monstre. Cet intrépide marin, qui n'avait point aban- 
donné son harpon, enfonça l'arme dans le corps de la’baleine sur 
laquelle il se tenait. Au moyen de ce harpon et de la corde qu’il con- 
servait toujours dans sa main, il se cramponna fortement sur le dos 
glissant de sa formidable monture. Malgré sa situation critique, mal- 
gré une blessure qu'il avait reçue à la jambe dans sa chute, il ne 
perdit point la tête et appelait les autres pêcheurs à son secours. Les 
chaloupes essayèrent à plusieurs reprises de s'approcher de la ba- 
leine; mais leurs efforts furent inutiles. Le capitaine, Cornelius Ge- 
rrd Quwekaas, ne voyant pas d'autre moyen de sauver ce hardi ca- 
marade, lui cria de couper la corde qui l'embarrassait. Vienkes ne 
Pat suivre ce conseil : son couteau était dans la poche de son cale- 
on, et, à peine capable de se soutenir, il ne pouvait disposer de ses 
mains. Cependant la baleine continuait d'avancer à la surface de 
l'eau avec une grande vitesse. Heureusement elle ne plongea point. 
Les marins commençaient à désespérer de la vie de leur camarade, 
lorsque le barpon sur lequel Vienkes s’appuyait se dégagea lui-même 
du corps de la baleine. Cet homme résolu profita de la circonstance 
pour se jeter à la mer, et, luttant contre les vagues, il regagna les 
chaloupes qui n'avaient pu le secourir. On le recueillit au moment 
où ses forces étaient épuisées. La vue du danger qu'avait couru un 
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des leurs avait animé les marins contre la baleine. Ils se remirent à 
la poursuite de l'animal avec fureur et le tuèrent. 

Des accidens d’une autre nature accompagnent encore cette pé- 
che. Au moment où les chaloupes sont dispersées sur la mer ets 
livrent avec énergie à la chasse de quelque baleine fugitive, il n'est 
pas rare que la tempête survienne. Il est alors difficile pour les ma- 
rins de rejoindre le vaisseau. C’est ainsi que plus d’une fois des divi. 
sions de l'équipage ont été perdues dans les glaces. Le 30 mai 1830, 
nous avions vivement pressé une baleine qui, malgré trois harponset 
plusieurs lances dont nous l’avions lardée, nous échappa. La rapidité 
de la course et la fureur de l’action avaient disséminé nos chaloupes. 
La tempête éclata, une tempête comme on en rencontre seulement 
dans les mers arctiques. Le navire était hors de la portée de lave. 
Nous errions dans une nuit de neige. Au bout de deux jours, now 
fûmes assez heureux pour regagner le navire. L'équipage nousté. 
migna en même temps sa joie et son inquiétude, Trois chaloupes 
manquaient encore. Il est difficile de se faire une idée de notre état 
d'anxiété au milieu des longues heures qui suivirent notre déi- 
vrance. Nous savions par expérience combien la mer était mauvais. 
De moment en moment on tirait le canon, mais le bruit seul des glacs 
contre les glaces nous répondait. Toutes les mains étaient posées au 
dessus des yeux, qui cherchaïent à découvrir les chaloupes égaréss 
au milieu de l'obscurité de la neige. La tempête continuait de faire 
rage, et la mer grossissait toujours (1). Une sombre tristesse étai 
sur tous les fronts. Cette tristesse augmenta encore vers le soir,& 
se confondit avec le deuil d’une ténébreuse nuit. Enfin le lendeman, 
vers huit heures, un cri de joie annonça la vue des chaloupes. Que 
ques momens après, nos malheureux frères recevaient de tout l'équi 
page l'accueil le plus chaleureux et le plus sincère, car cette viede 
dangers courus en commun développe dans le cœur des marins ul 
fonds de sensibilité vraie qui perce à certains momens sous la n- 
desse des manières. 

Vous venez d'assister à la chasse et à la capture de la baleine 
vous avez vu les dangers qui attendent les pêcheurs dans ces mers 
ennemies de l’homme. Le succès de telles expéditions dépend sur 
tout de la confiance qu'ont les marins dans la science de leur capr 
taine et dans le courage personnel des harponneurs. Quand les chef 
sont fréquemment malheureux, ils n’inspirent plus d'énergie à l'équ 


(1) Ces tempêtes de neige durent souvent plusieurs jours, et une ou deux fois das 
l'année des semaines entières. Le voyageur surpris à terre par la tourmente atmosplé- 
rique n'a d’autre ressource que de se coucher à plat ventre, de se couvrir de son æ 
neau, et d'attendre que l’orage soit passé; mais si la neige continue à tomber, il périt 
plupart du temps étuffé sous les vagues de cette poussière glacée. 
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, Eux-mêmes perdent leur assurance et manquent les bonnes 
occasions d'attaquer le monstre. A la pêche de la baleine, le moral est 
tout. C’est une des raisons peut-être pour lesquelles les Hollandais 
ont si bien réussi dans ce genre d'entreprises. Ils ne se découragent 
pas. Les qualités dominantes du caractère néerlandais, le sang-froid, 
la valeur personnelle, la patience, se greffaient merveilleusement 
sur cette branche d'industrie. 

Une fois tuée, la baleine est conduite vers le navire, remorquée 
par les chaloupes, qui rament l’une devant l’autre, comme un ate- 
lage de chevaux. On la fixe alors avec des cordes à la proue du bä- 
üiment. Encore faut-il bien l’attacher. La négligence sur ce point a 
plus d’une fois donné lieu à de curieux mécomptes. Depuis 1815, 
grâce à la prime, une seule baleine suflit à défrayer les armateurs et 
les matelots des dépenses du voyage. Dans ces dernières années, un 
bâtiment qui avait réussi à prendre un de ces grands cétacés reve- 
nait tout fier de sa capture. Les gens de l'équipage se livraient à la 
joie. La sécurité était complète, on naviguait à une grande distance 
des bancs de glace. Le capitaine et les matelots trouvèrent bon d’ar- 
oser le triomphe d’un verre d’eau-de-vie et de se fortifier le cœur 
par un régal de mer, avant de se livrer au fastidieux ouvrage du 
dépécement. La fête se prolongea. Enfin le coupeur (speksnyder), 
avec un air d'importance et une confiance parfaite, monta sur le 
pont. Tandis que ses camarades s’abandonnaient encore au plai- 
sir, il alla, lui, jeter le coup d'œil du maître sur cette riche proie 
qui leur avait coûté tant de fatigues. Quel fut son étonnement! La 
baleine n’y était plus! 11 regarde à la poupe, à la proue, sur les 
bords : rien, plus rien! Le navire, chassé avec vitesse par le vent, 
avait pesé sur la baleine, la corde s’était rompue, et l'animal avait 
sombré au fond de la mer. La leçon fut bonne, et aujourd’hui de telles 
pertes sont rares. Quelquefois on se sert de la baleine, ou du moins 
de certaines parties de l'animal, comme de la tête ou de la queue, 
pour coussiner le navire. Une telle défense amortit l’action des lames 
de glace qui se heurtent contre les flancs de la machine dans ces 
mers obstruées. 

Quand les hommes de l'équipage se sont suffisamment rafraichis 
avec quelques gouttes de liqueurs fortes, les rois du lard, comme 
on les appelle dans notre langue maritime (spek-koening ), les pieds 
armés de pointes de fer qui les empêchent de glisser, descendent 
sur la baleine. Deux bateaux chargés de couteaux, de tranchoirs 
et d'autres instrumens, les accompagnent. Le travail de ces hommes 
à souvent été prévenu par certains oiseaux de mer, qui, au mo- 
ment même où la baleine est blessée, s'attachent sur cette proie 
‘core vivante, plongent le bec dans les blessures du monstre et se 
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nourrissent de sa chair avec avidité. Pendant l'ouvrage du dépé- 
cement, il est extrèmement curieux de voir l’activité qui règne av- 
tour de cet immense cadavre. La taille des baleines a pourtant été 
exagérée. Quelques anciens naturalistes parlent de certains cétacé 
qui auraient été vus dans les mers du Nord, et qui avaient ne 
cents pieds de longueur. D’autres, plus raisonnables, donnent à e+t 
animal une étendue de cent cinquante à deux cents pieds, On n'en 
trouve plus aujourd’hui de semblables. Il se peut que la race des 
grandes baleines ait été détruite, ou que l’homme, en tuant sans cesse 
ces animaux, ne leur laisse plus aujourd'hui le temps de se dévelo- 
per. Je crois pourtant que la taille des baleines n’a point varié. Iles 
plus raisonnable de supposer que, dans les anciens temps, nos æ- 
cêtres, envisageant avec une superstitieuse terreur ces géans des 
mers, ont encore exagéré la grandeur et la puissance de leur ennemi. 
Aujourd'hui les plus fortes baleines sont de soixante à soixante 
dix pieds. C’est déjà une belle surface à attaquer. Cinq hommes qu 
travaillent avec ardeur peuvent préparer jusqu'à trois tonnes de 
lard par heure. Ce lard est destiné à être converti en huile, Unehs- 
leine peut donner de vingt à trente tonnes d’huile qui sert géné- 
ralement pour l'éclairage et pour d’autres usages industriels, Les 
Esquimaux la boivent avec délectation. La chair des jeunes baleines 
est mangeable, et ressemble à du bœuf, seulement un peu dur. Les 
marins, surtout dans les temps de détresse, ne dédaignent point 
cette nourriture. J'ai même connu de vieux loups de mer qui, retirés 
du métier et au milieu de toutes les délicatesses de la civilisation, 
regrettaient le beefsteak de baleine. Un des produits de l'animal les 
plus fructueux après l'huile, ce sont les fanons. On appelle ainsi une 
rangée de lames, au nombre d’environ trois cents sur chaque côté 
de la tête, qui remplacent les dents, dont l'animal est dépourw. 
Les fanons jouent un grand rôle dans le commerce, où ils portent 
généralement le nom de baleines. Vous connaissez l'usage de cette 
substance ferme et flexible, si chère à la coquetterie des femmes. 
L'importance d’une telle branche de commerce a même diminué dé- 
puis que la mode a introduit certaines réformes dans les ajuste- 
mens (1); elle est pourtant encore considérable. On sépare les fanons 
de la mâchoire de l'animal, et après les avoir nettoyés, on les lie par 
bottes de soixante lames dans une des chaloupes. | 

Le dépècement se fait maintenant à bord; il se pratiquait autrefois 
dans une des stations de la pêche. Il n’est guère de bon baleinier 


(1) Cet objet de commerce était autrefois si estimé, que les baleiniers néerlandais } 
vendaient aux Anglais 700 livres sterling par tonne. On calcule que, dans les beaus 
temps de la pêche, les Hollandais recueillirent d’un tel trafic au moins 100,000 livres 
sterling chaque année. 
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hollandais, ayant au cœur l'amour du pays, qui n’ait tenu à visiter 
quelques-unes des côtes illustrées par les souffrances et les magni- 
fiques établissemens de nos ancêtres, — telles que la Nouvelle- 
Zemble, l'ile Saint-Maurice et surtout les îles du Spitzhberg. Cet en- 
semble de flèches naturelles qui déchirent le ciel, ces monolithes 
dont la base brille quelquefois comme du feu, mais dont la pointe se 
perd à une hauteur considérable dans les brouillards, ces rochers dont 
la couleur noire contraste avec le fardeau de neige qui les recouvre, 
tout cela, vu de la mer, forme une des plus sublimes horreurs qui 
existent dans la nature, et justifie bien l’effroi des pauvres con- 
damnés à mort qu'on condamnait à vivre dans ce monde de glace 
et de granit. À l’ouest du Spitzberg étaient les postes et les factore- 
ries des Hollandais. Par un souvenir bien naturel de la patrie, ils 
avaient même donné le nom de Cuisine de Harlem à un endroit situé à 
quelque distance de l'ile de Smeerenberg, et où ils avaient établi des 
chaudières pour fabriquer l'huile. Mon père, qui était baleinier 
comme moi, m'a assuré avoir vu dans sa jeunesse des restes de bâ- 
timens solidement construits, et qui avaient appartenu à la com- 
pagnie néerlandaise. Il existait même encore de son temps quelques 
maisons dans lesquelles les marchands hollandais avaient demeuré 
durant la saison d'été. Elles étaient petites : il y avait sur le devant 
un immense poêle surmonté d’un plafond, et sur le derrière une 
seule chambre qui se trouvait comme enveloppée par ce manteau de 
chaleur artificielle. D’autres marins m'ont assuré avoir aperçu dans 
des régions un peu moins avancées vers le pôle les vestiges d’an- 
ciennes églises, construites en pierre, et qui avaient été bâties du- 
rant l'été. L'hiver, la population nomade des pêcheurs abandonnait 
ces édifices, qui restaient comme enfouis dans la neige; mais ils les 
retrouvaient l’année suivante (1). Les églises de nos ancêtres ser- 
vent aujourd'hui de retraite aux ours blancs. Nos ouvrages dispa- 
raissent de ces régions inoccupées avec les souvenirs mêmes de la 
Hollande. T1 est devenu difficile de fixer maintenant la position du 
village de Smeerenberg. Le vent et puis le vent, l'hiver et puis l’hi- 
ver auront bientôt détruit jusqu'aux ruines et balayé les traces de 
208 entreprises glorieuses. 

La baleine est bien le principal objet de commerce qui attire 
l'homme au milieu des mers du Groënland; mais ce n’est pas le seul : 
à la chasse de la baleine se rattache celle du morse, du phoque et 
de l'ours blanc. 

Quoiqu'il soit difficile d'associer l'idée de l'été avec la présence 
(1) Un commerçant d'Amsterdam, homme fort actif et instruit, a fait, il y a vingt ans 


envi ge A 2 A 
np un voyage dans les régions de la Mer-Blanche, et a trouvé encore les débris 
une église construite par les marins hollandais. 
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éternelle des glaces, il y a pourtant de belles journées au Spitherg, 
et qui rappellent le doux climat de la Hollande. Je me souviens sur- 
tout, non sans plaisir, d'une excursion que nous fimes avec le Capi- 
taine et quatre hommes de l'équipage sur une des hauteurs de l'ile, 
C'était la nuit, quoiqu'il fit jour. Le soleil se montrait généreusement 
dans le ciel, seulement il répandait une lumière plus douce que 
pendant la journée, au point que nous pouvions fixer sur lui nos 
yeux. Nous avions gravi les rochers qui dominent le port des An- 
glais, afin de suivre sur la mer les traces d’une baleine qui nous avait 
échappé durant la journée. L'océan s’ouvrait devant nous immense, 
Au milieu du port, d'autres pècheurs de baleines ramaient dans leurs 
longs bateaux, que nous pouvions à peine distinguer. Les rochers de 
glace, bizarrement construits, crevassés de lézardes du plus beau 
bleu, formaient un contraste frappant avec les sombres roches qui 
les entouraient. Ces roches, les unes nues, les autres recouvertes d'un 
fauve manteau de mousses et de lichens, étaient elles-mêmes impo- 
santes à voir. Notre imagination prêtait à ces masses irrégulières 
toute sorte de formes : on aurait dit une végétation de granit, tant les 
blocs se tordaient, s'assemblaient capricieusement entre eux comme 
les arbres d'une forêt. L'air était si calme, que nous pouvions saisir 
la moindre brise, et il ne faisait point froid. Le rivage était rempli de 
morses, ou, comme on les appelle vulgairement, de chevaux de mer. 
Ils ronflaient si fort que nous pouvions les entendre, quoique à une 
grande distance. On les aurait pris pour un troupeau de bœufs dor- 
mant et ruminant dans une prairie. Cet animal tient en eflet du bœuf 
et de la baleine. Nous regrettämes fort de ne point être à portée de 
leur donner de nos nouvelles. Cette chasse n'est pourtant pas sans 
danger. Il existe parmi ces animaux une sorte d'assurance mutuelle 
contre les attaques de l’homme. Quand vous frappez un morse dans 
l'eau, tous ses camarades viennent pour le venger et le défendre. 
Ils accourent alors par bandes, entourent la chaloupe d'où le coupest 
parti, et cherchent à la renverser. Le plus souvent ils enfoncent leurs 
défenses dans la proue du bateau, dont ils percent les planches. Le 
danger augmente encore, si l’on a eu le malheur de maltraiter un de 
leurs petits : la mère s’élance avec un courage extrème, assistée par 
les autres chevaux marins, qui, menaçans, se soulèvent même hors 
de l’eau sur le plat-bord. La morale de ces animaux, qui leur fait 
considérer toute attaque individuelle comme une injure collective, 
serait fort inquiétante, si les pêcheurs n'avaient inventé à leur tour 
un moyen de défense. Pour se tirer d’une situation si critique et pour 
repousser l'assaut des morses furieux, on leur jette du sable. Ce sabk, 
lancé dans les yeux, les aveugle et les force à se disperser. À terre, 
on les tue assez aisément avec de longs couteaux. Nous en rencon- 
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trmes un jour deux qui dormaient dans un trou pratiqué au fond de 
l glace; nous bouchâmes l'ouverture de la caverne avec des glaçons 
pour leur fermer toute retraite, et à travers les interstices nous les 
éveillâmes avec nos lances (1). 

Quand les navires n'ont pas été heureux dans la pêche de la ba- 
line, ils se rabattent sur la pêche du phoque. Quelques-uns même, 
surtout depuis ces dernières années, bornent leurs prétentions à la 
capture de ces animaux. De mon temps, on ne s'occupait guère de 
la chasse aux phoques ou chiens de mer que dans les momens per- 
dus. Par une assez belle matinée de mai (du moins pour les mers du 
Groënland), nous longions les côtes de l’île Saint-Maurice dans une 
chaloupe, le capitaine, moi, un harponneur, et quatre hommes qui 
tenaient les rames. Il faut avoir visité les régions arctiques pour 
se faire une idée du silence. Ce que nous appelons le silence dans 
les climats tempérés n'est qu'un concours de bruits avec lesquels 
l'oreille de l'homme est tellement familiarisée, qu'on ne les saisit 
plus. L'air le plus calme est animé par des millions d'insectes qui 
bourdonnent une chanson imperceptible. Dans les mers et sur les 
côtes arctiques, ces faibles murmures n’existent même plus : le 
ciel est muet comme un tombeau de glace. Nous manœuvrions par 
un de ces majestueux silences. Le bruit de nos rames, répercuté 
de rocher en rocher par les échos des cavernes, tombait à temps 
égaux sur cette tranquillité générale de la nature, et, comme le 
son est un phénomène relatif, on eût dit à chaque fois le gronde- 
ment lointain du tonnerre. L'eau était immobile. Une légère va- 
peur fumait à la surface de la mer, et s'étendait comme un voile que 
commençait à blanchir la lumière croissante. De temps en temps, 
là tête d’un phoque tachetait d'un point noir et huileux les lames 
unies, semblables aux vagues d’un immense lac. L'animal semblait 
jouir de la vue du bateau, puis replongeait à l'instant même, sans 
qu'une ride, sans qu’un pli indiquât l'endroit où le miroir venait de 
se briser. — Ramez! chuchota le capitaine, qui avait toujours une 
Grabine à la main et qui était un habile tireur. La chaloupe redou- 
bla de vitesse, puis les rames suspendues laissèrent glisser de côté 
l proue du long bateau, qui fendit l'onde comme un trait. Le capi- 
lane se leva et déchargea son arme. Le coup retentit comme la voix 


(1) Les morses sont très convoités à cause de leurs défenses. Ces défenses, du 
plus bel ivoire, servent aux dentistes pour fabriquer les fausses dents. Lorsque l’ani- 
mal 6st jeune et que les défenses ne sont pas encore développées, on le prendrait 
volontiers de loin pour un homme. Une telle ressemblance a sans doute donné lieu 
dans les temps anciens aux histoires fabuleuses de sirènes et de tritons. Ces animaux 


_ aiment en effet à élever leur tête hors de l’eau et à regarder les vaisseaux qui 
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du canon dans l'air dormant du matin. La surface de l’eau avait été 
déchirée par la balle, et une trace de sang attesta bientôt que le fusi 
du capitaine n’avait point parlé en vain. Les hommes se penchaïent 
en avant sur leurs rames. Le capitaine jeta un regard à la surface 
de l’abime bleu, puis, secouant la tête : « Encore un coup perdu!» 
murmura-t-il. En effet, le phoque, blessé à mort, avait sombré, et 
comme il n’y avait pas de courant dans cet endroit-là, nous ne pi 
mes le ressaisir. La chasse du phoque se pratique avec plus de suc- 
cès d’une autre manière. On choisit pour cela une journée de pri- 
temps, l’époque de l’année où l'animal est le plus gras. Sil'onake 
bonheur de tomber sur un troupeau (car ces moutons de Protée vi. 
vent généralement par bandes), on les tue d’un coup de bâton sur 
le nez : c'est alors l'affaire d’un moment. Un phoque tué, tousles 
autres cherchent à prendre la fuite; mais on arrête leur retraiteà 
l’aide de ces mêmes bâtons, préparés avec art, et on s’en procure 
un grand nombre. La difficulté est de les approcher, car ces ani. 
maux sont ombrageux et intelligens. Quand ils dorment sur le rivage 
(ce qui leur arrive assez souvent), ils ont soin de placer quelqu'u 
des leurs en vedette. Au moindre bruit, la sentinelle donne l'alarme, 
et tout le troupeau se précipite aussitôt à la mer. 

La rencontre des phoques est mème pour les baleiniers, qui ne & 
livrent point spécialement à cette chasse, un sujet d’amusementet 
de récréation au milieu de la monotonie des mers boréales. On aime 
à les voir se livrer par bandes aux exercices et aux fêtes les ps 
joyeuses. Nous appelions de tels ébats tumultueux des «noces de 
phoques. » Ces animaux sont doux. La voix des jeunes phoques, 
dans les momens de détresse, a quelque chose de plaintif et ressem- 
ble à la voix d’un enfant. La musique les attire à la surface de l'eau. 
J'ai plus d’une fois évoqué de l’abime un de ces animaux en sifflant 
un air. Les pêcheurs, qui profitent de tout, se servent même de k 
faculté musicale du phoque pour lui tendre un piége. Au momeli 
où, séduit par le chant ou par le bruit du sifflet, l'animal lève naïe- 
ment la tête et tend le cou hors des vagues, on lui envoie une ball 
entre les deux yeux. Le phoque n’est d’ailleurs point une prok à 
dédaigner. 11 fournit quelques tonnes d'excellente huile. Sa pe 
tannée sert à faire des souliers, et, préparée avec le poil, elle offre 
une surface imperméable. On l’emploie à confectionner des vête- 
mens et à couvrir des emballages. Le phoque est pour les Esqu- 
maux un animal aussi utile que le mouton pour les Européens. Is 
s'en nourrissent, ils s’en habillent, et toute l’huile de cet animal 
qu'ils ne boivent pas leur sert à entretenir leurs lampes. Quoique 
enfant des mers boréales et de la patrie des glaces, le phoque # 
rencontre assez fréquemment sur les côtes de la Hollande et même 
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dans les eaux du Zuiderzée (1). Il y a près d'ici une petite île que 
je vous conseille de visiter, c'est l’île d’Urk. Les phoques semblent 
choisir de préférence ce coin de terre pour s’y reposer. Il y a même 
des nuits où les habitans ne peuvent dormir à cause des ronflemens 
de ces animaux. On leur fait la chasse, mais ils sont si bien sur leurs 
gardes et ont des sentinelles si avisées, qu’on les manque presque 
toujours. Je connais pourtant dans une autre île, nommée Rottum, 
un habile tireur qui ne les manque pas (2). 

Le plus grand ennemi de l’homme dans ces régions polaires, où 
tout s'élève contre lui, c’est encore la solitude. Nous nous en aper- 
cevions à l’espèce de joie que nous causait la vue des ours blancs. 
ILest vrai que la rencontre d’un tel compagnon est dangereuse. Ce 
formidable animal était, avant l’arrivée de l’homme, le souverain 
des régions arctiques; il a vu depuis ce temps-là sa couronne tomber 
dans les glaces. Les naïfs marins prétendent qu'il leur en veut de 
cette déchéance, et qu'une sombre jalousie éclate à la vue de l'homme 
dans son œil farouche. Sur la glace, l’ours blanc est chez lui, et il 
est alors hasardeux de l’attaquer; mais dans l’eau, où il nage pour- 
tant comme un poisson, on le tue sans trop de danger. L’un d'eux, 
harcelé dans les mers du Spitzberg par une division de l'équipage, 
ftnéanmoins sous mes yeux une résistance terrible. I] avait réussi 
à sauter dans la chaloupe et à prendre possession du gouvernail. 
Les matelots effrayés lui firent aussitôt les honneurs de chez eux en 
sæ jetant à la mer. Ils se maintenaient à la surface, appuyés seu- 
lement sur les agrès et sur le plat-bord du bateau. Nous vinmes 
en hâte à leur secours. L’ours brisa le fer de deux lances entre ses 
mâchoires, et fut tué d’un coup de feu sans quitter son poste. Ces 
animaux sont très recherchés à cause de la valeur de leur peau; aussi 
les marins les attaquent-ils continuellement et avec une audace 
extrême. La chair de l'ours blanc n’est même point à mépriser. Le 
chirurgien de notre bâtiment nous traita un jour, le capitaine et moi, 
avec la viande d’un de ces animaux tué depuis un mois (3), et que 


(1) Au moment où nous traversions le golfe pour nous rendre d’Enkhuisen à Harlin- 
822, nous rencontrâmes, à quelque distance du bateau à vapeur, un phoque qui, comme 
enivré d'air et de soleil, se livrait aux évolutions les plus amusantes. 

(2) La petite ile de Rottum appartient à la province de Groningue. Elle est habitée 
par une seule famille, dont le chef est en effet un très habile chasseur de phoques. Ce 
Robinson hollandais vit de sa chasse et de la récolte des œufs que les oiseaux de passage 
déposent dans l'ile. 11 vend les œufs aux pâtissiers de Groningue et prépare lui-même 
l peau des chiens marins. On estime qu’un phoque tué vaut 8 florins. Les pêcheurs de 
Scheveningen réussissent quelquefois à s'emparer de ces animaux tout vivans. Ils les 
Lg yr alors à la ville, où ils les montrent pour de l'argent, non sans accompagner cette 
æhibition de Commentaires d’un goût naïvement biblique sur l’étrangeté des créatures 
que la main du Créateur a répandues dans les abimes de l'océan. 

(8) Sous ce ciel, où toute humidité est pétrifiée en glace ou épaissie en neige, la viande 
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nous primes l'un et l'autre pour du bœuf. Les régions arctiques sont 
plus habitées qu'on ne le croirait d'abord quand on envisage seule. 
ment les rochers nus ou recouverts d’une morne végétation, la lon- 
gueur des nuits d'hiver et les mers où le soleil ne brille en quelque 
sorte pendant l'été que pour éclairer la glace. Cependant cette vie 
du Nord est froide et incolore. Les animaux se confondent avec le 
linceul de neige qui recouvre toute la nature. Les renards eur- 
mêmes sont blancs. L'équipage s’amusa bien un jour de la mésa- 
venture d'un de ces carnassiers qui avait voulu s'emparer d'u 
phoque endormi à l'extrémité d’un champ de glace. Le renard sa. 
vança à pas légers le long du bord, puis sauta sur le phoque, qui, 
réveillé à temps, échappa en se jetant à la mer. La glace en ceten. 
droit était extrêmement fragile, et le fragment sur lequel se trouvait 
alors le renard se détacha. Nous le vimes nager avec vitesse dans la 
direction du vent. Jamais renard pris au piége ne fit une plus triste 
figure que celle de notre animal rusé sur son radeau de glace, qui, 
après une longue et fastidieuse navigation, fondit sans doute, lais- 
sant ainsi le pauvre renard affamé à la merci des eaux. 

Il me reste à vous parler de la vie des marins au milieu de ces 
climats uniformes où c’est toujours l'hiver. Les mœurs des balei- 
niers ressemblent aux mœurs des autres pêcheurs que vous connais- 
sez déjà, seulement elles sont plus accentuées. La vue des glaces 
développe le sentiment religieux. Au milieu des régions inclémentes 
du pôle arctique, on n’en admire que plus la main de la Providence, 
qui nourrit les oiseaux sur les rochers du Spitzherg, qui féconde le 
brin de mousse et qui verse sur l’homme, étranger à de telles con- 
trées, un pâle rayon de soleil. Le cœur humain est ainsi fait : c'est 
dans la privation et la misère qu’il éprouve le plus le sentiment de 
la reconnaissance. Le dimanche, le chant des psaumes retentissait 
sur le pont du navire. Il était difficile de se défendre de quelque 
émotion quand nos marins célébraient avec leur rude voix les louanges 
de celui « qui répand la neige comme de la laine, et qui verse k 
brouillard comme de la cendre. » La poésie de la Bible, comparé 
alors avec la poésie de la nature, avec les sublimes horreurs que 
nous avions devant les yeux, avec la majesté des glaces solidement 
assises sur l’abime, avait une sauvage grandeur, qu’elle n'atteint 
même pas dans nos vieilles églises. Nos braves marins hollandais 
partageaient ainsi la joie des anciens navigateurs Barendz, Heems- 
kerk et Ryp la première fois qu'ils apprirent le nom de Dieu a 
farouches rochers du Groënland. Un autre sentiment s’associait dans 


se conserve le plus souvent cinq et six mois sans se corrompre. On à retrouvé des 
cadavres humains qui, enterrés depuis plusieurs années, étaient encore intacts sous 
leurs vêtemens. Cette morte nature des pôles est plus favorable aux morts qu'aux vivabé- 
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eur cœur à l’adoration d'un être invisible, c'était l'amour de la pa- 
trie absente. La vue des fleuves du Spitzberg et de la Nouvelle-Zem- 
ble, dont la bouche est obstruée par les glaces, nous faisait souvenir 
de la Meuse pendant l'hiver. Le chant des oiseaux qui fréquentent 
durant la saison d'été les îles du Groënland nous rappelait le chant 
des oiseaux de mer qui volent sur nos dunes, et, par une habitude 
toute nationale (1), nous dénichions leurs œufs sur les rochers, au 
risque de nous rompre le cou. La rencontre du pavillon hollandais, 
autrefois sans rival sur ces mers, était salué d’un navire à l’autre 
avec un frémissement d'enthousiasme. C'était comme une apparition 
de la mère-patrie. Nous songions alors à nos femmes, à nos mai- 
sous, à nos amis, dont les tranquilles figures se rassemblaient peut- 
être autour de la lampe au moment où il faisait jour pour nous, — 
un jour sans chaleur, comme celui des cœurs que le soleil de la fa- 
mille ne réchauffe plus. Enfin un des besoins de l'homme faible et 
isolé au milieu de ces solitudes polaires, c'est d’attester pour ainsi 
dire son existence en gravant les traces de son passage sur des mo- 
numens plus ou moins durables. Nous longions le groupe des îles 
Cary en 1840, quand notre capitaine découvrit un de ces ouvrages 
qui fixa son attention. Une chaloupe fut mise à la mer pour examiner 
ce que c'était. Nous trouvâmes un entassement de pierres qui nous 
rappelèrent les hunnebeden que nous avions vus dans la province de 
Drenthe. Des lettres y étaient inscrites : d’un côté du monument, 
14, M.-R. D., avec la date 1827; de l'autre côté, il y avait d’au- 
tres lettres, T. M.-D. K. Des baleiniers avaient touché cette terre en 
1827, et ils avaient sans doute laissé ce témoignage de leur visite. 
L'homme perdu dans les solitudes polaires cherche tous les moyens 
d'échapper à l’oubli : c’est mourir deux fois que de périr ignoré au 
milieu du silence des neiges et de l’insensibilité de la nature. 

Les pêcheurs de baleine n'étaient point insensibles aux scènes 
grandioses qui se succédaient autour d'eux. C’est à nos baleiniers 
que la science doit d'avoir sondé le mystère des nuits arctiques. 


(1) Les tables les plus délicates de la Hollande font grand cas des œufs de mouettes 
et d'autres oiseaux marins, dont on ne mange cependant pas la chair. Des enfans, des 
femmes ramassent soigneusement ces œufs dans des paniers. Au nord du Texel, j'ai vu 
té grande falaise qui formait autrefois une petite Île séparée, mais qui se trouve jointe 
maintenant à l'ile principale par une digue de sable et par le terrain qu’on a gagné 
sur la mer de ce côté-là. Cette falaise est connue sous le nom d’Eyerland (l'ile aux 
œufs). La récolte de ces œuis est devenue l'objet d’un commerce qui fait vivre des 
familles et des populations entières. Les rochers du Groënland sont également riches 
en productions de la même nature, seulement il est très difficile de les atteindre. On 
8ravil sans trop de danger ces hauteurs; mais, arrivé au sommet, il est pénible de re- 
descendre. On est alors obligé de glisser à plat ventre, et en s'accrochant avec les 
Mains le long de ces pics, au bas desquels s'ouvrent des précipices affreux. 
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Encore les termes des langues humaines sont-ils impuissans pour 
caractériser les phénomènes d’un monde où toutes les lois de l'uni- 
vers connu se trouvent comme bouleversées. Là le jour n’est plus 
le jour, la nuit n’est plus la nuit. Le soleil, par exemple, reste 
au-dessous de l'horizon depuis à peu près le 22 octobre jusqu'au 
22 février. Durant cette période de l'année, la nuit pèse comme 
un noir manteau sur les roches et les glaces couvertes de neige, 
Cette longue obscurité n’est pourtant pas aussi morne qu'on pour- 
rait le croire. La face aplatie du soleil approche encore assez du 
niveau de la terre et de la mer pour leur envoyer une sorte de cré- 
puscule qui règne pendant quelques heures. Le reste du temps les 
étoiles pétillent avec une clarté extraordinaire; la lune paraît quel: 
quefois douze et quatorze jours de suite sur l'horizon : tous ces 
corps célestes versent une lumière froide, mais vive, qui, réfléchie 
constamment par la surface des neiges, offre quelque ressemblance 
avec la lumière diurne. Ajoutez à cela de magnifiques aurores bo- 
réales qui embrasent de temps en temps le ciel comme une four- 
naise, et qui viennent en quelque sorte consoler la ténébreuse s0- 
litude des pôles. Le commerce de la baleine, en attirant l’homme 
dans ces régions inhabitables, a réellement ajouté une page à l’his- 
toire physique de notre globe. La science est venue ensuite; mais 
elle ne doit point oublier que le chemin avait été ouvert par d'ob- 
scurs matelots, soldats de la pêche, dont le dévouement était en- 
core plus grand que les mers arctiques n'étaient effrayantes. Long- 
temps on n'a guère connu ces solitudes intéressantes et les mou- 
vemens de ce ciel taciturne que par les récits des baleiniers. Les 
tempêtes, les glaces, les ours blancs, savent seuls ce que plusieurs 
d’entre eux sont devenus. La connaissance géographique des mers 
et des régions hyperboréennes formait la base de notre éducation 
professionnelle. Quoique notre but ne fût pas de découvrir des terres 
nouvelles, les marins de nos équipages s’avançaient quelquefois avec 
une curiosité téméraire au-delà du théâtre de la pêche. A Dieu ne 
plaise que je veuille rabaisser les entreprises récentes des naviga- 
teurs ! Grâce à eux, le rideau des neiges éternelles s’est en partie dé- 
chiré; des îles nouvelles, parmi lesquelles l'ile Melville, cette Thulé 
de la géographie moderne, sont sorties dernièrement du sein des 
mers enchaînées par la glace (1). Il faut seulement comparer nos fai- 


(1) L’ile Melville, découverte en 1819 par Parry, est intéressante à plus d’un point de 
vue, mais surtout au point de vue géologique. J'ai rencontré au British Museum des 
impressions de plantes fossiles rapportées de l'ile elle-même, et qui se rapportent à 
des familles végétales dont les congénères, tels par exemple que les fougères arborés- 
centes, ne vivent aujourd’hui que dans les parties chaudes de la terre. Les géologues 
interprètent encore ce fait en disant que les pôles n’ont pas toujours été congelés, mais 
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bles moyens aux ressources matérielles dont dispose actuellement 
h science. Les navigateurs anglais narguent l'hiver des pôles au 
fond de leurs cabines bieh chaudes, bien construites, bien avitail- 
ées: ils charment la longueur des nuits arctiques en se livrant à 
toute sorte d'exercices et de récréations. À terre, ils installent un 
théâtre et jouent la comédie dans ces mêmes solitudes où les pau- 
vres compagnons de Barendz mouraient de froid, de faim et de mi- 
sère sous la hutte. Ils ont à leur service la vapeur. Les glaçons eux- 
mêmes n’arrêtent plus leur marche dans les mers solides. Au lieu de 
scier lentement et péniblement ces blocs, ils appellent à leur secours 
un auxiliaire depuis longtemps utilisé dans les mines, la poudre; à 
l'aide de cette substance explosible qu’ils introduisent dans les trous 
de la glace et qu'ils bourrent, ils font sauter devant eux l'obstacle, 
entr'ouvrent la croûte de l’océan, et neftoient ainsi une étendue con- 
sidérable en une seule journée. 

Ouverte au mois de mai, la pêche de la baleine se terminait géné- 
ralement à la fin de juin. Quelques aventuriers la recommencçaient 
pourtant à l'automne (1). Les navires qui n'étaient pas retenus dans 
les glaces reprenaient ensuite le chemin du Helder. Cette vie de dan- 
gers, de sauvage indépendance, de lutte avec les rigueurs de la na- 
ture septentrionale, avec les plus terribles animaux, avait pour nous 
un charme qu’on ne remplace guère. Moi, qui me fais vieux, je suis 
comme l'ours blanc transporté dans nos ménageries : j'ai le mal des 
glaces, Au milieu des loisirs d’une existence tranquille et relative- 
ment heureuse, je regrette nos courses infinies, traversées par des 
périls sans nombre; je regrette le majestueux mouvement des nuages, 
le bruit assourdissant des glaçons contre les glaçons, la vue des pics 
noirs et marbrés de neige, les joyeux entretiens de nos compagnons, 
les fêtes de l'équipage après une chasse fructueuse, et surtout l’émo- 
tion qui nous chatouillait le cœur, quand au retour nous apercevions 
les côtes plates de la Hollande... 


qu'il y a eu dans la grande année de la création une saison d'hiver, une époque glaciale; 
durant laquelle les lois générales de la température ont été bouleversées, surtout pour 
ks extrémités de la terre. Soit; seulement il reste un autre fait mystérieux à expliquer. 
La lumière n’est pas moins nécessaire que la chaleur à l’existence et à la santé des 
plantes. L'expérience prouve que les plantes tropicales vivent dans nos serres, quand 
elles y rencontrent une chaleur artificielle égale à la chaleur naturelle de leur climat, 
mais même alors elles ne vivraient pas, si elles étaient plongées dans l'obscurité. Com- 
ment donc concilier l’existence de cette ancienne flore arctique avec une nuit d'environ 
sept mois? Après avoir supposé, et avec raison, des changemens dans les lois de notre 
planète pour expliquer les faits géologiques, faudra-t-il encore supposer des révolutions 
dans le système céleste? La raison s'arrête épouvantée devant de tels problèmes. 

(1) Les mêmes tribus de baleines qui ont profité au printemps de l'ouverture des mers 
arctiques pour se répandre dans l’immensité des eaux regagnent en automne leur cita- 
dell, avant que l'entrée n’en soit fermée par l'hiver. 
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Quelques réflexions suffiront pour compléter les souvenirs du view 
marin de Harlingen. Parmi les causes qui ont amené la décadence 
de la pêche de ja baleine dans les mers du Groënland, il en est qui 
tiennent à l’ordre même de la nature, et sur lesquelles la volonté 
humaine est impuissante. La race des baleines, poursuivie à outranes 
jusqu'au milieu des glaces, a très certainement diminué en nombre: 
peut-être ce monstre marin est-il même destiné à disparaître 
jour de la surface de notre globe. A mesure que le désert recul, 
l'éléphant, l'hippopotame , le rhinocéros, deviennent plus rares 
A mesure que les mers se peuplent de vaisseaux et que l'homme 
s’avance sous les latitudes extrêmes, la baleine doit probablement 
subir le même sort. Aujourd’hui cette pêche a passé entre les mains 
des Américains, qui la pratiquent dans les mers du Sud. Sans autre 
appui que leur industrie et leur esprit d'entreprise, les Américains 
ont soutenu la concurrence sur tous les marchés de l’ancienet du 
nouveau monde contre les autres nations qui protégeaient la pêche. 
C'est même dans l'intérêt de leurs baleiniers que les États-Unis ont 
cherché dernièrement, par des traités de commerce, à trouver des 
abris sur les côtes du Japon. 

J'ai entendu en Hollande des économistes estimables nier que k 
pêche de la baleine pût se soutenir dans les autres pays. Ma convic- 
tion, contraire à la leur, s'appuie sur des faits et sur des chiffres. 
Jamais cette pêche n'avait atteint en Angleterre le degré de prospé- 
rité inouie auquel elle parvint durant les quinze premières années 
de ce siècle (1). Faut-il faire honneur de cet heureux résultat à la 
prime, qui s'éleva, il est vrai, depuis 1750 jusqu’en 1824, au chiffre 
énorme de deux millions et demi de livres sterling? Je ne le pens 
pas. La source du développement que reçut alors cette branche d'in- 
dustrie est dans un ensemble de circonstances heureuses pour k 
Grande-Bretagne. L'empire français, en fermant les mers et en ot- 
cupant la Hollande, avait éteint dans la flotte des baleiniers néer- 
landais une rivalité puissante pour la flotte des baleiniers britanni- 
ques. Les événemens politiques continuèrent alors, beaucoup plis 
qu'un encouragement artificiel, à consolider la fortune de la pêche 
anglaise. La guerre ayant annihilé les forces et les ressources des 
pêcheurs hollandais, le gouvernement de la Grande-Bretagne df- 


(1) Dans les Esquisses du Cap de Bonne-Espérance, de M. A. W. Cole, ouvrage pu- 
blié il y a peu d’années à Londres, on trouve un chapitre intéressant sur les pêcheries 
des côtes de cette colonie anglaise, où l'élément hollandais est encore bien vivace. Dans 
la baie d’Algoa, il y a un établissement fixe pour la pêche de la baleine : un seul de cs 
monstres marins donne 500 livres sterling de bénéfice à l’établissement anglais. Parfois 
on en prend une trentaine dans une année; mais là encore la baleine a l'instinct de 
s'éloigner des côtes habitées. On a gardé au Cap une coutume tout hollandaise : on plante 
les grandes mächoires et os des baleines le long des routes en guise de bornes milliairts. 
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frit toutes les immunités dont jouissent les citoyens anglais aux ba- 
kiniers néerlandais qui voudraient venir se fixer en Angleterre. 
Plusieurs d’entre eux profitèrent de cette invitation. Ils apportèrent 
avec eux leur capital, leur industrie et leur expérience. Grâce à cette 
accession de forces nouvelles, la pêche anglaise de la baleine fut 
poursuivie durant quelques années avec un succès qui ne fut égalé 
à aucune autre époque. À la chute de l'empire, en 1815, il y avait 
en Angleterre cent cinquante excellens navires et environ six mille 
marins occupés à la pêche de la baleine dans les mers du Nord. Il 
est vrai que cette industrie ne se maintint point à un état de pros- 
périté qui était en partie l'ouvrage des circonstances. Je lis néan- 
moins dans des documens officiels que de 1813 à 1818 il fut importé 
en Angleterre et en Écosse 68,940 tonnes d’huile et 13,420 tonnes 
de baleines, ce qui, en évaluant l'huile à 36 livres 10 shellings et 
les baleines à 96 livres la tonne, donne, avec les peaux, un total de 
2,834,110 livres sterling, ou 566,822 livres par année. En 1824, 
la prime fut abolie. Je ne trouve point que la pêche ait beaucoup 
souffert de cette mesure législative, car en 1825 cent dix navires, 
sans autre encouragement que leur propre intérêt, rapportèrent en 
Angleterre 500 baleines, dont on tira 6,370 tonneaux d'huile à rai- 
son de 36 livres sterling la tonne, et 350 tonneaux de baleines au 
prix de 250 à 300 liv. 11 y eut cette année-là cinq navires perdus. 
On voit par ces chiffres que la pêche de la baleine, pratiquée al- 
ternativement dans les mers du Groënland et au détroit de Davis, 
n'avait point alors sensiblement fléchi ni sur l’un ni sur l’autre de 
ces deux théâtres. Elle se maintint jusqu’en 1830, date fatale dans 
les annales de la pêche. À mesure que, par suite des nouvelles dé- 
couvertes, le rempart des glaces reculait pour ainsi dire vers le 
pile arctique, les baleines reculaient avec lui. Il devenait donc 
d'année en année plus difficile de les atteindre et de les saisir. Les 
vaisseaux, engagés toujours plus avant dans la glace, se trouvaient, 
malgré les progrès de la navigation, exposés à plus de dangers. 
L'année 1830, si fertile en désastres et en aventures tragiques, ne 
fit que dessiner sous ce rapport une des faces de la situation : dix- 
neuf navires anglais firent naufrage, et douze furent fortement en- 
dommagés; on évalua la perte à la somme énorme de 142,600 liv. 
sterl. Ces événemens exercèrent une fâcheuse influence sur la pêche 
de la baleine, qui suivit depuis cette époque, dans les mers du Nord, 
ue échelle de réductions lentes, mais continues. De 1844 jusqu’à 
08 jours, vingt-huit ou trente navires n’en prennent pas moins part 
chaque année à cette industrie, qui lutte résolument contre tant 
d'obstacles; plusieurs d’entre eux réalisent d'assez grands bénéfices. 
Un navire baleinier est rentré dernièrement dans le port de Hull 
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avec une des plus riches cargaisons d'huile qui revint jamais des 
mers arctiques. La pêche de la baleine a donc subi en Angleterre, 
dans ces derniers temps, des fortunes diverses; mais si les statisti. 
ques avouent un mouvement de décroissance, elles ne contiennent 
pourtant rien de tout à fait décourageant. 

D'ailleurs, — et c'est ici le côté important de la question, — 
l'Angleterre même, en abandonnant les mers arctiques, n’abandon- 
nerait point pour cela la baleine : elle ne ferait que déplacer le ter- 
rain de la chasse. Il n’en est point de même de la Hollande, qui est 
restée étrangère à la pêche de la baleine dans les mers du Sud. Les 
Anglais chassent sur ces nouvelles eaux trois espèces de grands ani- 
maux marins : la baleine spermaceti, la baleine noire ou commune, 
et le morse. La baleine spermaceti habite les régions tropicales, les 
côtes de la Nouvelle-Zélande et les mers voisines. La durée ordinaire 
du voyage pour un navire de pêche qui part d’un des ports de l’An- 
gleterre à la recherqhe de ces grands et productifs animaux est de 
trois années. La baleine commune des mers du Sud se rencontre 
dans plusieurs parages, mais principalement sur les côtes du Brésil 
et dans les baies de l'Afrique. Les morses des mers du Sud ou dk. 
phans marins sont des animaux intermédiaires qui forment l'anneau 
de transition entre le morse des mers arctiques et le phoque. On les 
trouve surtout dans les mers qui entourent les îles de la Désolation, 
dans les Shetlands du sud et près des côtes de la Californie. Chaque 
année, les pêcheurs anglais en prennent un nombre considérabk, 
des bâtimens entiers reviennent chargés de ce butin, et le mors 
fournit, dit-on, plus d'huile que la baleine commune du Sud. Les 
navires se livrent ainsi indifféremment à l’une ou à l’autre pêche, 
suivant que les circonstances le permettent. Le terme du voyage 
entrepris à la recherche de la baleine commune ou du morse est de 
douze à dix-huit mois. La Grande-Bretagne a tiré et tire encore de 
cette industrie maritime des avantages immenses. En 1842, cin- 
quante-neuf navires mirent à la voile; le produit de la campagne 
s’éleva à 364,680 livres sterling. Le succès de cette nouvelle pêche 
a réagi puissamment contre l’ancienne pêche de la baleine dans les 
mers polaires : celle-ci en a souffert, mais elle n’est pas anéantie. 

La France, comme la Hollande, ne figure plus au même rang 
qu’autrefois dans les solitudes arctiques. En 1839, trente et un bâti- 
mens français, montés par mille pêcheurs, firent voile encore pour 
le Groënland; mais en 1841 quatre navires seulement se rendirent 
dans les mers de glace. Le gouvernement crut pourtant devoir té- 
moigner sa sollicitude envers cette pêche fameuse, en la favorisant de 
primes dont le total s’éleva dans certaines années à une somme Con: 
sidérable. 
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Est-il vrai maintenant que le pavillon néerlandais se soit effacé 
pour jamais dans les mers du Nord, où, à la fin du dernier siècle, il 
s'élevait encore si triomphant? Nous ne le croyons pas, nous ne vou- 
lons pas le croire. La pêche de la baleine est peut-être la seule qui 
soit fondée à réclamer la protection du gouvernement à cause des 
risques infinis qui l'accompagnent, et qui souvent la rendent impro- 
ductive ou même ruineuse. Cette protection n’a pourtant pas réussi 
à la relever. On peut tirer d’une telle impuissance un nouvel argu- 
ment en faveur de la liberté de la pêche. Ce qu'il faudrait, ce serait 
moins invoquer la main de l’état que réveiller l'ardeur entreprenante 
de la nation. La Hollande a eu de beaux jours dans l’histoire: mais 
l'abus du succès a peut-être affaibli le succès même. À mesurt 
qu’elle s’est enrichie, les capitaux sont devenus plus timides et les 
hommes moins confians dans les hasards de la mer. L'économiste 
ne saurait envisager sans tristesse la perte d’une telle ressource na- 
tionale. La pêche de la baleine, en dehors des profits qui y étaient 
atachés, communiquait une grande impulsion à tout le commerce 
intérieur. Avec cette branche d'industrie a disparu un élément no- 
table de la prospérité publique. Pour la relever, il suffirait de cir- 
constances qui viendraient réchauffer le zèle d’une population de- 
meurée toujours laborieuse et forte. Il est permis de croire que la 
liberté du commerce et de la pêche, en ranimant l'esprit d’entre- 
prise, aura cette heureuse conséquence. En attendant, le devoir de 
ceux qui aiment la Hollande est de provoquer, par le contraste des 
laits, le réveil d’une nation qui n’a besoin que de redevenir elle- 
même pour reprendre un rang honorable dans les mers arctiques, 
et pour ressaisir les avantages qu’elle a perdus. Si même les mers de 
glace doivent être abandonnées, rien n’empêcherait les Hollandais 
de chercher, comme les Anglais, sur les mers du Sud (1) une com- 
pensation à la pêche du Nord, et le moyen de reconquérir une célé- 
brité qui ne doit point tomber à l’état de souvenir historique. 


ALPHONSE Esquiros. 


(1) Les Américains, qui ont hérité de l’activité surprenante des Bataves et des Anglo- 
*ons, ont plus de sept cents vaisseaux baleiniers dans ces mers; les Hollandais n'en 
ont pas un seul aujourd’hui. 








LE JOURNAL 


D'UN MISSIONNAIRE 


AU TEXAS 





En 1846, l'évèque du Texas, M# Odin, était venu à Lyon recru- 
ter des missionnaires, c’est-à-dire des desservans pour les colonies 
d'Européens, chaque jour plus nombreuses, qui s’établissaient dans 
son diocèse. Il parla, dans une prédication éloquente, de ces con- 
trées lointaines où s’élevaient des nations nouvelles, de ces masses 
d'émigrans qui, dispersés et disséminés dans les solitudes, vivraient 
sans les secours de la religion, si des prêtres dévoués ne les suivaient 
résolument au milieu des plaines et des bois. 11 ne cacha point à ses 
auditeurs les dangers et les misères, les aventures et les souffrances 
qui attendaient là-bas le missionnaire. « Vous n'aurez pas toujours 
de quoi manger et boire, vous voyagerez sans cesse dans un pays in- 
connu où les distances sont énormes, les plaines immenses, les forèts 
gigantesques. Vous passerez des nuits sur une terre humide et des 
jours sous un soleil brûlant, vous traverserez des périls de toute 
sorte, et vous aurez besoin d'énergie et de hardiesse; mais COnSi- 
dérez la grandeur de l’œuvre et le mérite de cette tâche, pleine d'é- 
preuves et de hasards! » J'étais alors âgé de vingt ans à peine, et je 
n'avais pas encore terminé mes études ecclésiastiques : je n’en réso- 
lus pas moins d’obéir à la voix que je venais d'entendre, et les mis- 
sions américaines m'apparurent dès lors comme le but où m'appt- 
lait une vocation irrésistible, subitement révélée. 
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Deux ans plus tard, j'étais à Galveston, qui est le port principal du 
Texas. Je me présentai à l'évêque, et je lui annonçai que j'étais prêt 
à partager les fatigues et les travaux des missionnaires de son dio- 
cèse. L'évèque approuva ma résolution, et c’est ainsi que j'entrai 
dans une vie dont les souffrances obscures et les devoirs périlleux 
répandront peut-être quelque intérêt sur les souvenirs que je résume 


ICI. 


I, — L'ARRIVÉE. 


Texas est un mot indien qui signifie lieu de chasse. Borné au sud 
par le golfe du Mexique, à l'est par la Louisiane, au nord par la 
Rivière-Rouge, au nord-ouest par le Nouveau-Mexique, à l’ouest par 
le Rio-Grande, ce pays voit sa population s’accroître si rapidement, 
qu'il est impossible d'en donner un chiffre exact. On estimait en 1848 
qu'il contenait 400,000 âmes, sans parler des Indiens, qui ne se sont 
encore laissé compter par personne. Les Mexicains sont les plus 
nombreux, quoi qu’en disent les faiseurs de statistiques, puis les An- 
glo-Américains, ensuite les Allemands; le nombre des esclaves noirs 
qui travaillent dans les plantations est assez considérable. Le Texas 
est divisé en vingt-six comtés, dont chacun possède une capitale; la 
plupart de ces vingt-six capitales mériteraient à peine le titre de vil- 
lage. Le Rio-Grande est navigable sur une étendue de 200 milles 
environ; le Nucus, le San-Antonio, le Colorado et le Brazos ne le sont 
qu'à leurs embouchures. Les baies de Galveston et de Matagorda 
sont très poissonneuses; dans la baie de Matagorda, on trouve des 
tortues lourdes de cent kilogrammes, des épées-de-mer longues de 
deux mètres, beaucoup de requins et beaucoup de bancs d’huîtres, 
qui sont excellentes. Tout le pays s'étend en longues plaines que sou- 
lèvent rarement de légères ondulations; les prairies immenses sont 
coupées par les forêts qui bordent les rivières. Les arbres les plus 
communs sont le magnolia, le sycomore, l'ébène, certaines variétés 
d'acacia, de chène et de palmier, le mesquite, l’érable à sucre, le 
sapin, et d'autres espèces appartenant aux pays chauds. Le coton 
est d'une qualité supérieure; il est surtout cultivé sur les bords du 
Brazos. Le tabac de Nacogdochès est, dit-on, le meilleur des États- 
Unis. Partout croît le maïs, et la canne à sucre donne des produits 
plus beaux que dans la Louisiane. 

Parmi les tribus indiennes qui habitent le nord et l’ouest du Texas, 
là plus farouche et la plus considérable est celle des Comanches. 
On estime qu’elle compte 40,000 guerriers. C'est la seule tribu 
qu'on ait à redouter. Les Apaches et les Navajos viennent quelquefois 
chasser dans le Texas, mais d'ordinaire ils se tiennent dans le Nou- 
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veau-Mexique et dans l’état de Sonora. Les Lipans, les Cothos, les 
Wakos, les Delawares sont peu nombreux; les Delawares n’ont rien 
de féroce. On trouve encore sur les bords du Rio-Grande, autour dy 
golfe et à l’est, quelques groupes d’Indiens manzos (bons), débris 
ou fractions de tribus. 

Les religions sont nombreuses au Texas. Les Mexicains et Je 
Indo-Mexicains sont catholiques; mais faute d’une suffisante instrue. 
tion primitive, ils se sont fait une croyance toute superficielle qu 
méconnaît les vérités les plus essentielles de la foi, les principaux 
devoirs du chrétien, et qui mêle au dogme et à la morale les coutu- 
mes bizarres et les superstitions. Ils ont besoin que des esprits plus 
éclairés les amènent à la pure lumière du vrai christianisme, et ils 
s’y laisseront amener, car ils ont en matière religieuse beaucoup de 
simplicité et de sincérité, et ils écoutent docilement la voix du prè- 
tre. Beaucoup de créoles sont également catholiques. Parmi les An- 
glo-Américains, la grande majorité est méthodiste on presbytérienne; 
les baptistes, anabaptistes, épiscopaliens, quakers, mormons et au- 
tres sont peu nombreux. 

Quant aux Indiens, leur religion varie avec la tribu, et il est dif- 
ficile d'en connaître les détails précis, car on n’a de renseignemens 
que par les récits des prisonniers qui leur ont échappé, et on ne pent 
y croire sans réserve. Les Comanches adorent le soleil et la lumière; 
ils sont très superstitieux : leurs prêtres ou devins leur donnent des 
amulettes qui les préservent, disent-ils, de tout danger et les déro- 
bent aux atteintes des animaux et des hommes. Ces prêtres ont une 
façon très simple, facile et sûre d'être devins : la nuit, enveloppés 
de grandes draperies blanches, ils courent ou plutôt volent sur leurs 
chevaux, à travers les prairies et les montagnes, pour reconnaitre 
les caravanes qui sont en marche, savoir de quel côté elles se diri- 
gent, compter le nombre des voyageurs; le jour ils se déguisent de 
mille manières, pénètrent dans les villes, épiant et furetant. Rentrés 
chez eux, ils donnent solennellement à la tribu, comme des révék- 
tions dues aux esprits, des indications dont l'expérience prouve la jus- 
tesse. Les autres Indiens adorent le Grand-Esprit, qu'ils logent dans 
le ciel, et qui étend sur eux sa protection. Du reste, ils ne le fatiguent 
pas de prières bien variées : tout ce qu'ils lui demandent, ce sont de 
bonnes tueries à la chasse et de bonnes aubaines dans le pillage. 

Les tribus sédentaires n’ensevelissent pas leurs morts; elles amon- 
cèlent sur eux les branches et la terre pour les préserver des loups 
et des bêtes fauves: elles les entassent indéfiniment les uns Sur 
les autres, de sorte que si la tribu demeure très longtemps dans le 
même endroit, le cimetière s’élève en s’étendant et devient une petite 
colline mortuaire que les blancs appellent montagne indienne. Les 
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ipans au contraire et d'autres tribus errantes enterrent leurs morts 
dans des fosses çà et là, généralement dans les bois ou les brous- 
gilles; ils recouvrent le corps de plusieurs couches alternatives de 
terre et de branchages, répandent de l'herbe sur le sol, et au-dessus 
ds entrelacent élégamment les rameaux, faisant une sorte de voûte 
feuillue qui sert de toit et d'abri à la tombe isolée. 

J'ai fait quelques recherches historiques sur les premières visites 
des Espagnols dans le Texas, mais je n’ai trouvé aucuns renseigne- 
mens précis sur ce qui a précédé le xvur siècle. Les historiens n'in- 
diquent ni les points de départ, ni les distances; ils se contentent 
des désignations les plus vagues. On montre dans la baie de Mata- 
gorda un arbre qui est seul sur une langue de terre : c'est là qu'un 
Français, M. Lasalle, voulut au xvn° siècle fonder une colonie. Le 
presidio de San-Antonio de Bexar, fondé par le marquis de Medina, 
date de la mème époque, et non pas du commencement du xvu° siè- 
de, comme le prétendent quelques historiens. Les autres missions 
ou établissemens espagnols, San-José, la Concepcion, Goliad, Sabadie 
et Nacogdochès, sont postérieurs d’une cinquantaine d'années. Quant 
à l'histoire moderne du Texas, elle est trop connue pour que je m'y 
arrête; je rappellerai seulement que le gouvernement espagnol ac- 
corda de grands priviléges à un Missourien nommé Moïse Austin, 
qui vint coloniser le Texas à la tête d’un grand nombre de familles, 
qu'après la déclaration de l'indépendance mexicaine quelques-uns 
de ces priviléges furent méconnus, que les Texiens se révoltèrent et 
réussirent à fonder au commencement de 1836 une république par- 
ticulière. Le général Houston fut élu président; mais la petite répu- 
blique, trop faible et trop pauvre pour se soutenir seule, se joignit 
en 1845 à la confédération des États-Unis. L'année suivante, les 
États-Unis et le Mexique se brouillèrent au sujet de la démarca- 
tion des frontières, et la guerre ne se termina qu’au commencement 
de 1848 par le traité de Guadalupe-Hidalgo. 

Galveston est bâti au nord d’une île de sable longue et étroite: 
on marche partout sur le sable, même dans les rues. Pendant le jour, 
tout ce sable, brûlé par le soleil, embrase l’air et rend le séjour de 
Galveston insupportable; les maringouins sont en si grand nombre et 
si féroces, qu’en été un étranger n’y peut pas vivre. L'eau est détes- 
table : les habitans, pour en avoir, sont obligés de recueillir l’eau de 
pluie dans de vastes citernes en bois ou en briques; elle est chauffée 
à outrance par les feux du soleil, et les réservoirs où elle séjourne 
1e sont pas toujours propres : qu’on juge de ce qu'elle peut être! 
On est obligé d'apporter de la terre du continent pour avoir un peu 
de végétation; mais cette terre est si fertile, que, mêlée au sable, elle 
produit encore de bons fruits et de bons légumes. Les maisons sont 
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presque toutes en bois, et les petits jardins qui les entourent imprè- 
gnent l'air de l'odeur des lauriers-roses. Ce qui est digne de re- 
marque, c'est que les nègres à Galveston recouvrent leur liberté 
entière le dimanche : un jour sur sept, ce n'est guère; mais c'est 
déjà beaucoup dans un état du sud. On voit que ces pauvres uègres 
ont à compenser ce jour-là six jours de servitude; ils se livrent ar. 
demment à leurs deux passions favorites, la promenade et la danse. 
Souvent ils attèlent les chevaux de leurs maîtres et courent sur l 
plage en chars ou en tilburys, sans attendre que la journée, en 
s’avançant, ait un peu tempéré la chaleur. 

Le palais épiscopal se composait de trois misérables cabanes con- 
tenant sept ou huit petites chambres. Le soir, quelques catholiques 
venaient voir le bon évêque, et réunis sous une galerie qu'ombra- 
geaient les figuiers et les lauriers-roses, nous écoutions le récit de 
ses voyages et le développement de ses idées sur les besoins et l'ave- 
nir de la mission. C’étaient les heures les plus agréables. La belle 
cathédrale qui s'élève aujourd'hui à Galveston n'était pas encore 
achevée, et le culte se célébrait dans une petite chapelle en bois qui 
avait peine à contenir les fidèles. Quand il pleuvait, l'eau passait à 
travers le toit. Un dimanche, pendant que Mf' Odin prêchait, la pluie 
tomba en abondance, et, s’infiltrant à travers les fissures, descendit 
en gouttelettes sur les fidèles, qui furent obligés d'ouvrir leurs pa- 
rapluies en pleine église. Du reste, les jours pluvieux sont pleins de 
charme en ce pays, et l'on y pense en soupirant quand arrivent les 
fortes chaleurs. Ces chaleurs m'incommodèrent au point que l'évêque, 
alarmé pour ma santé, m'engagea à me rendre à San-Antonio, dans 
l'intérieur du Texas. Comme mon plus grand désir était de rejoindre 
un de mes compatriotes, l'abbé Dubuis, dont la résidence principale 
était Castroville, et que Castroville n’est séparé de San-Antonio que 
par une trentaine de milles, je montai avec joie sur un bateau à va- 
peur qui devait me conduire à Houston, d’où je devais me rendre 
par terre à San-Antonio. 

C'était le 31 juillet 1848. Le ciel s'était armé de tous ses feux; la 
baie étincelait comme un miroir; au loin, quelques buissons épars 
sur des îlots mettaient un peu de gris dans l'horizon chauffé à blanc. 
Arrivés à l'extrémité de la baie, nous entrâmes dans la petite rivière 
de Bufalo, bordée de joncs et de roseaux où s’abattaient des hérons, 
des grues et des milliers de canards, si tortueuse et si étroite qu'à 
chaque instant dans les détours notre bateau touchait les rives-par 
la proue ou la poupe. Bientôt ces rives s’élevèrent et se boisèrent; 
enfin parurent les terres hautes, peuplées de magnolias aux grandes 
fleurs blanches et aux suaves parfums. Les écureuils gris sautaient 
de branche en branche; les oiseaux-moqueurs et les cardinaux fai- 
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gient babiller ces admirables solitudes. « Ah! les beaux arbres! » 
m'écriai-je transporté. — « Oui, répondit un de mes voisins, cela 
ferait du beau bois de construction. » Je me retournai avec dédain : 
«Monsieur est sans doute Américain? » demandai-je. — « Oui, mon- 


sieur. » AE : . 
Houston est une misérable petite ville composée de vingt maisons 


de brique alignées et de cent cabanes de bois disséminées parmi des 
troncs d'arbres coupés. Elle est peuplée de méthodistes et surtout 
de fourmis. Ces fourmis se promènent dans toutes les chambres en 
processions interminables; le plancher, les murailles, le plafond, 
sont parcourus en tous sens par les noires colonnes de ces bataillons 
toujours en marche. Les habitans, pour soustraire quelque chose à 
leurs infatigables reconnaissances, placent sous les pieds des lits, 
des tables et des buffets, de petits vases pleins d’eau. Je me couchai 
dans un lit ainsi protégé, ou, comme on pourrait dire en se servant 
d'un vieux mot qui a été français, insulé, et je dormis paisiblement 
au milieu des ennemis. Le lendemain, en m'habillant, je fus pris 
d'un chatouillement universel, puis je sentis des piqüres depuis les 
pieds jusqu'aux épaules; je jetai bien vite mes habits. J'avais oublié 
deles placer pendant la nuit sur mon lit ou sur une table, sur quelque 
meuble inaccessible, et ils avaient été envahis. Je les secouai vigou- 
reusement, et, les ayant remis, au risque d’emporter quelques-uns 
des hôtes qui s'en étaient emparés, je me sauvai de cette fourmilière. 
Pour fuir à San-Antonio, je pris la poste. 

La poste est une charrette attelée de quatre chevaux vigoureux. 
J'étais le seul voyageur. Nous partimes au galop. Un pont large de 
six ou sept pieds, fait de deux pièces de bois et de branches mal 
jointes, est jeté entre les deux monticules qui enserrent le Bufalo; 
nous y passâmes à fond de train. Je fus un peu effrayé, car le moin- 
dre obstacle pouvait nous lancer dans le précipice; mais je n’eus pas 
longtemps le loisir d'y penser. Les soubresauts de la charrette, les 
cahots me ballottaient si bien, me menaçaient d’une chute si immi- 
sente, que je me cramponnai en désespéré à ce rude véhicule, 
comme un naufragé s'accroche à un rocher en dépit des vagues qui 
le heurtent et le battent. Bientôt cependant, brisé, moulu, épuisé, 
je lâchai prise et m’abandonnai aux chocs et au roulis. Les routes du 
Texas sont presque toutes tracées d’une façon économique et primi- 
ve; dans les bois, de simples entailles sur les arbres indiquent le 
chemin; si quelque arbre est trop embarrassant, on le coupe à un 
pied ou deux du sol, comme pour ménager çà et là des cahots; dans 
les endroits découverts, il n'y a pas de route tracée, et l’on va à sa 
guise sur un terrain plat et sans aspérités. C’est pour cela sans doute 
que la poste court à toute bride dans les bois, passant sur les troncs, 
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se jetant contre les arbres, et qu’elle va au pas dans les prairies, où 
le soleil vous rôtit impitoyablement. 

Après cette course forcenée à travers la forêt, nous débouchämes 
dans une de ces prairies immenses dont j'avais tant entendu parler, 
Nous ne devions pas, en marchant toute la journée, en atteindre les 
limites. Au bout d’une heure, nous étions perdus dans un océan 
d'herbes courtes et sèches où pas un buisson n’arrêtait la vue, où 
rien ne marquait un commencement ou une fin, où tout était immo- 
bile et muet, l’air et les oiseaux. La mer du moins a le vent et les 
vagues qui l'animent; mais ce silence morne dans cette immensité 
sans fond emplissait mon cœur d’une vague et navrante mélancolie: 
j'étais mal à l'aise dans ce vide qui semblait le néant. 

Vers le soir, mon cocher s’endormit; les chevaux livrés à leur pro- 
pre direction rencontrèrent un ravin et ne manquèrent pas d'y jeter 
notre charrette; la secousse nous lança sur l’autre bord du fossé, 
« Avez-vous quelque chose de cassé? me dit le cocher réveillé, — 
Non.— En ce cas, ce n’est rien. — C’est assez, car pour peu que cette 
façon de voyager continue quatre ou cinq jours, je ne pourrai arriver 
qu'en morceaux. » La nuit, qui vient sans crépuscule en ces con- 
trées, nous surprit un instant après; mais nous nous trouvions devant 
la porte d’une ferme où nous devions passer la nuit. Le chant du 
coq, le mugissement des bœufs, le bêlement des brebis, me firent 
plaisir comme si j'avais touché le port, comme si je me retrouvais 
en pays de connaissance. Je me croyais dans une ferme française. 
Un bon repas et du lait me reconfortèrent, et l’on me conduisit à mon 
lit. C'était un carré long fait avec des branches d'arbre; une couver- 
ture de laine était dessus. J'y mis encore mes habits, et me couchai 
mort de fatigue; mais je ne parvins pas à dormir : les pointes des 
branches m'entraient dans les côtes, je me tournais et me retour- 
nais pour trouver une position entre deux piquans, et le jour parut 
que je cherchais encore. Il fallut se lever, car l’étape à fournir était 
longue. Elle était de plus pénible et dangereuse; la route passait en 
pleine forêt, était hérissée de troncs d'arbres et descendait en des 
bas-fonds que peuplaient les bêtes fauves et les gros serpens. Mon 
cocher par prévoyance prit une hache, des cordes, un pistolet à sis 
coups et une carabine; mais moi, je n'avais pas d’armes, et je me 
serrai près de lui pour avoir un protecteur prompt et sûr. 

En dépit de ces craintes, le plaisir de retrouver des arbres me 
fit bientôt oublier le péril, et je me sentis rarement plus heureux. 
La nature semblait épuiser ses diversités pour me dédommager de 
sa mortelle monotonie de la veille. Nous traversämes d’abord pli- 
sieurs prairies (celles-là heureusement étaient petites); des Cours 
d’eau bruissaient de tous côtés, et les bords étaient garnis de fleurs 
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aires, où ; abondantes et si serrées, qu'on distinguait à peine une tige ou 
; Fr: feuille dans ce pêle-mêle de couleurs éclatantes. Un vent léger 

uchämes œurait dans le feuillage des vieux chênes éparpillés dans ce beau 

u parler. jardin paturel : c'était un aimable Éden. Bientôt les chênes se réu- 

indre les sirent par groupes, puis il en vint une multitude; enfin ils se mêlè- 

UD océan rent à des sycomores, à des platanes dont le nombre était infini; 

Mise « nous étions dans une forêt vierge, dans l'Amérique des poètes ! Mais 

me -# e vois mon cocher qui prend sa carabine, fait craquer le chien, 

a » iles l'amorce et place l'arme entre ses jambes : il paraît que ‘4 

Race le danger commence. Cependant mon cocher fredonne et ne s’in- 1 

amd: trrompt que pour me montrer les arbres à miel et les plantes qui ‘4 
œérissent de la morsure des serpens, remède bien rassurant! La rl 

leur pre beauté de cette puissante végétation occupe mon esprit et me dis- He: 

d'y jeter trait de mes inquiétudes; je me plonge tout entier dans mon admi- “à 

. ren: ration. Tout à coup les chevaux s'arrêtent, soufflent bruyamment, 

ro tremblent et reculent; ils jettent brusquement la charrette contre un 

— ed tronc d'arbre, le timon se casse. Le cocher descend avec sa carabine. 

mr: : Aussitôt une panthère, qui déployait en rampant trois pieds et demi 

ph «+ de long, saute au cou du premier cheval : un coup de feu part; 

NE elle tombe inanimée. Pour moi, le choc m'avait jeté dans le fond 

me " de la charrette, la tête en bas, et je vis la scène... à l'envers. Le 

". “1 cheval n'avait que quelques écorchures; nous rajustons le timon avec 

ver: aos cordes tant bien que mal, la panthère est mise avec moi dans la 

it à mon charrette, et après une demi-heure d'arrêt nous voilà repartis. 

) balai Nous arrivons bientôt sur les bords du Brazos, rivière étroite, peu 

que profonde, d’une eau claire et pure. Des arbres d une hauteur prodi- 

Lotné di gieuse trempent leurs racines dans son lit et projettent leurs branches 

ps: énormes au-dessus du courant en forme de berceau. Nous traversons 

ur pari hrivière sur une espèce de bateau plat, et presque aussitôt nous nous 

mir était wouvons dans une de ces riches plantations de coton si nombreuses 

male sur les rives du Brazos. Les cotonniers sont couverts de fleurs rou- 

à did ges ou blanches qui se mêlent, qui montent ou descendent suivant 

où 1 les inclinaisons du terrain. Enfin nous parvenons à une heure très 

de VO avancée devant la ferme où nous devons passer la nuit. Les bâtimens, 

et je me + de chènes, d érables et d’acacias, sont vastes et indiquent 
aisance. J'y dormis assez bien. Le lendemain, je m’aperçus que la 

soi petite somme que j'avais emportée était considérablement diminuée, 

Less el par économie je m’abstins de déjeuner. Ce jour-là, une femme 


MOnta avec moi dans la charrette; cette compagnie ne me porta pas 
bonheur. Quoique l'aube parût à peine, l’air était déjà étouffant et 
*ntait le soufre et le charbon; le ciel devint noir presque tout d’un 
coup; les éclairs brillaient si rapides et si nombreux, qu’on eût dit 
tn ncendie; de grosses gouttes tièdes commencèrent à tomber, sui- 
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vies d'un véritable déluge, qui eut bientôt traversé de part en par 
mes légers vètemens de coton. Des torrens improvisés se précipitaient 
de tous côtés; notre attelage roulait péniblement dans une espèce de 
lac boueux; le tonnerre faisait de terribles fracas, et la foudre tomba 
deux fois de suite à quelques pas de nous. Ma compagne était fort 
effrayée; mais elle n'avait du moins que le mal de la peur, étant ev- 
veloppée d'épaisses couvertures et armée d’un parapluie qui déver 
sait dans mon cou et sur mes genoux deux rigoles froides comme 
une douche. J'étais noyé, mes mains étaient ridées et toutes blan- 
ches, mes dents claquaient, tout mon corps frissonnait. Vers une 
heure de l'après-midi, l'orage cessa; vers deux heures, nous arrivi- 
mes à une petite ville nommée Indépendance. J'y mangeai très md 
et n'eus pas même le temps de me sécher. Je ne pus que vider l'eau 
qui clapotait dans mes souliers, et il fallut se remettre en route, 

Le vent du nord souflla et me sécha. Nous cheminions entre w 
bois de chênes et une prairie pleine de fleurs courbées ou brisées 
par l'orage. La route était si détrempée, que nous n’arrivâmes 
l'auberge que fort avant dans la nuit. Le déjeûner du lendemain me 
coûta mon dernier centime, et comme il y avait encore trois jour- 
nées entre nous et San-Antonio, la perspective d’un si long jeüne 
m’attrista et m'empêcha d'admirer la nature. Elle était belle pour- 
tant; les arbres et les lianes étaient gigantesques; une vigne sa- 
vage, grosse de quinze pouces au moins, même à une hauteur de 
trente à quarante pieds, enlaçait ses puissans rameaux aux sommets 
des plus grands sycomores, et s'étendait à des distances de plus de 
cent mètres. 

A midi, comme nous arrivions à la maison où nous devions diner, 
je vis déboucher de tous les côtés du bois des cavaliers et des ama- 
zones en grande toilette : c'étaient des presbytériens qui allaient en- 
tendre un sermon de leur ministre. Ne pouvant payer mon diner, je 
me promenais d'assez mauvaise humeur, quand apparut sur la route 
que nous devions suivre un attelage semblable au nôtre, voitu- 
rant deux hommes vêtus de noir. Quelle fut ma joie en reconnais- 
sant l'abbé Dubuis et un autre missionnaire! Nous nous jetâmes 
dans les bras les uns des autres, et nous nous racontämes toutes 
nos aventures. L'abbé Dubuis me marqua tout son regret du voyage 
que j'avais entrepris. Tandis que je venais le rejoindre, il s'éloi- 
gnait de sa mission, dégoûté par la méchanceté des habitans, qui 
non contens de le laisser souffrir de la faim, le calomniaient de 
leur mieux. Son compagnon de mission était mort au bout de trois 
mois de misère, d'ennui et de douleur. Je ne savais trop que faire, 
d'autant que je n’avais pas un sou. L'abbé n'avait pas assez d'argent 
pour me faire rebrousser chemin, mais il pouvait, quoique fort pat- 
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re, me donner de quoi manger jusqu'à San-Antonio. Force me fut 
donc de continuer, inquiet et le cœur gros. Avant d'atteindre San- 
intonio, j'avais encore à traverser Austin, San-Marcos, Braunfels. 
L'abbé Dubuis me rendit un peu d'espérance en me promettant de 
retourner à sa mission, si l’évêque m'autorisait à partager ses tra- 
vaux. 

Austin, siége de la législature du Texas, est une ville petite et 
œalpropre. 11 n’y a qu'un hôtel, lequel est misérable. En traversant 
sur un bateau le Colorado, nous assistâmes à une curieuse cérémo- 
aie : c'était le baptème de deux vieilles femmes. Le ministre, debout 
sur une planche entre deux bateaux, prit tour à tour les néophytes, 
ls plongea dans l’eau jusqu’au cou, et les y retint pendant qu'il 
prononçait les paroles sacramentelles. Toute la population d’Austin 
était venue, et paraissait s'amuser beaucoup de ce bain un peu froid; 
mais les deux vieilles femmes ne prenaient pas garde aux curieux. 

Le conducteur me montrait à chaque instant des endroits qu'a- 
saient ensanglantés les combats des blancs contre les Indiens, ou 
des Texiens contre les Mexicains, et ces histoires m'auraient effrayé, 
si un musicien, qui avait pris place dans notre charrette, ne m'avait 
de temps en temps récréé par les sons faux et discordans de son 
violon. 

L'hôtel du petit village de San-Marcos se compose de deux cabanes 
faites de sapin et de paille. Ce qui me parut plus qu'étrange, c'est 
qu'il n’y avait que deux lits, mais énormes : l’un était pour les 
hommes et l’autre pour les femmes. Les ours sont très nombreux 
dans ce lieu isolé. Pour la première fois je mangeai de leur chair, 
que je trouvai bonne. Un nouveau voyageur pour San-Antonio se 
trouvait là : c'était un Français qui était venu chasser les ours et en 
rapportait deux. Pendant que nous dinions, un sourd grognement 
tésonna près de nous. Le Français prit vivement son fusil à deux 
coups et partit sans rien dire. Je demandai à l’hôte ce que c'était. 
— C'est un ours, me dit-il avec le plus grand flegme, et voyant mon 
ar étonné, il ajouta : « Oh! ces animaux nous volent quelquefois, 
mais ils nous font rarement du mal: quand ils nous voient, ils se 
sauvent. On dit même que, sur la route de Fredericksburg, la ferme 
d'un M. Masenbach est gardée par des ours apprivoisés qui servent 
de chiens de garde. Quand on arrive après le jour tombé... » Une 
double détonation l’interrompit : le Français reparut bientôt, et re- 
prit sa place en me disant qu'il avait très certainement blessé l'ours 
mortellement, mais qu’il n’avait pu le poursuivre dans la forêt, où 
il avait disparu, craignant de manquer le départ de la charrette. Ce 
Français-là était peut-être un Gascon. 

Braunfels est une grande colonie allemande. Nous y arrivâmes le 
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soir, et n’y vimes que des groupes de gens ivres, criant et discy. 
tant, doublement échauffés par le vin et la parole. Je n’osais passer 
la nuit en pareille société; mais on me dit : « Ne faites pas atten. 
tion, c’est un jour d'élection. Il y a plus de bruit que de mal. » Dans 
la chambre de l'auberge étaient des gens avinés, qui faisaient de k 
politique cigare à la bouche et verre en main. Quand notre musi- 
cien parut dans la salle, ils poussèrent des hourras, et, se levant. 
lui crièrent de les faire danser. Je profitai du mouvement pour m'en- 
parer d’un lit; mais, prévoyant des scènes dont je ne pouvais me- 
surer ni la durée ni les conséquences, je n’osai me déshabiller, et 
j'attendis pestant contre la politique, le vin et les violons. Le mv- 
sicien déclara que son instrument ne pouvait aller tant que sm 
gosier était sec, mais qu'il irait aussi longtemps que son gosier &- 
rait humide. Nouvelle salve de hourras. On charge la table de bou- 
teilles de vin et de brandy. Aussitôt des valses et des danses améri- 
caines sortent du violon avec des accens criards et des discordances 
impitoyables. Les électeurs sautaient, se démenaient, tournaient, 
hurlaient à briser le tympan d’un homme sourd. Après trois heure 
de sabbat, une corde du violon se brisa par bonheur; musique « 
danse s’arrêtèrent, et mes gens s’en allèrent chancelans. Je me dés 
habillai promptement et j'éteignis la chandelle. J’allais m’endormir, 
quand quelque chose tomba lourdement sur moi. Effrayé, à demi 
écrasé, je tâtai; je sentis des habits, des cheveux, un nez, un vi- 
lon : c'était le musicien, qui, ivre comme un électeur, avait domé 
sur le lit. Je me débarrassai de cette avalanche et me réfugiai dans 
le lit vacant. 

A trois heures de l'après-midi, j'étais à San-Antonio : une grande 
place; au milieu, une église aux murs épais, avec une tour mas 
sive et carrée et une petite coupole au-dessus du chœur; à l'entour, 
des alignemens de larges maisons de pierre, à toits plats et à ter- 
rasses, blanchies à la chaux, avec des ouvertures rares et petites: 
çà et là quelques lilas de Chine; des rues droites, mais sales; des 
cours et des jardins potagers où croissent, sans culture et sans ordre, 
le lilas, le figuier, le pêcher et le grenadier. La pierre remplace pet 
à peu, dans les constructions, les roseaux, la boue séchée et les 
briques des cabanes. Les habitans ne dépassaient guère, à celle 
époque, le chiffre de trois mille, la plupart Mexicains. Le costume 
des hommes est pittoresque et gracieux, quoique moins riche € 
moins propre que dans l’intérieur du Mexique. Le chapeau à larges 
bords porte des ornemens d'argent; la veste est courte et garnie de 
boutons d'argent; lorsqu'elle est en peau de daim, les manches son 
ouvertes jusqu'aux coudes. Point de gilet; le pantalon, également 
garni de boutons d'argent, est ouvert jusqu'aux hanches, mais lol: 
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ours boutonné à partir du genou. Il est de peau ou de velours bleu, 
bordé de larges bandes de velours noir. Les Mexicains portent tou- 
jours une écharpe de soie bleue ou rouge. Les Mexicaines sont peu 
sètues : une chemise fort décolletée et un jupon, voilà tout. Quand 
elles vont à l’église, elles mettent une robe de mousseline claire, et 
sæ couvrent la tête d’une écharpe nouée à la taille. 

A deux ou trois milles de San - Antonio et sur le petit fleuve du 
même nom se trouvent les deux anciennes missions de San-José et 
de la Concepcion, qui sont en ruines. L’une est au milieu d'un.cha- 
paral (grand bosquet), l’autre cachée dans un petit bois qui la cou- 
vre de ses arbres gigantesques. San-José montre encore une épaisse 
muraille entourant un ou deux hectares où s'élève une église de 
moyenne grandeur, aux belles proportions, aux riches sculptures, 
au clocher élégant. Les fusils des Texiens, pendant la guerre de 
l'indépendance, ont écorché quelques arabesques et cassé quel- 
ques saints dans leurs niches. Le temps ébranle peu à peu l'édifice; 
mais le ciment est si fort que bien des siècles, si la main des hommes 
ne les aide, s’écouleront encore sans le renverser. Ce ciment, dit la 
tradition, a été fait avec du lait de vache et de brebis; voilà pour- 
quoi il est si solide. Autrefois les Espagnols mettaient dans ce refuge 
des prisonniers indiens, que les franciscains instruisaient dans la 
religion, l'agriculture et quelques métiers. Les maisonnettes de ces 
barbares élèves étaient adossées à la muraille. Aujourd’hui leurs des- 
cendans se sont transportés à San-Antonio ou sur d’autres points de la 
rivière; il ne reste plus que quelques pauvres familles indo-mexi- 
caines cultivant un peu de maïs, vivant dans une affreuse malpro- 
preté et se couchant le soir près de leurs cabanes en ruines, l'insé- 
parable cigarette à la main. L'église n’est plus visitée que par des 
nuées de chauve-souris; les larges brèches des murs d'enceinte lais- 
sent pénétrer les bêtes fauves, les Indiens, et même les énormes 
charrettes aux roues massives tirées lentement par des bœufs. La 
Concepcion est de l’autre côté du San-Antonio, l’église est nue et 
petite; mais la fraicheur des ombrages et de l’eau devait en faire un 
séjour agréable. 

Les prêtres qui desservaient San-Antonio étaient Espagnols; ils ha- 
bitaient une vilaine maison de pierre sur la place. On me fourra dans 
ue moitié de grenier. Le mobilier se composait d’un mauvais lit de 
sangle, sans matelas ni paillasse, d’une table disloquée, de deux 
chaises, dont l’une était sans fond, et l’autre privée d’une jambe, 
et d'un cercueil destiné à transporter les pauvres jusqu’au cime- 
ère, d'où le cercueil revenait sans le mort pour recommencer in- 
définiment le même service. Une petite fenêtre donnait sur la route 
du Mexique; une lucarne était percée dans le toit; le toit laissait 
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passer la pluie et surtout les rayons d’un soleil brûlant. Ce n'étaient 
pas les habitans qui manquaient dans mon réduit : les chauves-sou- 
ris, les rats, les araignées, les mosquitos, les scorpions, les insectes 
de toute espèce y vivaient et y grillaient avec moi. Tout près de k 
maison Coulait un ruisseau d’eau claire où les femmes lavaïent k 
linge et se baignaïent publiquement : ma fenêtre avait vue sur leurs 
ébats; aussi étais-je obligé de la tenir toujours fermée pendant le 
jour. Je ne pouvais me promener par la ville à cause de la cha- 
leur, ni au dehors à cause des Indiens. Le curé espagnol me racon- 
tait que pendant bien longtemps il n’avait pu conduire un mortau 
cimetière, qui n’est qu'à une portée de pistolet de la cure, sans s 
faire escorter d’une troupe armée. Ainsi j'étais confiné dans mo 
galetas, languissant d'ennui, étouffant, ne pouvant travailler, Le 
manque d'air, de mouvement et de distraction me donna une mal:- 
die singulière : je m’évanouissais une ou deux fois par jour, si sou- 
dainement que je ne pouvais appeler personne à mon secours, et ces 
évanouissemens étaient longs. Ma tristesse devint telle que je formai 
la folle résolution de retourner à Galveston à pied, sans argent, 
quand l'évêque arriva et me dit de me tenir prêt pour mes examens 
et mon ordination. J'hésitai d'abord; je n'osais encore m'engager 
par un vœu irrévocable dans l'exercice du sacerdoce, au milieu de 
populations vicieuses dont j'ignorais la langue et les usages, sous 
un ciel d’airain, parmi des périls de tout genre, et cela à vingt-trois 
ans, à l’âge où les passions ont le plus d’empire. Je fus effrayé des 
solennels engagemens que j'allais prendre, et je doutais de ma force, 
implorant Dieu pour qu’il m’inspirât. L'abbé Dubuis arriva en € 
moment; il releva et excita mon courage; il me montra ces pauvres 
populations qui avaient tant besoin des prêtres. Il me promit de 
m'associer à ses travaux et à son dévouement. « On soufire beau- 
coup en mission, me disait-il, des difficultés de la vie, de l'ingrat- 
tude des uns, de l'indifférence de tous; mais on se sent récompensé 
au centuple quand on a donné à quelques pauvres gens un peu de 
consolation sur la terre et une couronne dans le ciel : ils nous le 
rendent par le bonheur que nous éprouvons à les soulager. » Je n'hé- 
sitai plus, et je fus ordonné prêtre. Je pensai aux jeunes ecclésias- 
tiques de l'Europe, entourés ce jour-là de leurs parens, de leur 
amis, qui les exhortent et les encouragent par leur émotion même. 
Pour moi, j'étais séparé de tout ce qui m'était cher au monde, j'étais 
seul; je voyais s'ouvrir une vie d'isolement et de misères perpt- 
tuelles, et je trouvai le calice amer. Jamais la religion n'eut plus 
besoin de me faire sentir ses salutaires conseils et ses ordres divins 
qu'en ce jour où je faisais le sacrifice de ma vie. 
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II. — LA MISSION. 


La mission que je partageais avec l'abbé Dubuis comprenait les 
Allemands catholiques disséminés dans les villes, colonies et villages, 
ainsi que les soldats irlandais qui servaient dans les troupes améri- 
aines chargées de réprimer les mcursions des Indiens. Les points 
principaux étaient : à l’ouest, Vandenberg, la colonie et le camp de 
Dahois, et plus loin un autre camp américain, situé sur la rivière de 
l Leona; au nord, Fredericksburg; au sud, Braunfels, que j'avais 
traversé en venant à San-Antonio. Je n'avais pas affaire aux Mexi- 
ains. La seule langue étrangère que je connusse, l'italien, m'était 
imtile; je ne savais que quelques mots d'anglais, et j'ignorais l'al- 
lemand, qui m'était indispensable. Cependant je me rendis sans re- 
tard et seul à Castroville, résidence de l'abbé Dubuis, qui devenait 
aussi la mienne; l'abbé Dubuis, ayant affaire à Braunfels, ne pou- 
wat venir m'y installer. 

En arrivant à Castroville, je me dirigeai vers la maison du bon 
missionnaire pour m'y établir. Quel fut mon étonnement en la trou- 
vant habitée! Une famille s’en était emparée et vivait là comme chez 
ele. Une maison vide est bonne à prendre. On ne me reçut pas 
cependant comme la lice de La Fontaine; on fut très gracieux, je 
dois le dire : on m'arrangea un lit, on me fit les honneurs de la mai- 
son qu'on avait usurpée. Je dormis si bien près de ces amis inatten- 
dus, que je me levai beaucoup plus tard que le soleil : je m’habillai 
en toute hâte et je courus dire la messe dans la misérable cabane 
qui s'appelait l'église. Personne n’y assista; on ignorait mon arrivée. 
Après cet acte solitaire , je fis l'examen de la maison. C'était l'abbé 
Dubuis qui l'avait bâtie avec le père Chazelle, son compagnon, qui 
était mort. Elle était de bois, de pierre et de brique; les angles s’é- 
taient disjoints par endroits, et ouvraient un passage très fréquenté 
aux lézards et aux serpens, accompagnés de rats, de fourmis et de 
sorpions. Ce domaine consistait en deux chambres séparées par un 
corridor et un grenier, précédées d’un jardin potager, d'une basse- 
cour, et flanquées de deux cabanes, dont l’une était à volonté une 
crie, un grenier d’abondance et un poulailler, quelquefois tout cela 
ensemble, et dont l’autre, faite de branches avec un toit de chaume, 
contenait la cuisine et l’école. Dans le jardin, près de ma chambre, 
ait la tombe de l'abbé Chazelle, toute parfumée de résédas. 
deux Compagnons avaient été très malades en même temps; 
l'un gisait à terre sur une peau de buflle, l’autre languissait sur une 
table qui lui servait de lit. Pas un médecin pour les soigner, et, pour 
ouie médecine, un peu d'eau fraîche. Un jour que tous deux pou- 
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vaient se soutenir, ils se trainèrent hors de la maison pour chois 
la place où le dernier survivant devait enterrer l’autre, L'abbé Cha. 
zelle, quoiqu'il parût le moins souffrant, mourut quelques jours plus 
tard de langueur, de nostalgie et de misère. L'abbé Dubuis se soy- 
leva de son lit, s’approcha en chancelant de son pauvre frère, hi 
donna d’une voix éteinte les dernières consolations de la religion, 
le transporta comme il put; un mourant enterra un mort. La vw 
de cette tombe si simple et si verte me fit venir les larmes aux veux: 
mes genoux tombèrent sur le lit de repos de mon prédécesseur, 8 
je priai Dieu ardemment pour cette âme qui avait tant souffert, 

Je poursuivis ma visite domiciliaire, et pris pour m'installer k 
chambre de droite, comme étant la plus incommode. Le planche 
était la terre nue, parsemée de petites plantes à fleurs blanches, & 
occupée militairement par trois grosses républiques de fourmis qu 
j'entrepris de détruire. Vains efforts! cette tâche héroïque dépassai 
les bornes de ma puissance; j'y consacrai deux années de labeur - 
fructueux. Le lit était si mauvais que je l’abandonnai et suspendism 
hamac sous la galerie du jardin. Je souffrais surtout de la noumi- 
ture détestable dont l’indigence me faisait une nécessité. J'avais 
découvert dans le grenier un peu de porc et de lard fumé, avec ue 
provision de chevreuil séché. Ces alimens me répugnaient au pot 
que je les couvrais d’un mélange de poivre, de piment et de vinaigre 
qui me brülait la bouche et m'empèchait d’en sentir le goût. Je me 
rabattais violemment sur la salade sauvage, que j'allais cueillir das 
les montagnes, au risque d’être mordu par les serpens à sonnetteso 
scalpé par les Indiens. L'amour de la salade l’emportait sur la peur. 
Comme l’huile est fort chère en ces pays, c'était le lait qui senaï 
d’assaisonnement. 

Castroville est une agglomération de cabanes de tout genre, cot- 
pée de rues à angles droits, bornée à l’orient par la Medina, quisar 
rondit comme un bras autour d’elle, et à l'occident par des collines 
boisées. L'emplacement est plat, les mauvaises herbes croisseit 
partout, couvrent les rues d’un tapis épais, et cachent des mul 
tudes de fourmis, de reptiles, d'insectes, et de lapins de très pelle 
espèce. Les habitans me parurent avoir fait un retour sur er 
mêmes depuis le départ de l'abbé Dubuis; ils semblaient co 
prendre qu'ils avaient eu des torts. Je rouvris l’école abandonnée 
soixante enfans des deux sexes qui la fréquentaient; je leur apprs 
le français, même un peu d’anglais et d'allemand, que j'étudiais & 
enseignais tout à la fois. Cependant je ne pouvais faire des progrès 
merveilleux, et mon ignorance m’ôtait tout moyen de parler a 
personne. Ce silence forcé me jeta au bout de quinze jours dass 
un mortel ennui. 
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Je baptisai un enfant : après la cérémonie, le père me demanda 
combien il me devait; lorsque j'eus compris, je tâchai de lui faire 
comprendre à mon tour que nous n'avions pas de casuel fixe et qu'il 
pouvait donner ce qu'il voulait : il me donna un coup de chapeau. 
Je me pris à rire de ce début peu lucratif, tout en réfléchissant qu'à 
cetrain-là il ne fallait pas grand temps pour mourir de misère. Un 
autre jour, une vieille femme m'apporta une pièce de dix sous : 
«Tenez, monsieur le curé, dites là-dessus autant de messes que 
vous pourrez. — Gardez votre pièce, dis-je en riant, et je dirai 
demain une messe pour vous. » Elle s’en alla joyeuse avec ses dix 
sous. À ce compte, il m'était facile de procurer de temps en temps 
à mes paroissiens un instant de bonheur; mais je ne voulais pas leur 
donner à croire que nous pouvions vivre sans aucune rétribution, 
et je résolus, pour sauver mon estomac et l'avenir de la mission, de 
n'être généreux que dans les cas où la pitié m’en ferait un devoir. 
Je n'eus pas à me plaindre des habitans, qui paraissaient accorder à 
ma grande jeunesse quelque intérêt et quelque sympathie. Parfois 
on me faisait cadeau d’un peu de légumes et d’un peu de viande 
fraiche, ce qui pour moi était une grande joie, car c'étaient des mets 
exquis, comparés au chevreuil séché et même à la salade. 

L'abbé Dubuis arriva enfin. Qui pourrait dire la joie qu'éprouve 
un missionnaire condamné à l'isolement, obligé sans cesse de con- 
centrer en lui-même ses sentimens et ses idées, séparé de ses ouailles 
par l'impossibilité de parler leur langue, quand il trouve un cœur 
ami et peut épancher librement dans son sein ce qu’il pense et ce 
qu'il ressent ? Et si l’ami est un confrère et un compatriote, la dou- 
ceur des causeries fait passer les heures comme des rêves charmans, 
légers et fugitifs. Le feu s'éteignait, l'aube blanchissait la prairie, 
et nous parlions encore de nos aventures, des missions, de nos amis, 
de nos parens, et surtout de la France. 

Mon excellent collègue resta quelques mois à Castroville. 11 pre- 
ait sur lui la plus forte part du fardeau. La population s'améliorait: 
je faisais des progrès en allemand; les cadeaux étaient moins rares. 
k nourriture plus supportable; il nous arrivait quelquefois d’avoir 
le nécessaire, Ma principale richesse était une collection de miné- 
faux et d'animaux curieux : on y voyait un centipède d’une longueur 
de 0nze pouces, une chenille de treize pouces de long sur deux de 
drconférence. Quant aux serpens, rien n’y manquait, ni quantité 
M variété. I] n'était pas difficile d’en choisir : on marchait dessus, 
On en écrasait quelquefois sans y faire attention. C’étaient les porcs, 
les chats et même les poules qui étaient chargés de les détruire; ils 
leur sautaient prestement sur la tête et les mangeaient sans en être 
commodés, exemple qui ne fut pas perdu pour nous. 
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Un jour l'abbé Dubuis, cherchant du maïs dans l'écurie, saisit un 
serpent à sonnettes qu'il prenait pour un épi; une autre fois un ser. 
pent à lunettes entra dans l'école et allait mordre un enfant; l'as 
Dubuis saisit un bâton et l’assomma sans mot dire. Nous avions w 
cheval que nous laissions paître dans la prairie ; il se perdit un soir, 
et l'abbé Dubuis et moi nous partimes à sa recherche. De peur de 
nous égarer, je me postai dans un lieu découvert d'où l'on voyait 
encore la ville, et l'abbé Dubuis allait à droite et à gauche, se gar- 
dant de dépasser la portée de ma voix. La nuit venait plus vite qu 
le cheval. Tout à coup j’aperçus à mes pieds, sortant de l'herbe où 
il était sans doute caché depuis longtemps, un serpent à sonnette 
d’un mètre et demi de long. J'allais m'enfuir en criant, mais je ré- 
fléchis que sa peau ferait une bien belle paire de pantoufles por 
ma mère. Je courus sus et lui jetai une grosse motte qui l'étourdit, 
puis je lui serrai fortement le cou avec un lien. Sur ces entrefaites, 
le cheval s'était retrouvé, et nous cheminions vers Castroville, l' 
avec le cheval, l’autre avec le serpent, qui peu à peu reprit ses sens 
et commença à s’animer d’une façon inquiétante, agitant toutes ss 
sonnettes d’un air terrible, et tirant mon bras par de rudes et n- 
pides secousses. Je ne pouvais le lâcher, il m'aurait mordu. La vi- 
lence des efforts que je faisais pour le retenir et la crainte d'être 
mordu me mettaient tout en sueur. J'arrivai enfin et l’attachai àm 
banc de bois, en lui mettant le pied sur la tête pendant l'opération. 
Le lendemain, nous étions trois à dîner, et deux œufs composaient 
seuls tout le menu. I] fallait aviser; je proposai de manger le serpent 
L'abbé Dubuis approuva. « Si cette viande est bonne, dit-il, nous 
serons sûrs désormais de manger à notre appétit, et même de 
manger trop, si nous voulons. » Je fis appel à toute ma science cul- 
naire pour accommoder le serpent, et il parut bientôt dépouillé de 
sa peau, privé de sa tête, coupé en morceaux, cuit à point et assai- 
sonné de pimens et d’aromes. Ce plat nouveau ne nous parut ps 
trop mauvais, il avait un.peu le goût de la grenouille et de la tort; 
mais nous ne pûmes surmonter une répugnance naturelle : l'idée que 
nous mangions un serpent nous serrait l’estomac et nous soulevai 
le cœur. C’est dommage, nous aurions été à l'abri de la faim. 

La chasse pourvoyait tant bien que mal à notre table. Quand i } 
avait quelques petites pièces dans la tabatière ronde qui nous serväl 
de coffre-fort, et qui en cette qualité recevait les cadeaux de nos pé- 
roissiens à l’occasion de rares baptèmes et de mariages encore plus 
rares, j'en dépensais une partie en poudre et en plomb pour all 
tuer dans les bois quelques pigeons et quelques écureuils. Non qu 
j'aimasse la chasse : se fatiguer toute une journée et se déchirer h 
peau et les habits pour abattre une ou deux bêtes fort innocentes 1 
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jamais été pour moi un plaisir, mais la nécessité ne consultait pas 
mes goûts. Un jeudi que notre trésor s élevait jusqu’à la somme de 
cinquante sous et que nos écoliers avaient congé, j'achetai des mu- 
aitions et partis avec un jeune Français, M. Charles M..., chasseur 
passionné, à la recherche de quelque dinde sauvage, sur les rives 
pittoresques de la Medina. Les broussailles battues avec constance 
ensanglantèrent nos mains, mais ne laissèrent pas sortir de dinde. 
Mon compagnon se tourna alors vers des volées de perdrix qui pas- 
saient à chaque instant devant nous; moi, je continuai à descendre le 
bord de la rivière, m'avançant avec précaution de peur de marcher 
sur des serpens à sonnettes ou sur des congos, serpens noirs horri- 
bles et dangereux, très nombreux près des cours d’eau. J'arrivai enfin 
vers un coude où l’eau dormait profonde et calme à l'ombre de gigan- 
tesques pacaniers. Le soleil brillait à travers les feuilles et dorait les 
nénuphars de toutes couleurs qui formaient le cadre de ce miroir 
éclatant. Oubliant la chasse, j'admirais cette aimable retraite, quand 
je vis les feuilles de nénuphar s’agiter, un certain nombre descendre 
dans l'eau et tracer par leur disparition comme un sentier. Je me dis 
qu'un gros poisson se promenait sans doute dans ce jardin aquati- 
que, et presque aussitôt je vis poindre le dos osseux et brun d’un cro- 
codile. En général, quand je vois un danger, même imaginaire, ma 
première pensée est de l'éviter; mais s’il y a quelque utilité à l’af- 
fronter, mon second mouvement me ramène. Je résolus de tuer cet 
amphibie pour augmenter nos provisions de bouche. Je n'avais que 
des chevrotines; j'en mis le plus possible dans mon fusil, souhaitant 
de tout mon cœur que l’animal me présentât un côté de la tête. 
J'avais épaulé et j'attendais. Soit hasard malencontreux, soit que 
mon crocodile se doutàt du danger, il ne présentait sa tête que de 
front. Enfin il se tourne, le coup part, il disparaît sous l’eau. L’ai-je 
manqué? Non. Quelque chose vient à la surface, c’est le ventre du 
crocodile. J'étais bien fier, je sautais de joie, cet animal est si laïd 
que je n'eus pas le moindre mouvement de pitié. J'appelai de toutes 
mes forces mon compagnon, qui pestait contre mon coup de feu, 
car il avait fait fuir des perdrix qu'il visait. Croyant à un accident, 
ilaccourut en toute hâte, et partagea mon contentement à la vue de 
l'énorme gibier flottant comme une masse de bois. Nous n'étions pas 
au bout; il fallait le prendre. La rivière, en sortant du bassin, se ré- 
trécissait et courait très vite. Notre grosse proie descendait très 
lentement; mais si elle atteignait cet endroit, elle était perdue pour 
nous. Le bassin était profond; nous ne pouvions nous y jeter, ne 
sachant pas nager; au point où le courant commençait, la profondeur 
2était pas grande, mais nous pouvions être entraînés. Fort indécis 


et déjà inquiets, nous suivions avec angoisse la marche du crocodile; 
TOME 111, 48 
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par bonheur un arbre mort qui descendait devant lui arriva en 
travers sur la gorge trop étroite, s'arrêta et l’arrêta. Nous avionsdy 
temps; je me souvins qu'il y avait sur l’autre bord une ferme àw 
demi-mille de distance, je me décidai et passai tout habillé Je con- 
rant, non sans peine et non sans risque d'être emporté, ayant de 
l'eau jusqu'aux aisselles. Arrivé à la ferme, je ne trouvai persome 
et revins tout contrarié. Le second passage fut encore plus dange- 
reux que le premier; je manquai tomber dans un trou où l'eaus 
précipitait avec un bruit effrayant. Que faire maintenant? Now 
coupons une liane longue et épaisse; ce sera notre harpon, Je des- 
cends dans l’eau jusqu’à la ceinture, je jette la liane sur le dos de 
la bête (car elle s'était retournée), et nous tirons jusqu’à nous. Tout 
à coup la queue se met à battre contre nos jambes; sauve qui peut! 
et nous fuyons en poussant des cris d’effroi; nous croyons sentirà 
nos trousses cette gueule de dix-huit pouces armée de soixante 
sept dents longues et aiguës. Enfin nous nous arrêtons. « A co 
sûr, dis-je, il est très dangereusement blessé; ces battemens de 
queue étaient peut-être une dernière convulsion, ou le mouvement 
même de l'eau que nous agitions. » Cette queue me faisait aus 
venir une réflexion : c’est qu'elle était très bonne à manger et qu'el 
ménagerait sensiblement nos provisions de viande séchée et fumée. 
Nous retournons; mon pistolet et mon fusil étaient rechargés. Le 
crocodile n'avait pas bougé; je tirai à bout portant dans les ye 
et sous l’aisselle, en tremblant quelque peu. Pour le coup, il étai 
mort. Il avait dix pieds de longueur et quatre pieds de circonférence, 
il était trop lourd pour être porté à deux. L'abandonnant à moitié dais 
l’eau et la boue, à moitié au soleil, nous allâmes à Castroville cher- 
cher du renfort et annoncer notre victoire. Quoique les crocodilesne 
soient pas rares dans la Medina, il est rare qu’on en tue. La nouvel 
émut toute la ville; un tombereau se mit en route, suivi d’une vér- 
table procession. La distance était de six milles; il fallut six homme 
pour mettre l'animal dans la charrette; tué le matin, il n'arriva dats 
notre jardin que vers le soir. En l’ouvrant, nous lui trouvâmes dass 
l'estomac deux pierres de la grosseur du poing, six aussi gros 
que des œufs de poule, et des cailloux. Il y avait aussi sept ou bu 
écrevisses entières. La cuisson fut une fête. On ne mange que la par- 
tie charnue et la queue. Nous en fimes une large distribution, mais} 
ne trouvai pas un bon goût à cette chair, On s’apercevait trop qi 
l'animal était resté dans la vase pendant la plus grande chaleur du 
jour; il avait aussi une forte odeur de muse qui montait à la tète 
et Ôtait l'appétit, et qui resta dans nos habits pendant plus de hu 
jours. 

J'emmenais quelquefois les garçons de l’école à la promenade 
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L'hiver, ils ramassaient du bois et cueillaient de la salade sauvage 

ur leurs familles; l'été, ils cueillaient des fleurs et de la mousse 
pour l'église. Ils aimaient beaucoup ces promenades et celui qui les 
conduisait; mais je n’osais leur donner souvent ce plaisir, craignant 
pour eux la morsure des serpens et les épines de cactus, dont les 
piqûres sont douloureuses et longues à guérir. Pour leur épargner 
ls écorchures, il fallait en certains endroits les transporter à tour 
de rôle dans mes bras. Je devais même examiner avec soin la salade 
qu'ils prenaient, car il y a aux environs de Castroville une herbe 
toute semblable et très vénéneuse, la dent de lion, dont les Indiens 
æ servent pour empoisonner leurs flèches, et qui un jour à Vanden- 
berg fit mourir en quelques heures de souffrances atroces une famille 
de six personnes. 

Notre église était une petite cabane de bois et de boue; quelques 
familles à peine pouvaient s’y réunir, et la plupart des fidèles étaient 
forcés d'assister aux offices en dehors. Nous empruntâmes une clo- 
chette à un colon suisse qui, selon l'usage de son pays, l'avait pen- 
due au cou d'une vache. On assembla quatre planches sur le toit de 
l'église, et ce fut le clocher. Quelque petite que fût la cloche, l'air est 
si pur, que ses tintemens étaient entendus de toute la ville et même 
dans la plaine et sur les montagnes, surtout le soir et le matin. Le 
ièle de l'abbé Dubuis portait d’ailleurs ses fruits. Les habitans com- 
mençaient à sanctifier le dimanche, et perdaient l'habitude de tra- 
vailler ce jour-là pour se reposer le lendemain dans l’ivrognerie et la 
débauche. Quelques avertissemens de la Providence avaient donné 
plus de force aux sermons du bon missionnaire; plusieurs accidens 
survinrent à des colons travaillant le dimanche, et la population 
comprit que ce jour-là il était plus sûr d'aller aux offices. Les pâques 
de 1849 furent pour nous vraiment consolantes; presque tous les 
atholiques de Castroville s'approchèrent des sacremens. Avant et 
après les offices, beaucoup venaient nous demander nos conseils 
pour l'administration et l'amélioration de leurs fermes; ils soumet- 
lent à l'abbé Dubuis leurs différends. Ils ne voyaient pas seule- 
ment dans le missionnaire un homme qui instruit, encourage et con- 
sole, mais encore un homme pratique qui connaît mille moyens de 
vancre les nécessités matérielles, de féconder le sol, en un mot un 
père de famille qui pourvoit au bonheur moral et physique de ses 
enfans, s’oubliant pour eux, souffrant pour eux bien des fatigues et 
des privations. Aussi aimions-nous notre tâche et chérissions - nous 
tofre troupeau ; nous goûtions avec joie le bien que nous faisions. 
La piété de nos colons, la pauvreté de notre petite église, la simpli- 
üié de nos cérémonies me touchaient souvent le cœur et me tiraient 
des larmes d'attendrissement pendant que mes mains tenaient notre 
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unique ostensoir. Ah! dans les belles églises de France, les pompes 
religieuses sont pleines de splendeur : l'or, les cristaux, les lumières 
éblouissent les yeux, tout s'adresse à l'imagination; maïs ici tont 
parle au cœur et le transporte, ému et plein d'amour, aux pieds de 
son Dieu. 

Tous les dimanches, à dix heures, se célébrait une messe en mr- 
sique, car nous avions organisé un chœur de chant qui était vraiment 
remarquable. A trois heures, la population se réunissait pour réciter 
le chapelet; puis nous chantions les vêpres, suivies de la bénédiction 
du saint sacrement. La veille de Pâques, je voulus que notre ch- 
pelle se parât et prît un air de fête; j'empruntai tous les châles, les 
étoffes et les chandeliers de Castroville, et même deux petites portes 
pour construire des autels latéraux. Les rideaux de mousseline et 
les châles servaient de tentures. Je fis des vases avec du bois tourné. 
que je dorai, et de la mousse; j'y mis des fleurs de toute grandenr 
et de toute couleur cueillies dans les bois et les plaines. Les chande- 
liers polis et luisans brillaient parmi les nuances diverses des fleur 
et des tentures. Nos colons furent tout étonnés de tant de magnif- 
cence. Le lendemain, tous les catholiques de la ville et des fermes 
assistèrent à l'office dans un profond recueillement, agenouillés sur 
la terre et les hautes herbes durant de longues heures, la tête décou- 
verte, et ne songeant pas au soleil accablant qui leur brülait le front. 
Pauvre peuple isolé, que ta piété était vive, sincère et touchante! 
Le Tout-Puissant a dû, ce jour-là, regarder avec bonté le coin de 
terre où tu priais. 

Je reçus à cette époque une lettre de mon évêque : celui-là aussi 
pourrait faire un beau livre de ses travaux et de ses misères! Les 
évèques missionnaires et leurs prêtres, beaucoup l'ignorent sans 
doute, ne reçoivent aucun traitement ni du gouvernement, ni de 
l’église, ni de personne. Leurs seules ressources pour leurs voyages, 
leur existence, leur entretien, la construction des églises, hôpitaux, 
couvens, séminaires, sont leur propre industrie, les dons de leur 
familles, qui en général sont pauvres, la charité publique ou privée, 
et quelques secours de la Propagation de la foi : c'est bien peu de 
chose en face de besoins si grands et si nombreux. Les recettes de 
la Propagation de la foi, depuis sa fondation jusqu’en 1844, c'est-i- 
dire en vingt-deux ans, ont été d'environ 25 millions. La société 
biblique anglaise, qui n’existe que depuis peu d'années, avait déj 
dépensé en 1851 plus de 94 millions, sans compter les sommes 
énormes affectées aux missions de l’Inde. Cette différence devrai 
faire honte à l’incurie, à la tiédeur des catholiques européens. Dieu 
du moins protége nos missions à défaut des hommes, il récompens 
nos fatigues par le succès; mais le dénûment des missionnaires 65! 
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extrème. Un jour, l’abbé Dubuis pensa manquer d'un vêtement indis- 
pensable; il se fit un pantalon avec une jupe de coton bleu qu’un veuf 
Jui donna pour payer l'enterrement de sa femme. Pendant quelque 
temps, nous n'avions à NOUS deux qu'une soutane : quand l’un disait 
la messe, l’autre se promenait en manche de chemise. Le desser- 
vant de Brazoria était vêtu d’un pantalon bleu et large, d’un pale- 
tot-sac, d’un chapeau dont la couleur et la forme défiaient toute 
description; une espèce de baignoire lui servait de lit pour dormir, 
d'autel pour dire la messe et de table pour manger. 


III. — LES EXCURSIONS. — LES CAMPS AMÉRICAINS. — LE CHOLÉRA. 


Cependant, si quelqu'un a besoin d'un régime au moins suflisant, 
c'est le missionnaire. Obligé de supporter des fatigues perpétuelles, 
il ne reste pas paisiblement dans sa résidence, s'occupant, sans 
changer de place, de ses paroïissiens groupés autour de lui. À chaque 
instant, nous partions pour aller dans les diverses colonies confiées à 
nos soins, qui se trouvaient disséminées sur une immense étendue. 
Nous ne pouvions voyager qu'à cheval ou quelquefois dans une mau- 
vaise charrette. Quelquefois aussi la route était incertaine; il fallait, 
pour ne pas s'égarer, faire toutes les petites remarques qui peuvent 
guider un voyageur expérimenté, étudier tous les signes, l'écorce 
des arbres, dont les nuances indiquent le nord ou le sud, les branches 
et le feuillage, dont la direction indique le côté des vents réguliers, 
les pas des animaux, les traces d'hommes ou de roues, quand on en 
trouve. 

Ma première excursion fut à la colonie de Dabnis, à l’ouest de 
Castroville. Un Alsacien, qui avait servi en Afrique, m'offrit de m'y 
conduire sur sa charrette, traînée par des bœufs. C'était pendant 
l'hiver, saison très courte, mais très rigoureuse, surtout par le vent 
du nord, qui apporte des Montagnes-Rocheuses un froid pénétrant 
et glacial. I] faisait de plus, ce qui est rare, un brouillard épais, 
et à peine engagés dans un chaparal très fourré, il nous fut im- 
possible de voir devant nous; force fut de camper en plein tail- 
ls. C'était la première fois que je passais la nuit à la belle étoile, 
et je crus un instant que ce serait la dernière. Mon compagnon dé- 
tela les bœufs; pour moi, je cassai des branches de mesquite et 
entassai des arbres secs pour faire un bon feu, opération qui n’était 
pas trop facile, car l'obscurité était si profonde, que je ne pouvais 
méloigner d’un pas sans risquer de me perdre. Mon Alsacien vint 
maider; nous fimes une assez forte provision, qu’il fallut pourtant 
ménager, car la nuit était longue; puis, étendus à terre, enveloppés 
de couvertures, les pieds tournés vers la flamme, nous primes du 
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repos. Quel repos! Au bout d’une demi-heure, j'étais dans un baïn 
de glace; mes pieds brûlaient, mais mes dents claquaient; je grelot- 
tais, je devins raide à ne pouvoir faire un mouvement. Cependant 
mon compagnon ronflait comme dans son lit. Je n’avais ni le courage 
ni la force d'aller le réveiller, et sur ma couche de pierre et de boue 
je gisais sans savoir si jamais je me relèverais. Avant la pointe du 
jour, l’Alsacien reposé vint pour me secouer, entendit ma voix mou- 
rante, me prit dans ses bras, me porta tout près du feu, qu’il ranima 
en y jetant une grande quantité de branches et de broussailles. La 
vie revint peu à peu, je retrouvai le mouvement, je n’avais rien de 
gelé; nous n'avions plus qu'à repartir. Le soleil était venu chasser 
le brouillard, bientôt il réchauffa et illumina la route, qui a quelque 
chose de particulièrement sauvage et tropical. Les cactus et les 
agaves sont abondans; leur végétation est puissante comme sous 
l'équateur. Les rivières sont à sec ou sous terre. En passant à Van- 
denberg, on rencontre dans une petite vallée une multitude fabu- 
leuse de boules rondes en fer natif, légèrement recouvertes d'une 
couche calcaire; mais faute de bois cette mine à fleur de terre de- 
meure inexploitée. J'étais fatigué et ahuri par le changement conti- 
nuel de tableaux et de pensées et par les cahots quand nous arri- 
vâmes à la colonie de Dahnis. Mon compagnon me fit coucher chez 
lui. Sa cabane était, comme dans toutes les parties médiocrement 
peuplées du Mexique, un carré de pieux unis par des poutres verti- 
cales ou par des courroies de cuir de bœuf, chargé d’un toit de 
chaume. 11 m'offrit un verre de whiskey, mais l'odeur seule me donna 
des vertiges. 

Quelque temps après, je retournai à Dahnis, où l’on avait installé un 
camp, et je poussai même jusqu'à un autre camp situé sur la Leona, 
à quarante-sept milles plus loin, c’est-à-dire à quatre-vingts milles 
de Castroville. On se rappelle que nos fonctions pastorales s'éten- 
daient sur les soldats irlandais qui servaient dans les régimens amé- 
ricains. Un soldat du camp de Dahnis vint me chercher un matin 
avec deux bons chevaux pour quelques-uns de ses camarades qui 
avaient besoin de moi. C’était un brave Irlandais, qui n'avait pour 
défaut qu’une soif inextinguible et un amour exagéré du whiskey. Il 
regrettait bien son beau pays, et me parlait, la rage au cœur, des 
mauvais traitemens qu'infligeaient aux soldats catholiques les ofl- 
ciers protestans. Dans ces camps isolés, les soldats sont à la mer 
des chefs, et ceux-ci ont une haine profonde et innée contre les Irlan- 
dais et contre la religion catholique. Les châtimens les plus barbares 
punissent des fautes qui en France seraient expiées par quelques 
heures de salle de police. Pour un cas d’ivrognerie ou de malpro- 
preté, j'ai vu des soldats suspendus par les poignets aux branches 
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d'un arbre; d’autres fois on leur liait les membres, on les jetait à 
plusieurs reprises dans une rivière, et on les ramenait au bord en 
tirant les cordes. Un soldat malade resta même enchaîné sur son lit 
de souffrances : il mourut dans les fers, et peut-être à cause de ces 
fers. Il est vrai que le médecin et le commandant parurent devant 
les tribunaux, la voix publique les accusait hautement; mais les 
juges, qui partageaient leur intolérance de caste et de religion, les 
renvoyèrent absous. Ces faits heureusement sont rares, ce sont même 
des actes personnels qui n'engagent pas d'ordinaire la responsabi- 
lité des officiers américains, hommes distingués en général par leur 
esprit et leur éducation; mais ils suffisent pour nourrir une amère 
rancune dans le cœur des soldats irlandais. 

Entre Dahnis et le camp de la Leona, je parcourus un long chapa- 
ral très accidenté, peuplé de chênes et de mesquites; je gravis et 
descendis toute une série de monticules sur un terrain calcaire de 
formation diluvienne; j'entrai dans une vaste prairie ondulée, sem- 
blable à un immense cimetière. Chaque vague de terrain me repré- 
sentait une tombe abandonnée; de loin en loin, des mesquites aux 
branches difformes dressaient leur feuillage d’un vert bleuâtre. Ce- 
pendant ces pâturages étaient beaux et fertiles, des troupeaux de 
chevreuils paissaient tranquillement sans être dérangés par ma pré- 
sence; un cerf dix cors, couché avec toute sa famille sur le bord de 
la route, me laissa approcher sans bouger. Au fond, vers le nord, 
S'élevaient des collines boisées, premier gradin que surmontaient de 
hautes montagnes, les unes découpant sur le ciel leurs arètes de 
granit, d'autres montrant des sommets rougeâtres, et d'autres obs- 
curcies par une sombre verdure. Je n’étais pas encore rassasié des 
rèveries que m'inspiraient ces belles solitudes, quand j'arrivai au 
camp. Le colonel, ancien élève de Saumur, me combla de préve- 
nances. Tous les soldats irlandais eurent la liberté de venir me visiter 
quand il leur plairait; j'allai dans la grande tente qui servait d'hôpital, 
et qui contenait quatorze ou seize malades, tous Irlandais et catho- 
liques. Malgré leurs souffrances, ils m’accueillirent avec une joie 
dont je fus profondément touché. Je n'ai jamais rencontré plus de 
loi, de résignation et de sentimens religieux que dans le cœur des 
Irlandais, même les plus pauvres, les plus malheureux et les plus 
durement éprouvés. Ils aiment tous les ministres de Dieu, de quelque 
pays qu'ils viennent, et ils ont toujours témoigné un attachement par- 
ticulier aux missionnaires français. C’est le peuple du monde le plus 
dévoué aux œuvres pieuses. Sur ce point, il n’y a chez eux aucune 
diférence entre les riches et les pauvres; les pauvres donnent quel- 
quefois plus qu'ils ne peuvent, sans réfléchir et sans penser qu'ils se 


privent d’un argent nécessaire, dont l'absence les jettera peut-être 
dans la détresse. 
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Le gouvernement américain avait chargé une commission d'aller 
au Paso del Norte par le Texas, afin de voir si cette route était meïl. 
leure et plus courte que celle du Missouri et de Santa-Fé, L'expédi. 
tion se composait de quelques ingénieurs et de quelques professeurs 
d'histoire naturelle, escortés de deux cents soldats, de trois cents 
wagons chargés de provisions, et d'une grande quantité de mules, 
de chevaux et de bœufs : elle avait à la fois un but scientifique et un 
but d'utilité commerciale, et ce double but fut atteint. La botanique 
et la zoologie s’enrichirent de précieuses découvertes : on trou 
dans une vallée des cactus de forme conique de cinq à six pieds de 
diamètre, surchargés de centaines de fleurs et de fruits, et si lourds 
qu'il fallait six mules pour en traîner un seul placé sur un wagon. 
On trouva un mastodonte presque entier. L'expédition dut parcourir 
des prairies longues de cinquante milles, où ne se rencontrait pas 
une goutte d’eau; il fallait en emporter dans des tonneaux à d'é- 
normes distances pour ne pas mourir de soif. La commission ren- 
contra cependant sur son passage la rivière du Diable, ainsi qu'on 
l'appelait, et qui est si tortueuse, qu'on dut la traverser sept fois 
avant d'arriver au Paso del Norte; ses bords sont si escarpés, qu'on 
dut faire des ponts de cordes et établir des radeaux pour le passage 
du bétail. 

Au retour, quelques-uns des voyageurs américains passèrent par 
le camp de la Leona. Ils racontèrent leurs découvertes pendant 
dîner splendide que leur donna le colonel, et leurs récits m'intéres- 
sèrent si vivement, que je résolus de les accompagner le lendemain 
et de m'écarter quelque temps dans leur compagnie de la route de 
Castroville. Cependant, comme l'abbé Dubuis pouvait s'inquiéter 
d’une absence trop prolongée, je demandai au colonel de me prèter 
un cheval très rapide qui pût me porter en quelques heures, malgré le 
détour, au camp de Dahnis, où je le laisserais pour en prendre un 
autre. Le colonel y consentit. Je fis route pendant deux heures ave 
ces messieurs, puis, les quittant, je courus à toute bride vers Dabnis, 
mon cheval et moi arrivâmes couverts de sueur. J'allai droit au com- 
mandant pour le prier de me prêter immédiatement un bon cheval 
« Y pensez-vous? me dit-il; faire quatre-vingts milles dans une même 
journée! Reposez-vous plutôt, et vous repartirez demain matin. — 
Non, non; je tiens beaucoup à arriver ce soir à Castroville. — C'est 
difficile, mais possible; savez-vous bien monter à cheval? — Jenä 
jamais pris de leçons d'équitation; mais une fois à cheval, je sus 
sûr de ne tomber qu'avec la bête, — C’est l'essentiel; aimez-vots 
les chevaux sauvages? » Ici il se servit du mot wild, fougueux, al 
lieu du mot mustang. Je crus qu’il me proposait un cheval très vi, 
j'avais aussi l'idée qu'il voulait un peu m’effrayer, et je répondis 
très fermement : « Je ne demande pas mieux; je n’en irai que phs 
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vite. » Là-dessus il fit venir le cheval. Je le vis arriver, plein de feu, 
tenu à grand'peine par quatre dragons, et les jetant de côté et d'au- 
tre, quoiqu'il eût les jambes liées. Je reconnus bien vite que c'était 
un mustang (cheval sauvage pris dans les prairies) : j'étais à peu 
près sûr de me casser les reins avec un animal pareil, et cette per- 
spective très prochaine me fit battre le cœur; mais, ne voulant pas 
que les Américains se moquassent d'un Français et d'un prêtre ca- 
tholique, je me raflermis, et me disposai à sauter en selle. « Êtes- 
vous sérieusement décidé à monter ce cheval? me demanda l'officier, 
qui commençait à sentir des remords. Sachez qu'il n’a encore été 
monté que trois fois, et qu'il y a deux jours il a manqué me casser 
ue jambe. — Capitaine, répondis-je fièrement, faites tenir votre 
mustang jusqu’à ce que je l’aie enfourché, puis vous le lâcherez. » Je 
pris la crinière d’une main, la selle de l’autre, et tâchai de placer 
le pied dans l’étrier, mais tous mes efforts et toutes mes ruses furent 
inutiles; le cheval faisait des écarts et des bonds à dérouter les dra- 
gons. Je me reculai, pris mon élan, sautai d’un seul coup sur son dos, 
mis vivement les pieds dans les étriers, et, saisissant les rênes de 
mes deux mains, donnai l'ordre de desserrer les courroies qui atta- 
chaient les jambes. L'animal partit, descendit la colline, traversa la 
rivière en un clin d'œil; je ne pouvais que diriger sa course effrénée; 
il m'emportait si vite que j'en avais des éblouissemens. À chaque 
arbre brûlé, à chaque plante de forme un peu singulière, il sautait 
de côté si brusquement, que je faillis souvent être désarçonné et 
rouler dans la poussière. Je tins bon, grâce à Dieu; après une heure 
de cette course furieuse, mon mustang commença à se fatiguer, et 
je pus maîtriser son allure. Arrivé à Vandenberg, je ne voulus ni 
w'arrêter ni manger malgré ma fatigue et ma faim. Je me conten- 
tai d'avaler un bol de lait, et je repartis. Quelques peaux de pan- 
thère qu’on avait étendues pour les faire sécher effrayèrent mon che- 
vl; il se jeta par une porte ouverte dans un enclos où ruminaient 
püsiblement des taureaux. Les taureaux se lèvent et poussent des 
beuglemens effroyables; le cheval ahuri saute d’un bond prodigieux 
par-dessus la clôture; je me maintiens je ne sais comment, et nous 
voilà encore fendant l'air plus furieusement que jamais. Enfin mon 
cheval, effrayé par un serpent à sonnettes, se cassa ou se démit un 
pied en se jetant contre un tronc d'arbre. 11 se mit au pas en boi- 
ant, Quoique épuisé, je descendis pour le soulager, et, le tenant par 
k bride, fis à pied les douze milles qui me séparaient encore de Cas- 
troville. Malgré ce retard, j'arrivai avant la nuit, tant les émotions 
de mon cheval m'avaient donné de l'avance; je remis le pauvre in- 
irme au shérif, qui devait le renvoyer, et j'allai me coucher. J'avais 
kit en cette journée, sous un soleil brûlant, soixante-huit milles au 
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galop et douze à pied, sans manger. N'ayant pas la force de souper, 
je m'étendis dans mon hamac et m’endormis bientôt en rêvant sol. 
tudes, taureaux et mustangs. 

En dépit des mésaventures, ces excursions avaient leur intérêt, 
Je vis l'incendie d'une prairie, ce spectacle que les romanciers re- 
présentent comme terrible et beau. Je fus un peu désenchanté. Les 
fermiers brûlent chaque année l'herbe sèche, afin de détruire les 
insectes et de préparer une récolte fraîche et nouvelle. La flamme 
et la fumée courent avec une rapidité qui ne leur permet pas d'avoir 
rien d'imposant. La nuit, ce long ruban rouge et brillant qui vas 
vite est assez curieux; mais le feu ne s'élève jamais au-dessus de 
quelques pieds. Les reptiles y échappent aisément en se cachant dans 
des trous. On a peint les animaux comme épouvantés par ces incen- 
dies, s’enfuyant tout effarés et poussant des hurlemens d’effroi; c'est 
fort exagéré : j'ai vu des chevreuils paître tranquillement à quelques 
mètres de la flamme, et, quand elle arrivait, sauter par-dessus, Les 
troupeaux de bœufs et de chevaux s’en éloignent sans frayeur, où 
sautent par-dessus comme les chevreuils. Pendant une quinzaine de 
jours, les plaines brûlées ont un aspect désolé et triste; mais s’il vient 
un peu de pluie, la verdure perce de tous côtés les cendres blanches 
et noires, et pare la terre d'un nouveau printemps. 

Les curiosités naturelles abondent dans cette partie du Texas. À 
Braunfels, un riche Allemand, M. Claupenbach, possède de belles 
collections; quoique protestant, il me reçut avec une grande affabi- 
lité. Après m'avoir fait les honneurs de son musée, il me conduisit 
aux sources de la rivière qui traverse la ville, et qui met en mouve, 
ment des scieries et des moulins. Ces sources sont fort belles : elles 
sortent d’une colline, parmi les rochers, dans un bouquet de bois, 
le volume d’eau qu'elles fournissent ne remplit pas moins de quatre 
pieds en profondeur et vingt-cinq en largeur; l’eau est très claire et 
du goût le plus agréable. Dans le lit desséché d'un torrent, au fon 
d’une gorge profonde fermée par de hautes roches calcaires, je vis 
des cristallisations très curieuses, je trouvai un gros silex blanc 
pur et si brillant que je le pris pour du cristal de roche, et un mor 
ceau d’aimant de la grosseur d’un œuf de poule. Sur les plateaux, 
on remarque des cristallisations violettes qui ressemblent à des am 
thystes, des fleurs très belles et très rares qui bravent les chaleurs 
excessives. On voit un monticule conique et oblong qui à tous les 
caractères d'un soulèvement volcanique, phénomène que j'ai res 
contré même en des prairies où les pierres étaient généralemeil 
inconnues. 

Cette vie de voyages était douce et tranquille, comparée a 
épreuves terribles que nous apporta le choléra. L'épidémie faisai 
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d'affreux ravages; je courais d'un lit à l’autre et de l'église au cime- 
tière; je ne voyais plus qu’agonie, mort, enterrement; à peine avais-je 
le temps de manger; j'étais sans cesse appelé, portant sans cesse 
des remèdes, des consolations ou des prières. Le jeune Français dont 
j'ai parlé, M. Charles M..., se chargeait heureusement de tuer à la 
chasse de quoi nous nourrir, et il administrait notre cure. Je n’au- 
rais pu suflire à tout, car j'étais seul; l'abbé Dubuis s'était rendu dans 
les missions de l’est pour soigner les cholériques. Je faisais aussi les 
fonctions de garde-malade, exécutant les ordonnances du docteur, 
donnant les potions, frictionnant, m'occupant à la fois du corps et 
de l'âme. Je ne fus pas toujours heureux dans la guérison matérielle; 
mais souvent un moribond, révolté d’abord contre la souffrance et se 
débattant violemment dans ses tortures, se calma au son de ma voix, 
m'écouta, et au milieu même des convulsions qui le secouaient et le 
défiguraient, me serra la main en signe de remerciement et d'adieu 
résigné. Puis je le menais dans le champ de la mort, aussi horrible 

à voir que le choléra même, car les loups et les coyotes (espèce 

de renard), attirés par l'odeur putride, y pénétraient, creusaient 

les tombes fraîches, en arrachaïent les cadavres, les dévoraient sur 
place, et en laissaient traîner çà et là des lambeaux. 

L'abbé Dubuis revint de sa tournée dans les missions de l’est. II 
me raconta avec émotion son voyage. Il avait passé par San-Antonio, 
qui était affreusement dépeuplé par le fléau. Les rues étaient désertes, 
les cloches ne sonnaient plus, car elles auraient toujours sonné; le 
curé n'avait plus le temps de dire la messe. Un tiers de la population 
s'était enfui et campait sur les rivières et les cours d’eau; un autre 
tiers s'enfermait dans les cabanes, d'où s’échappaient des cris, des 
pleurs, des prières; le dernier tiers mourait. On ne voyait que ceux 
qui emportaient les morts, que, faute de cercueils, on attachait sur 
une peau de bœuf séchée, et qu’on traînait ainsi, découverts, livides 
et volets, vers leur sépulture encombrée. Parfois quelqu'un de ceux 
qui les traînaient tombait subitement frappé, se tordait un instant 
et mourait à côté du mort. Bientôt la maladie atteignit les fuyards 
sur le bord des rivières ou dans la profondeur des bois, et ces muettes 
retraites virent des scènes déchirantes, de navrantes agonies, le spec- 
tacle affreux d’un homme qui meurt abandonné dans de solitaires 
convulsions. 

L'abbé était parti de San-Antonio pour Castroville, seul, le soir, à 
pied, n'ayant pu trouver de cheval. Il marchait rapidement dans 
l'obscurité, trempé par une pluie continue, lorsque deux cavaliers lui 
demandèrent s'ils étaient bien sur le chemin de Castroville et s'ils 
Pourraient arriver cette nuit même.—Sans doute, dit l'abbé, car vous 
des à cheval, et moi, qui suis à pied, je compte y être vers deux 
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heures du matin. — Un des deux voyageurs lui proposa de monter 
en croupe derrière lui; l'abbé accepta, et en échange leur offrit l'hos. 
pitalité de notre cabane. C'était un vrai service, car il n'y avait pas 
d’auberge à Castroville, et la nuit personne ne leur eût ouvert, Ces 
voyageurs étaient des Allemands de la secte de Ronge, qui venaient 
acheter des bœufs pour voiturer leur bagage jusqu’en Californie, ]| 
était deux heures du matin quand nous fûmes réveillés, Charles et 
moi, par l'abbé et ses deux compagnons. Nous fimes un grand feu pour 
les sécher. Au jour, un des deux Allemands sortit, l’autre resta blotti 
contre le feu : il était taciturne et paraissait gèné; ses yeux étaient 
hagards. Après déjeuner, il sortit avec Charles; il revint bientôt sou- 
tenu par celui-ci et un autre homme; ses joues étaient creuses, ses 
yeux noirs et vitreux, son regard vague et fixe : il avait le choléra. Je 
le mis sur un lit et courus chercher le docteur. — Souflfrez-vous? de- 
manda le médecin en arrivant. — Non, répondit le malade pendant 
qu’une sueur froide perlait sur tout son corps. — C’est un homme 
mort, me dit tout bas le docteur; je vais ordonner quelques potions, 
vous ferez des frictions, mais tout sera inutile. — Nous fimes prévenir 
son ami, qui ne vint pas. L'abbé, Charles et moi, nous nous succé- 
dions pour le soigner et le veiller à tour de rôle, chacun pendant trois 
heures. Le soir il demandait souvent l'heure et prononçait à part li 
des mots entrecoupés et inintelligibles; à minuit, il expira. La nuit 
était noire et la pluie tombait abondamment; le cadavre répandai 
une odeur fétide et insupportable; en vain faisions-nous brûler de à 
poudre, du sucre et du papier; nous ne pouvions y tenir. Alors nous 
le transportämes dans l’école et le couchâmes dans une grande caiss 
pour attendre le matin; puis, malgré l'infection de l'air, nous nous 
endormimes brisés par la fatigue et les longues insomnies. Au ma- 
tin, le corps fut enlevé; mais tous les trois nous étions indisposés, 
les maux de tête et d'estomac, les nausées et les crampes ne pou- 
vaient nous laisser de doute sur la nature du mal. Le médecin de- 
meurait trop loin pour que ses secours n’arrivassent pas trop tard, et 
nous résolûmes de nous traiter nous-mêmes. Un verre de table fut 
rempli d'alcool camphré, de laudanum, de poivre en grain et d'eau 
de Cologne; ce mélange violent fut passé à travers un linge, puis di- 
visé en trois parties égales; chacun but. Je croyais avoir avalé des 
charbons ardens; tout mon corps était en feu; une transpiration CO 
sidérable nous mouilla brusquement, puis le sommeil s'emparà de 
nous et nous tint sans mouvement pendant vingt-quatre heures. Au 
réveil, nous étions pâles, faibles, avec un visage plus vieux de dixals, 
mais nous étions soulagés et remis. Une nouvelle médecine achevala 
guérison, et le lendemain chacun reprit ses occupations accoutumées. 


Dieu merci, le choléra nous quitta. Cet horrible fléau nous remit 
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un service inattendu : il éloigna les Indiens, qu'il avait décimés aussi 
cruellement que nous, et qui, se figurant peut-être que le mal leur 
était apporté par les Européens, firent dès lors de plus rares appa- 
ritions. Auparavant le danger était perpétuel, et les victimes très 
nombreuses. 


IV.—LES INDIENS. 


À cent milles nord-nord-ouest de Castroville, près de Fredericks- 
burg, ville de notre mission, les Comanches ont deux établissemens. 
C'est à Fredericksburg qu'ils viennent, de même que les Apaches, les 
Lipans et autres tribus, faire du commerce avec les colons, amenant 
des chevaux et apportant des peaux de tigre, de panthère, d'ours, de 
bufle et de cygne, qu'ils échangent contre des liqueurs, contre des 
couteaux, des couvertures, du tabac, des perles de Venise, des 
étolfes rouges et de vieux galons. Plus au nord, à trente-cinq milles, 
æ trouve une petite colonie appelée le Llano, comme la rivière sur 
laquelle elle est assise; mais les colons seuls y peuvent vivre, les 
voyageurs seraient infailliblement scalpés. Les deux villes coman- 
ches qui existaient alors près du Llano se composaient de tentes 
en peaux de buflle rangées hiérarchiquement, le chef au milieu, les 
guerriers autour de lui, et sur la circonférence le reste de la tribu : 
les deux chefs étaient Santa-Anna, mort du choléra en 1849, et 
Bufalo-Hunt, fameux par ses cruautés. Près de ces deux camps, un 
peu plus au nord, s'élève le pic des Comanches, tout couvert et tout 
rayonnant de quartz cristallisé, pain de sucre colossal qui par les 
jours de soleil semble être de diamant, lieu de dévotion pour les 
Indiens, qui venaient pieusement y fumer dans des haches au manche 
percé, envoyant une bouffée vers le soleil, une bouffée vers la terre, 
et chantant un cantique monotone jusqu’à une heure avancée de la 
mit. Lorsqu’au milieu des ténèbres on aperçoit les lueurs blafardes 
des feux indiens, et que la brise apporte ces notes tristes et lentes, 
mêlées au crépitement des feuilles et aux bruits lointains des tor- 
rens, on est pris d'un charme indéfinissable et d’un sentiment très 
vif, la crainte même accroît l'émotion poétique. Plus au nord en- 
core, à cinquante milles, se trouvent les ruines de San-Sabba et les 
unes d'argent exploitées par les Comanches, qui en tirent des orne- 
Mens pour eux et pour leurs chevaux. San-Sabba avait été une mis- 
sion espagnole, où les franciscains enseignaient aux sauvages la reli- 
gonet l'agriculture et leur firent bâtir une belle église; mais pendant 
l guerre de l'indépendance mexicaine les Comanches massacrèrent 
ss pauvres missionnaires et démolirent l'église, dont ils gardent si 
bien les ruines, qu'il n’est peut-être point, à part eux, d'homme vi- 
Yant qui les ait jamais vues. 
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L'abbé Dubuis, se trouvant à Fredericksburg, vit arriver en ill 
plus de mille Comanches, Wakos et autres, revenant de la chasse. 
Ils entrèrent avec des cris terribles qui épouvantèrent la population 
Ils s'étaient coiflés des têtes des animaux qu'ils avaient tués, ap- 
portant des milliers de peaux de buflle, de lion, de tigre, d'ouse 
de panthère. Beaucoup de leurs femmes les accompagnaient : ells 
ont en général une beauté sauvage et féroce; leur chemise est une 
peau de chevreuil, et elles se font une sorte de cuirasse avec ds 
dents de sanglier et de bête fauve alignées sur leur poitrine comme 
des brandebourgs de hussard. Souvent elles chassent avec leur mar. 
car le Comanche est polygame et peut épouser autant de femme 
qu'il veut à la condition de donner à chacune un cheval. Un oficer 
américain m'a assuré qu'il avait vu une femme indienne affublée de 
la peau d’un lion qu'elle avait tué elle-même, et quoique le lin 
Texas n’ait pas de crinière, il n’en est pas moins très gros et tr 
redoutable. Quand les Indiennes voyagent avec leurs enfans en hs 
âge, elles les pendent à la selle avec des courroies qui leur passat 
entre les jambes et sous les bras. Les soubresauts du cheval, ls 
branches, les broussailles, les heurtent, les déchirent, les meurtris 
sent : peu importe, c'est une façon de les aguerrir. Quand l'enfat 
est encore à la mamelle, la mère le loge sur son dos dans une cot- 
verture, et si elle veut l’allaiter, elle lui tire la tête par-dessus l'é 
paule et l’abaisse jusqu'au sein : l'enfant boit la tête en bas et ls 
jambes en l'air, et le lait lui monte dans l'estomac. 

Un vieux prêtre allemand, presque aveugle et pourtant natur- 
liste passionné, eut un jour l’idée de parcourir à pied l'intervalle qu 
sépare Braunfels de Fredericksburg, afin de recueillir sur le cheni 
des curiosités scientifiques. 11 partit un beau matin, n'ayant pr 
tout équipage qu’une double paire de lunettes fixée sur son nez, ut 
boîte de fer-blanc suspendue à ses épaules et quelques provisions de 
bouche. Dès le premier jour, sa boîte se remplit de plantes rares, ss 
poches se chargèrent d'échantillons minéralogiques, son chape 
se couvrit d'insectes piqués avec des épingles, et comme il avait if 
des serpens, il les noua et les laissa pendre autour de son corps. L 
lendemain il tua encore un serpent à sonnettes de sept pieds de los 
lequel vint aussi enserrer deux fois sa taille et lui servir de ceinture 
Il marchait gravement dans ce grotesque attirail, ne se doutant pà 
de l'effet pittoresque et bizarre qu’il aurait produit s’il avait étéW 
Cherchant toujours à ses pieds de quoi surcharger encore son # 
coutrement bariolé et ne regardant pas devant lui, il alla donner 
dans une troupe de Comanches qui chassaient le chevreuil. (el 
collection ambulante de plantes, d'insectes et de reptiles, qui san 
çait vers eux d’un air calme, les effraya : ils se sauvèrent, mS® 
déroute par cette apparition surnaturelle. Le troisième jour, l'A 
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mand avait épuisé ses provisions, et, ne trouvant que peu de fruits 
dans les bois, commençait à sentir la faim, quand il vit des co- 
Jones de fumée sortir d’une clairière : aussitôt il dirige ses pas de 
ce côté. Des Peaux-Rouges y avaient établi leur camp. A la vue de 
l'étrange promeneur, ils jetèrent des cris et se levèrent pour s'en- 
fuir: le bon prêtre prodiguait les signes les plus éloquens pour les 
arrêter et les rassurer, pour leur faire comprendre qu’il avait faim. 
Les Indiens, n'osant pas se mettre mal avec ce génie inconnu, lui 
tendirent en tremblant du café, du maïs, de la viande de mulet, 
qu'il mangea avec grand appétit comme un simple mortel. Ce repas 
lui rendit les forces nécessaires pour atteindre Fredericksburg. 

Au mois d'octobre 1848, deux Allemands, allant de Braunfels à 
San-Antonio, furent massacrés par des Lipans. Les Indiens poussaient 
même vers Dahnis et la Leona malgré les deux camps. Quelquefois 
ils venaient tuer une sentinelle. Dès qu’on s'aperçoit du meurtre, on 
s'assemble pour courir à leur poursuite; mais avant que les che- 
vaux soient sellés, les provisions emballées, les pistolets chargés, on 
ne sait plus où sont les Indiens. Quand même la lourde cavalerie amé- 
ricaine pourrait les atteindre, il n’y a pas de chemin à suivre; les 
Indiens se séparent pour disperser leurs traces : aussi n'est-ce qu’un 
hasard, une rencontre inattendue qui peut mettre aux prises les In- 
diens et les soldats. 

Je vis plus d’une fois, dans mes courses aux environs des deux 
camps, des spectacles horribles. Sept Mexicains, percés de flèches, 
scalpés, déchirés, gisaient sur l'herbe ensanglantée; un monceau de 
cendre blanche et chaude encore racontait qu'ils avaient été surpris 
la nuit précédente pendant leur campement. Une charrette était 
restée là; mais les bestiaux avaient été enlevés, les caisses brisées, 
les marchandises pillées. Des vautours noirs emportaient dans leur 
bec des lambeaux de chair humaine. À deux lieues plus loin, une 
femme nue était attachée à un arbre, entièrement scalpée; elle don- 
nait encore des signes de vie. A ses pieds gisaïent trois Mexicains 
salpés et nus comme elle, mais ils étaient morts; ils avaient reçu 
de nombreux coups de lance, et leur sang était déjà caillé. Sur la 
bouche de la malheureuse femme, on voyait des cheveux ensanglan- 
tés qui témoignaient que les Indiens avaient voulu lui faire avaler le 
Scalp d'un de ses compagnons. Des milliers de guêpes se nourris- 
aient avidement sur les quatre victimes. Voulant secourir la femme, 
nous courûmes au galop vers le camp; nous y fûmes au bout d’une 
heure, Un médecin, suivi d’une bonne escorte et d’un brancard, vint 
prendre la femme et la transporter pour la soigner. Quinze jours 
après, elle vivait encore, et on avait quelque espérance de la sauver. 
Cette espérance était-elle bien certaine? Il est extrêmement rare, 
quoi qu'en aient dit quelques romanciers, qu’on survive à la terrible 
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opération du scalp. En 1849, plus de deux cents personnes, à ma 
connaissance , ont été scalpées dans l'ouest du Texas, et toutes ont 
succombé, sauf cette femme, qui n'a fait peut-être que souffrir plus 
longtemps. J'ai bien vu à San-Antonio un homme qui avait été scalpé: 
mais il l'avait été dans un bois, à l'abri des rayons du soleil, et les 
secours avaient été immédiats : deux conditions qui ne se rencon- 
trent guère dans les solitudes où les Indiens exercent leurs fureurs. 
Il faut dire aussi que les Mexicains des frontières semblent plus 
vigoureusement constitués que les autres. 

Une Mexicaine de ces contrées, étant allée cueillir dans les bois 
de la salade sauvage, fut enlevée par quelques Peaux - Rouges, Un 
d'eux lui coupa la peau jusqu'à l'os, tout autour de la tête; il ne 
restait, pour qu'elle fût tout à fait scalpée, qu'à enlever cette peau 
avec la chevelure, quand un autre Indien s'interposa, la prit por 
femme et l'emmena meurtrie dans sa tente. Elle résista énergique- 
ment à la brutale convoitise de son nouveau mari, et reçut des coups 
de corde si vigoureux que son corps était sillonné d'empreintes san- 
glantes. Quelques jours après, l'Indien, toujours repoussé par elk, 
vint avec une hache, et, exaspéré de sa résistance, frappa deux coups 
dont l'un lui enleva une partie du sein, et l’autre lui fit une profonde 
blessure à la jambe. Inanimée et étendue sur une peau de buñk, 
elle reçut les soins d’une espèce de docteur magicien et prêtre tel 
qu'en ont toutes les tribus, et qui la traita avec des passes magnéti- 
ques, des sucs d'herbes et de superstitieuses cérémonies. Comme elle 
était revenue à la santé, son mari partit pour la chasse aux buflles. 
Ramassant toutes ses forces, elle résolut de fuir, se glissa pendant la 
nuit à travers les tentes, saisit un mustang qui broutait l'herbe del 
prairie, et partit à toute bride vers le sud. Un instant après, le mari 
revint dans la tente, soit qu'il eût changé de projet, soit qu'il dit 
s’absenter moins longtemps que la Mexicaine n'avait cru. Trouvant 
sa tente vide et reconnaissant qu'un cheval manquait, il étudia les 
traces laissées sur l'herbe et aux broussailles ; il sauta sur le mell- 
leur mustang et partit avec la rapidité de la fureur. Quand arriva k 
jour, il remarqua que les traces étaient fraîches; il redoubla d'ar- 
deur, et deux heures après, arrivé dans une grande prairie, il aper- 
çut la fugitive. Il ne put retenir sa joie sauvage et poussa un cri ter- 
rible. La Mexicaine, toujours galopant, tourna la tête, vit le danger, 
et par sa voix, ses coups, ses gestes, excita si bien son cheval, qu'elle 
put garder l'avance. Déjà elle entrait dans la plaine de Vandenberg; 
mais l’Indien n’était plus qu’à deux cents mètres. A cet instant, deux 
habitans de Castroville entraient d’un autre côté dans la plaine. En 
voyant cette poursuite, ils accoururent. La Mexicaine se dirigea vers 
eux ; elle ne les avait pas atteints, qu’elle s’affaissa avec son cheval 
et roula sur l'herbe, Le cheval expira. L'Indien, voyant deux hommts, 
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disparut dans les bois, non qu’il eût peur d’un combat inégal, mais 
l'opinion des Indiens est que la perte d'un seul d’entre eux n’est pas 
compensée par la mort de dix blancs; voilà pourquoi ils font des em- 
bûches de nuit et n’attaquent qu’en des circonstances très favorables 
et lorsqu'ils sont très supérieurs en nombre. La femme, à moitié 
morte, fut conduite dans une cabane, de là à Castroville, où elle se ré- 
tablit et nous raconta ses aventures, attestées par d’horribles plaies. 
Castroville même fut épouvanté à son tour par un affreux acci- 
dent. Quatre Alsaciens avaient disparu : un boucher, un enfant de 
onze ans qui travaillait chez le boucher, et deux colons qui demeu- 
raient à côté de nous. La veille de Noël, ces malheureux allèrent 
chercher des bestiaux à une certaine distance; il paraît qu'ils s'en- 
dormirent sous un arbre. Les Indiens les surprirent dans leur som- 
meil et clouèrent à terre les deux plus jeunes à coups de flèches ; 
les deux autres s'éveillèrent, et, n'ayant aucune arme, ils luttèrent 
on ne sait comment; mais le combat fut long et opiniâtre, car nous 
trouvämes une lame brisée et une autre dont le fer était tordu. Sans 
doute ils avaient cherché à s'emparer de ces armes, car toutes leurs 
phalanges étaient coupées. Leurs corps étaient percés de flèches. Le 
boucher n'avait pas reculé; mais le cadavre de son compagnon était 
à environ vingt mètres plus loin. Celui-ci avait évidemment essayé 
de fuir, lorsqu'une flèche lui était entrée tout entière dans le corps, en 
traversant l’épine dorsale. Nous reconnûmes que les assassins étaient 
des Peaux - Rouges par le nombre des flèches à cannelures rouges, 
etsurtout par une atrocité sans exemple jusque-là dans ces solitudes. 
La poitrine de l'enfant était coupée en croix, et le cœur en avait été 
arraché. Était-ce une preuve de cannibalisme? ce cœur devait-il 
servir à quelque cérémonie superstitieuse, ou entrer dans quelque 
composition médicale ? Personne ne peut le dire. Les cadavres furent 
déposés dans des cercueils, placés sur une charrette et transportés 
à Castroville. Le sang coulait encore de leurs blessures, dégouttait 
à travers les cercueils et laissait sur le chemin une traînée rouge. 
Toute la population assista à l'enterrement; des larmes s'échappaient 
de tous les yeux, et je me suis rarement senti plus ému qu’en jetant 
là terre sur ces infortunés, dont le sort pouvait être un jour ou l’autre 
celui de chacun de nous. Les regrets, mêlés aux inquiétudes person- 


nelles, répandaient la désolation autour de ces victimes particulières 
d'un fléau commun. 


V. — LA COLLECTE. 


Nous conçûümes, l’abbé Dubuis et moi, un projet vaste et hardi, 
qui eût été au-dessus de nos forces et de nos moyens avec moins de 
TOME li, 49 
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confiance en nous-mêmes et en Dieu. Notre chapelle, on le sait, était 
trop petite, et si misérable qu'elle ne nous défendait ni contre la 
pluie, ni contre le soleil, ni contre les serpens : nous résolümes de 
bâtir une église. Je fis un plan, un dessin, des calculs minutieux et 
complets. L'ambition de nos colons fut éveillée par nos explications, 
mais il ne pouvaient guère prêter que leurs bras et fournir quelques 
matériaux; les plus aisés promirent d'ajouter quelque argent. Toutes 
choses évaluées, et la main-d'œuvre étant gratuite, nous recon- 
nûmes qu'il nous faudrait au moins h,000 francs. Je pris le parti 
de les chercher, dussé-je courir tous les Etats-Unis. 

Je songeai aux familles créoles de la Louisiane et à quelques per- 
sonnes que j'y connaissais. Je comptais faire quelque sensation, ap- 
portant des nouvelles fraîches et authentiques d'un pays dont on ra 
contait tant de choses singulières, et j'espérais que l'intérêt excité 
par mes récits se traduirait en argent. Mon ami Charles, qui voulait 
établir un magasin à Castroville, comptait se rendre à la Nouvelle- 
Orléans pour faire des achats; c'était une compagnie qui devait adou- 
cir singulièrement les premières rigueurs de la vie que j'allais mener, 
Nous devions voyager à cheval, à travers de vastes prairies inhabi- 
tées, sans boussole et sans guide, risquant de nous égarer, et cette 
crainte n'était pas chimérique. Un prêtre s'était perdu dans les en- 
virons de Castroville, et l'on n’avait pu rien savoir sur son sort; à 
chaque instant, un colon restait dans les bois, où il était allé cueillir 
des pacanes ou chercher ses bestiaux, et longtemps après on retrou- 
vait un squelette blanc assis au pied d’un arbre, un sac de pacanes 
à ses côtés; le pauvre égaré, exténué de soif et de fatigue, s'était 
reposé là, et la mort l’avait pris. Nous pouvions encore être scalpés 
par les Indiens. Nous n'avions guère à compter sur le gibier, eti 
fallait transporter de grosses provisions; nous n'étions pas sûrs de 
trouver de l’eau tous les jours, et je me munis d’un morceau de sel 
citrique pour nous frotter la langue quand la soif deviendrait insup- 
portable. J'allais goûter les aventures plus ou moins poétiques de k 
vie nomade, de la vie de campement. 

De nos deux chevaux, l'un nous fut prêté, l’autre vendu 22 piastres 
{environ 115 francs); le mien avait appartenu à un Comanche, ain 
que le prouvaient ses oreilles coupées en forme de V; il était très 
fougueux. Au commencement de juin 1849, un soir, nous dimes 
adieu à l'abbé Dubuis et partimes, Charles, gai comme d'habitude, 
moi attentif aux caprices de mon indocile monture. Nous allämes 
camper dans le chaparal de la Leona. Les chevaux furent dessellés 
et attachés à des arbres autour desquels croissait une herbe abot- 
dante; les selles nous servirent d’oreillers, et installés près des ar- 
bres pour être moins exposés aux tarentules et aux scorpions, nous 
nous étendimes sur l'herbe. 
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La nuit était fort belle, ce beau ciel des tropiques faisait descendre 
de ses millions d'étoiles une lumière pâle et douce; aucun nuage ne 
grisonnait sur ce dôme immense, d'un bleu pur et foncé, parsemé 
de paillettes d’or; une brise légère, apportant la fraîcheur, courait 
dans le feuillage et nous berçait de ses murmures. J'avais lu dans 
un poète moderne qu'il était beau de dormir au sein d’une nuit tro- 
picale, dans un air tiède et embaumé, avec un tapis de verdure pour 
matelas, un firmament étoilé pour ciel-de-lit, plongé dans l’enivre- 
ment d’une admirable nature et dans la molle splendeur des rêves 
brillans. Certainement l'air était doux, la nuit majestueuse, le ciel 
profond et scintillant; mais c’est le tapis qui était dur! Les cailloux 
n'y manquaient pas, et l'herbe ne les recouvrait pas d'une couche 
si épaisse que les aspérités ne fissent sentir leurs pointes. Je restai 
forcément très éveillé, mais les insectes étaient encore plus éveillés 
que moi; ils m'avaient pris pour théâtre de leurs ébats nocturnes; ils 
découvraient de tous côtés des passages pour s'introduire sous mes 
habits, et, de joie d'y être parvenus, ils me piquaient horriblement, 
allaient, venaient, couraient, s'arrêtaient pour me piquer encore. 
D'autres bêtes plus grosses rôdaient aux alentours; les coyotes 
aboyaient, les loups hurlaient, les panthères et les chats-tigres miau- 
lient. Je savais que ces animaux n'’attaquent l'homme qu'affamés, 
et qu'en général ils en ont peur; mais j'avais beau rassembler dans 
ma mémoire tous les exemples et toutes les preuves de leur inno- 
cence, ces preuves, quelque rassurantes qu'elles fussent, ne me ras- 
suraient pas, et n'empêchaient pas mon cœur de battre plus vite. 
Afin que rien ne manquât, la rosée de la nuit me refroidit, et, 
comme nous n'avions pas allumé de feu de crainte d’attirer les In- 
diens, l'humidité me gagna, et j'eus des frissons continuels. J'en 
conclus que le poète qui vantait les délices d’une nuit pareille y rê- 
vait dans un fauteuil et dormait dans un bon lit. 

Nous nous levâmes avant l'aube; il n’y avait pas grand mérite 
cette fois-là à être matinal. Nous nous dirigiôns vers Lavacca, au 
sud, d'où un bateau à vapeur devait nous transporter à Galveston. 
Il n'était pas dix heures que la chaleur, déjà accablante, nous força 
de nous arrêter sous un ombrage épais; je lus mon bréviaire, et 
Charles pour s'occuper alluma un grand feu : ce feu était loin de nous 
être nécessaire; mais un beau feu dans les solitudes réjouit telle- 
ment le cœur du voyageur, qu'il se donne sans raison ce plaisir in- 
nocent. Nous primes un repas qui n’était pas plus un déjeûner qu'un 
diner et qui fut très frugal, car la chaleur, à défaut même de la tem- 
pérance, rend sobre. Après le repas, les pipes s’allumèrent, et en 
regardant la fumée se dissiper dans les airs en légers nuages, nous 
songeàmes au passé, aux premières années de notre enfance, écou- 
lées sous les yeux d’une tendre mère, près de la vieille église : doux 
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souvenirs qui devenaient cruels en attristant le présent de leur reflet, 
Nous causions peu de l'avenir : à chaque jour suffit sa peine, etle 
délabrement de ma santé, l'épuisement qui commençait à me pren- 
dre, raccourcissaient mon horizon d’une façon lugubre. Je fermais 
les yeux pour ne pas voir devant moi, et je ne parlais que du mo- 
ment, de ce voyage, qui n'était pas très agréable, mais qui pro- 
mettait un peu de nouveau et quelques-uns de ces événemens im- 
prévus qui occupent et empèchent de penser. Beaucoup de chrétiens 
de France s'imaginent que Dieu nous verse continuellement ses grâces 
fortifiantes, qu'il nous rend insensibles aux souffrances de la terre, 
et qu'à chaque prière qu'élèvent vers son trône nos douleurs phy- 
siques, il fait descendre un ange qui sèche nos larmes et nous rem- 
plit de joie et d'énergie. Hélas! le missionnaire est aussi faible qu'un 
autre homme; il souffre autant, et si Dieu le console, ce n'est pas 
par une faveur spéciale, mais par cette bonté infinie qui s'étend à 
tous les humbles esprits prosternés à ses pieds. 

Vers quatre heures de l'après-midi, nous poursuivimes notre route, 
Arrivés près d'un rancho mexicain (sorte de ferme), nous avions 
grand’'soif et nous demandâmes du lait. 11] y en avait; mais la fer- 
mière l'avait déjà mêlé avec du son pour le donner aux pourceaux. 
Nous prélevâämes quelques gorgées sur la part des cochons, tant nous 
étions altérés. Le soir, nous campâmes dans une prairie clairsemée 
de mesquites. Le surlendemain, nous n’en pouvions plus; le trot 
des chevaux nous avait rompus. et nous voulions forcer la marche 
pour atteindre une ferme éloignée où nous pourrions passer la nuit, 
Nous en étions séparés par une longue prairie sans ombre; le soleil 
tombait d'aplomb sur nos têtes; la peau de ma figure, toute brûlée, 
s’enlevait par larges plaques. Vers le soir, nos chevaux étaient vain- 
cus par la fatigue; le mien lui-même avait perdu sa première ardeur 
et traînait péniblement ses jambes mal assurées. Nous mîmes pied 
à terre pour les soulager et les soutenir. À minuit, nous étions à la 
ferme : un bon repas, un toit, un lit, trois choses excellentes que 
nous fûmes ravis de retrouver, nous firent le plus grand bien. 

La journée suivante nous ramena en des pays plus civilisés. D'abord 
nous passâmes à Goliad, petite ville américaine située près d'un an- 
cien presidio mexicain appelé la Bahia. La Bahia a été très peuplée; 
mais les Texiens, pendant la guerre de l'indépendance, en ont fait une 
vaste ruine qui est assez imposante. Tout ce pays est très fertile, le 
maïs très abondant; de magnifiques pâturages nourrissent de beaux 
troupeaux de bœufs, de moutons et de chevaux. Le Coleto travers 
une grande prairie et peuple ses rives, comme toutes les rivières du 
Texas, d’une épaisse bordure d'arbres vigoureux et élevés, quelque- 
fois si serrés et si entremélés de lianes, de fougères et d'arbustes, 
que ni homme ni bête ne peut y trouver un passage. Le soir, Victoriè 
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nous reçut; cette ville deviendra florissante, grâce à sa position sur 
le Colorado, qui est très souvent navigable de ce point jusqu’à la mer. 
Nous n'avions plus que trente-deux milles à parcourir jusqu’à La- 
vacca, et comme dans cet intervalle il n’y a pas de pâturage, nous 
laissämes nos chevaux à Victoria avec l'intention de les reprendre au 
retour. Nous louâmes à un Français une petite voiture, et je fus frappé 
sur la route de Lavacca des ondulations singulières de la plaine. On 
eût dit une véritable mer de sable; les plis du terrain figuraient à s’y 
tromper les petites vagues du flux et du reflux, longues, molles et 
égales. Je jurerais que le golfe du Mexique s’avançait autrefois jus- 
que-là, et que les flots ont été d’un coup de baguette changés en flots 
de sable, si je n’avais rencontré plus tard le même phénomène sur 
les bords du Rio-Grande, à cent cinquante lieues de la mer. Lavacca 
n'a qu'un hôtel et quelques maisons en planches, assises sur le sa- 
ble de la plage. C'est là que débarquent les familles allemandes qui 
viennent coloniser le Texas; on les y jetait autrefois sans leur donner 
ni abri, ni provisions, ni moyens de transport; quelques-unes sont 
mortes à Lavacca de faim, de misère et de chaleur. 

Nous nous embarquâmes, et deux jours après nous étions à Gal- 
veston, d'où un bateau à vapeur nous transportait à la Nouvelle- 
Orléans. La grande cité du sud était en proie à trois fléaux : le cho- 
léra, la fièvre jaune, l'inondation. Le Mississipi avait rompu sa digue 
au-dessus du faubourg Lafayette et coulait dans les rues. Presque 
partout on allait de l'un chez l’autre en bateau, ce qui devait rendre 
plus longues et plus difficiles les visites que j'avais à faire pour ma 
quête. Par surcroît, le commerce allait fort mal. L’archevêque, en 
m'accordant la permission de quêter, me dit : « Si vous pouvez ob- 
tenir vingt-cinq piastres, vous ferez bien de vous en servir pour 
retourner au Texas; » mais je n'étais pas venu de si loin pour me 
décourager si vite, et, plein de confiance en Dieu, je commençai. 
Dès le premier jour, je reçus dix piastres d’un Irlandais catholique; 
pendant les jours suivans, je recueillis encore dix piastres. Un tail- 
leur juif, à qui j'avais commandé un pantalon, me fit causer de ma 
mission tout en prenant ma mesure. Après une conversation d’une 
demi-heure, il me fit cadeau d’un habillement complet pour moi et 
de cinq piastres pour ma future église, trait de générosité qui a laissé 
dans mon cœur une profonde reconnaissance. Je ne pus cependant 
avancer beaucoup mon œuvre, parce que l’archevèché m’employa au 
service des cholériques. 

A la première occasion, je me rendis dans les bourgades qui bor- 
dent le Mississipi, comptant plus sur les riches planteurs que sur 
les négocians de la ville. A Donaldsonville, le curé se chargea de ma 
collecte, et il réunit en quelques jours une petite somme à laquelle il 
ajouta des ornemens d'église. Thibaudeauville est moins une ville 
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qu'un jardin, tant les catalpas, les magnolias, les platanes, Les pins 
couvrent et cachent les maisons. Le curé, jeune Français, Construi- 
sait une belle et vaste église, et, plus heureux que nous, qui ne sa- 
vions pas encore si nous pourrions commencer, il l'avait p 
achevée. Quoique tout son argent fût absorbé par cette grande en- 
treprise, il me fit quelques cadeaux précieux. Une dame juive qui 
venait d'acheter une robe de soie pour le bal, ayant entendu parkr 
de notre pauvre mission, me l’apporta pour que j'en fisse des ome- 
mens sacerdotaux; j'en tirai deux belles chasubles. Décidément ls 
Juifs égalaient les catholiques en générosité. 

Natchez est bâtie sur un plateau élevé; à ses pieds, elle regarde 
les sinuosités majestueuses du Mississipi, et sa vue s'étend surks 
immenses et monotones forêts de la Louisiane. Les maisons sont en 
brique et ont l’air triste. Le plus beau monument est l’église catho. 
lique, qui a déjà, quoique toute récente, éprouvé des fortunes 
diverses. Sur la garantie des souscriptions signées par les plusriches 
habitans, qui voyaient dans l'édifice un embellissement de la vilk, 
elle s’éleva rapidement; mais les souscripteurs ne payèrent qu'a 
partie, et il fallut pour l'extinction des dettes la vendre aux enchères. 
Heureusement le p‘'re Raho, vicaire-général, parcourut en quêteur 
la Louisiane et le Mexique : il n'eut pas de peine à se procurer ainsi 
l'argent nécessaire au rachat de l’église, qui fut rendue à la religion 
catholique. Cet exemple était bien propre à m'encourager. Je visita 
quelques bonnes familles catholiques, et j'en tirai quelque chos. 
Dans une de mes tournées aux environs, je vis campé dans un boisu 
petit reste de la fameuse tribu des Natchez. Rien n’est plus misérabk, 
rien n’est moins intéressant; aucune trace de leur gloire passée, si tant 
est qu'ils aient une autre gloire que celle d'avoir été chantés par 
M. de Chateaubriand. Quand je partis, le père Raho, fort pauvrehui- 
même, emprunta de l'argent pour m'acheter des chemises et dés 
souliers; je commençais à n’en plus avoir. 

C’est à Bâton-Rouge que la législature de la Lonisiane tient ss 
séances dans un immense palais gothique de fer, de marbre etde 
granit. Là aussi se trouve une de ces pénitenceries dont M°* la con- 
tesse Merlin a longuement parlé dans ses Lettres sur La Havane. le 
curé me reçut de la façon la plus cordiale : c'était un Français, tré 
savant en histoire naturelle et possesseur de belles collections d'an- 
maux et de plantes; sa science était souvent utile aux habitans. 
Pendant mon séjour, le feu prit tout à coup en plein champ sur ue 
surface de quelques mètres; on crut que c'était le signe avant-<ot- 
reur d’une éruption volcanique, on courut chez le curé lui demander 
une explication. 11 se fit apporter une pelletée de cette terre enflanr 
mée, et reconnut la présence de beaucoup d’ammoniaque et de ph 
phore; il attribua le phénomène au voisinage d’un cimetière et d'une 
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fosse d’aisances; la ville fut rassurée. Je pus prècher sur ma mission 
devant une petite assemblée, et, quoiqu’en été les planteurs n'aient 
pas encore recueilli les bénéfices de la récolte, je reçus trois ou 
quatre cents francs; le curé y ajouta quelques beaux ornemens, et en 
partant je bénis dans mon cœur cette ville si charitable. 

Comme je me dirigeais vers West-Bâton-Rouge, je rencontrai une 
large crevasse. C'est le nom qu’on donne aux ouvertures que le Mis- 
sissipi pratique dans ses digues, et par lesquelles il s'échappe pour 
dévaster les campagnes. Les crevasses forment des marais souvent 
profonds et dangereux. Celle-ci était attribuée, le croirait-on? à de 
simples écrevisses. Il est vrai qu’en cet endroit les écrevisses sont in- 
innombrables; cependant, plus je comparais la cause et l'effet, moins 
je trouvais le mot de l'énigme. Voici l'explication que me donna un 
jeune créole qui se trouvait avec moi : les écrevisses font dans la 
terre des trous en forme de tubes qui, prolongés, transpercent les 
digues; il en sort un mince filet d’eau que la force de la rivière élar- 
git peu à peu. Si deux de ces trous sont très rapprochés, l'eau, en 
rongeant les bords, finit par les confondre, et le filet, devenu plus 
gros et plus puissant, élarzissant son étroit canal, gagnant de proche 
en proche les autres trous d’écrevisses, forme une rivière qui inonde 
la plaine. Dans le jour, les nègres s'occupent à détruire les nids 
d'écrevisses; aussi ces accidens arrivent d'ordinaire pendant la nuit. 
Je vis une multitude de nègres enfoncés dans l'eau boueuse jusqu'à 
mi-corps : ils s’efforçaient de boucher l'ouverture avec des fascines, 
des branches et une sorte d’étoupe végétale venant d’une plante pa- 
rasite nommée barbe d' Espagnol, qui enserre les arbres de ses longs 
filamens, les étrangle, en absorbe le suc au point de les faire périr, et 
qui, séchée, sert à rembourrer les matelas. Je ne pus passer à che- 
val, et je dus, en attendant un bateau, m'arrêter chez la famille de 
mon jeune créole, qui me reçut avec beaucoup de bonté et de grâce, 
et grossit encore de ses dons la sommé que j'avais recueillie. 

Cette somme s'élevait à 200 piastres environ, et je n'avais pas à me 
plindre du succès de mon entreprise, quand diverses circonstances 
m'empêchèrent de la poursuivre. Le curé de Donaldsonville, où j'arri- 
vai le 4 juillet, anniversaire de l'indépendance des États-Unis, avait 
été invité à prononcer un discours solennel. Comme ce choix était un 
honneur, il avait accepté et était lié par cet engagement. Au moment 
où il se rendait à l'assemblée, on vint le chercher en toute hâte pour 
aller administrer à la Rivière-Jaune des malades qui mouraient du 
choléra : le discours devait durer au moins deux heures; impossible 
de sæ rendre ce jour-là à la Rivière-Jaune, éloignée de trente-cinq 
milles, Cependant on ne pouvait abandonner ces pauvres moribonds; 
le curé me pria de le remplacer auprès d'eux, et je ne pus refuser. 
Comme le temps était à la pluie, et que ces chemins, qui m'étaient 
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inconnus, étaient pleins de marécages, le curé me prêta Zéphir, son 
cheval favori, animal rapide et agile qui sautait par-dessus les clb- 
tures quand la porte était fermée; il me donna un nègre pour guide, 
et pour compagnon un artilleur de la garde nationale, Nous pas- 
sâmes vers cinq heures du soir le Mississipi dans un bateau qui nou 
déposa sur une sorte de plage laissée récemment à découvert par le 
fleuve. Débarqué le premier, j'attendais que mes compagnons fussent 
descendus et que le batelier fût payé, quand l’artilleur me cria : 
« Montez vite à cheval et jouez de l’éperon, ou vous êtes perdu! » Je 
m'aperçus que, sans y prendre garde, mon cheval et moi nous nous 
enfoncions peu à peu dans ce sable mouvant; nous en avions déjà 
jusqu'aux genoux. Après de longs efforts, je parvins à me dégager 
et à enfourcher Zéphir, qui, en quelques élans vigoureux, se tira et 
me tira d’embarras. La pluie tombait alors par torrens; notre mil- 
taire, pour ne pas gâter son uniforme, se réfugia dans une maison 
voisine, et je suivis avec le nègre une route longue et monotone bor- 
dée à gauche par la muraille de terre qui endigue le Mississipi et qui 
nous cachait le fleuve, ayant vue à droite sur des plantations assez 
tristes. La nuit venait; mon guide me conseilla d'accélérer la marche, 
parce que nous avions deux crevasses à traverser. « Encore des cre- 
vasses! » m'écriai-je très contrarié de cette découverte, et je me 
promis de n'habiter jamais la Louisiane, affligée de ces crevasses, 
qui tous les ans fertilisent le pays et ruinent quelques planteurs. La 
clarté intermittente de la lune nous aida à passer celles-ci, et nous 
primes une route meilleure à travers une forêt épaisse. J'étais trempé 
jusqu'aux os et couvert de boue; mais je n’écoutais pas sans plaisir 
le bruit de l'orage, le mugissement du vent dans les feuilles, les cra- 
quemens des arbres, les branches entrechoquées, les coups de ton- 
nerre, la colère de la nature enfin. De gros nuages couraient devant la 
lune; par momens, elle se montrait et projetait devant nos chevaux 
effrayés les grandes ombres des arbres du chemin. Après avoir tra- 
versé un vaste marais improvisé par la pluie, nous frappâmes à la 
porte d’une cabane. Nous étions arrivés. La vieille femme qui nous 
ouvrit m'offrit du café pour me réchauffer; mais il était plus de mi- 
nuit, et, quoique n’ayant pas dîné, mort de faim et de fatigue, je ne 
pus rien prendre, devant dire la messe le lendemain. J'avais une 
épaisse couche de boue sur mes habits et même sur les mains et 
la figure; il m'était impossible de me présenter en cet état devant 
un public quelconque, et je n'avais pas trop de toute la nuit pour 
me rendre plus propre. Cependant je tombais de sommeil, et j'avais 
besoin de dormir pour oublier ma faim. Comment concilier toutes 
ces nécessités? J'avisai un tonneau plein d’eau; je m'y plongeai ré- 
solûment, et armé d'une brosse, je me nettoyai en une demi-heure; 
puis je me déshabillai, je plaçai mes habits devant le feu, et me 
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couchai. Levé de bonne heure pour aller préparer les malades à la 
réception des sacremens que je ne pouvais leur donner qu'après la 
messe, j'endossai mes habits, qui n'étaient pas encore secs, et dont 
le froid humide me donnait des frissons; mais je ne pouvais atten- 
dre, je tombais d’inanition. Après l'accomplissement de tous mes 
devoirs ecclésiastiques, il me fut enfin permis de prendre quelque 
chose; j'étais si faible que je n'eus ni la force ni l'envie de manger; 
j'avalai une tasse de café noir, et je retournai à Donaldsonville. 

Je commençais à sentir des douleurs rhumatismales qui me rai- 
dissaient tous les membres et me torturaient au moindre mouve- 
ment. Soulagé un moment par des frictions continues, je revins à la 
Nouvelle-Orléans. Sur la route, je vis un camp-mecting (réunion en 
plein champ). La congrégation s’assemble dans une plaine ou dans 
un bois, et elle y reste ordinairement trois jours. Elle campe, vit de 
provisions qu’elle a apportées, écoute les sermons des ministres, 
chante des psaumes et récite des prières publiques. Quelques femmes 
d'un certain âge s’attendrissent, pleurent et poussent des cris d’an- 
goisse et de repentance au souvenir de leurs péchés. Quelquefois 
elles s'imaginent que le Saint-Esprit est descendu en elles; alors 
elles deviennent, comme elles disent, heureuses (happy), et, pres- 
sées de faire partager leur bonheur à leurs frères, elles montent sur 
l'estrade pour prècher à leur tour; leurs paroles sont entrecoupées 
de pleurs et de cris, et l'assemblée, préparée à l'exaltation par le 
jeine, en reçoit de fortes impressions. On voit même de jeunes filles, 
parmi les méthodistes rigides qu'on appelle saints, faire de la pré- 
dication, et d’un air inspiré prononcer avec volubilité des discours 
passionnés jusqu’à ce qu’elles tombent dans une crise nerveuse et 
dans des convulsions effroyables. Parmi ces fanatiques, apôtres et 
pénitens du désert, il y a beaucoup de jeunes gens qui viennent à 
l'assemblée par curiosité et de jeunes personnes qui suivent à regret 
leurs parens. Au milieu des cérémonies, il se fait quelquefois entre 
eux des liaisons où la morale souffre un peu. La presse américaine 
elle-même a cherché à flétrir ces désordres et à tourner en ridicule 
les camp-meelings; mais on ne persuadera pas à ces enthousiastes 
que leurs assemblées sont plus nuisibles aux mœurs qu’utiles à la 
religion. à 

Tous les voyageurs ont remarqué l'habitude et le goût qu'ont les 
\néricains d'entamer un sujet religieux et d'établir une controverse 
quelque part qu'ils se trouvent, en particulier, en public, sur un 
bateau à vapeur, avec le premier venu, qu'il soit compatriote ou 
étranger, connu d'eux ou non connu. Ils discutent du reste de façon 
än'avoir jamais l’air battu, sautant d’une question à une autre dès 
qu'ils sont serrés d’un peu près, et laissant leurs thèses inachevées 
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dès qu'elles leur paraissent malaisées à soutenir. Aussi ne faut-il pas 
espérer les instruire par la dialectique; quelque force qu'on y déploie, 
tout ce‘qu'on peut obtenir, c'est qu'ils disent : « Cet homme fit 
bien son métier. » Il est inutile de s’adresser à leur esprit; mais en 
parlant à leur cœur, on obtient des succès véritables, efficaces et 
même faciles. Ils ne songent qu’à l'argent, ils ne connaissent que le 
son de l'or; cependant, lorsqu'une voix émue fait vibrer en euxls 
noms de patrie, de famille, de charité, d'amour de Dieu, cette m- 
sique toute nouvelle, pleine d'harmonie, de calme et de bonheur, ls 
enchante, les attire, les amène au pied des autels. Ils sentent quil 
y a quelque chose de plus beau et de plus doux que le commerceet 
la richesse; ils s’aperçoivent qu’ils ont un cœur, et que ce cœur 
des devoirs et des besoins; c'est une source obstruée, non dess- 
chée, qui s’'épanche dès qu’une main pieuse écarte les pierres que 
la vie pratique y a accumulées. 


VI — LE RETOUR A CASTROVILLE, 


Je trouvai à la Nouvelle-Orléans une lettre de l'abbé Dubuis qui me 
pressait de revenir au plus vite à Castroville, où le choléra, sévissant 
de nouveau, l’accablait de travail. Je fis à la hâte mes dernières visites 
de quêteur; j'emballai les vases de fleurs, linges, ornemens d'église, 
cadeaux de toute sorte, et je m'embarquai pour Lavacca. Charlesme 
rejoignit à Galveston. Nous nous rendîmes de Lavacca à Indian-Point 
espérant y trouver plus aisément un conducteur et une charrette pour 
transporter nos bagages à Castroville. Nous fimes marché avec 
Allemand, et j'écrivis aussitôt au missionnaire de Victoria, le pèr 
Fitz-Gerald, que nous serions bientôt dans sa ville, et qu’on tint près 
nos chevaux, que nous avions laissés en venant. Comme nous 208 
acheminions sous une température insupportable (c'était au con- 
mencement du mois d'août), nous vimes courir en face de nous 
petit tilbury conduit par un nègre et mené à grande vitesse paru 
cheval lancé au galop. Le tilbury s'arrêta près de notre charretit, 
et le nègre me demanda : « Êtes-vous le père Donenech ? — Oui. - 
Alors venez vite; le père Fitz-Gerald se meurt à Victoria. — Con 
ment? qu’a-t-il donc? lui dis-je, accablé par une si douloure# 
nouvelle. — 11 a été en mission à Corpus-Christi, sur le golfe di 
Mexique; les pluies l’ont mouillé; il est revenu malade, et ce mail 
il m'a envoyé vous chercher pour recevoir de vous les derniers &#- 
cremens. » Je montai dans le tilbury, qui repartit à fond de tra. 
Je vis une panthère énorme sur le bord du chemio, elle avait Dit 
cinq pieds de la tête à la queue; mais notre cheval était si ani 
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qu'il souffla seulement deux ou trois fois un peu fort, et passa sans 
fare d'arrêt ni d'écart. Arrivé à la maison qu'habitait le père Fitz- 
Gerald, et qui appartenait à un de ses compatriotes irlandais, nous 
trouvâmes sur le seuil le propriétaire, qui me dit : /{ est mouru. Sans 
chercher à comprendre, j'entrai dans la chambre; j'appelai le ma- 
lade, il ne répondit pas, son regard était fixe; je voulus l’embrasser, 
ss lèvres se glaçaient. Il avait cessé de vivre à vingt-six ans, loin 
de sa patrie, de sa famille et de ses amis, sans même avoir été ac- 
compagné au départ par les secours de la religion. Je tombai sur 
mes genoux, et, ne pouvant prier, je pleurai. Cet abandon, cette 
solitude amère où s'endort le missionnaire envelopp: mon âme d’une 
morne tristesse. Pauvre abbé! sa tombe perdue sur une terre étran- 
gère ne sera jamais saluée par une visite, bénie par une prière, ar- 
rosée par une larme! Du moins sa vie avait servi à la gloire de Dieu, 
et la mort seule avait arrêté ses pieux travaux. Un autre jeune mis- 
sionnaire, l'abbé Chanrion, venait de mourir à la Nouvelle-Orléans, 
après avoir longuement langui et trainé douloureusement ici-bas un 
suflle de vie inutile, à charge aux autres et plus encore à lui-même. 
(ette triste fin n'était pas de nature à me faire oublier ma santé 
épuisée, et je souhaitai de mourir comme le père Fitz-Gerald plutôt 
que de prolonger en Amérique ou de rapporter en France les restes 
d'une vie presque éteinte, une mort commencée qui ne s'achève que 
lentement ! 

L'un de nos chevaux s'était perdu; je montai celui qui restait, et 
Charles se mit dans la charrette. De temps en temps, nous alter- 
sions. La pluie revint et défonça les routes; les mules qui traînaient 
notre lourd véhicule marchaient lentement et péniblement dans la 
boue. Cinq jours se passèrent ainsi en efforts, en luttes de toute 
espèce, tantôt contre les intempéries, tantôt contre les diflicultés du 
chemin. Pouvions-nous prévoir que le sixième jour de notre voyage, 
celui qui précéda notre arrivée à San-Antonio, serait encore le plus 
terrible de tous? 11 fallut ce jour-là traverser d’abord un creek (mare 
profonde) d’une eau bourbeuse et noire. Mon cheval s’enfonça jus- 
qu'au poitrail, et, trop affaibli par la fatigue, il ne put s’en retirer. 
fus obligé d'entrer dans la vase jusqu'à la ceinture et de tirer le 
cheval de toutes mes forces pour le dégager. Quant à la charrette, 
œfut bien pis : son poids la fit descendre si profondément, que les 
mules, désespérant de la faire sortir, se couchèrent tranquillement, 
ss vouloir se relever ni rien écouter. Le cocher les frappait de son 
luet, Charles et moi nous poussions les roues : peine perdue! Il 
1e restait d'autre parti que d'aller à la recherche d’une ferme qui 
Püt nous prêter des renforts. Quelques Mexicains eurent enfin l’obli- 
tance de venir avec une paire de bœufs qui, attelés devant les 
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mules, les retirèrent, et la charrette avec elles. La pluie, qui avait 
cessé un instant, recommença pour ne plus s'arrêter. 

Une fois sortis de ce mauvais pas, nous espérions enfin atteindre 
sans encombre un endroit convenable pour établir notre dernier 
campement. Par malheur, quand la nuit arriva, nous étions encore 
en plein bois. Un coassement de grenouilles nous annonça un ereek: 
l'herbe était abondante sur les bords, et nos mules pouvaient $ 
nourrir : nous les mîmes en liberté. Nous ne savions où now 
coucher; la route était inondée, notre charrette était dans l'eau: 
le bois était plein de ronces, et si épais qu'il était impénétrabk. 
Pour trouver un autre endroit, il eût fallu passer cette mare, dont 
nous ignorions la profondeur. Notre conducteur, sans plus de souci, 
s'enveloppa de sa couverture et s’étendit sur les caisses dans la char- 
rette; Charles et moi nous passâmes la nuit contre un arbre, assis 
sur nos selles, les pieds dans l'eau. Je laisse à penser si je pus fer- 
mer l'œil; l’insomnie, le froid, la faim, me donnèrent la fièvre. Une 
sueur coulait sur tout mon corps; mon pouls était violent, mes 
oreilles bourdonnaient. Je n'y pus tenir. « Charles, dis-je à mon 
ami à moitié endormi, si je restais ici, je n'en pourrais sortir; je vais 
continuer ma route. — C'est imprudent, répondit Charles en ou- 
vrant un œil; vous ne connaissez pas les chemins, vous vous égare- 
rez. — Oh! dis-je, je ne puis craindre rien de pis que ce que j'é- 
prouve en ce moment. » 

Charles se rendormit; je sellai mon cheval, qui n’était guère plus 
valide que moi. Pour ne pas m'engager dans le bourbier, je tirai un 
peu à droite; le bois s’éclaircit et fit place à une prairie couverte de 
hautes herbes et de grands tournesols qui me fouettaient le visage. 
J'allais à l'aventure, sans penser que j'avais eu tort de quitter k 
route, lorsque je rencontrai des broussailles et des arbres qui bar- 
raient le chemin; je m'y frayai un passage en me déchirant les habits, 
les mains, la figure. Après de laborieux efforts, je trouvai un taills 
plus épais encore : il était impossible de faire un pas de plus. ke 
cherchais de tous côtés une issue, mais sans y réussir; les éclairs, 
ma seule clarté, n’en montraient aucune. L'obscurité, la foudre, k 
maladie, me donnaient des vertiges; j'avais des carreaux de feu dans 
les yeux, une vive chaleur dans le corps, un froid glacial à l'épi- 
derme, un bruit sourd dans la tête. L'orage continuait, le tonnerre 
roulait, le vent mugissait, et j'étais là, dans cette double tempête 
de mon être et de la nature, perdu en des solitudes inconnues, Sa 
direction, sans force pour sortir de ce tombeau qui se faisait autour 
de moi. Toute énergie physique ou morale m’abandonnait, je Sr 
tais tout finir, et je n'avais plus d'autre recours que d'adresser à 
Dieu la prière la plus fervente. Cette prière me fit du bien, et, Co 
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fant dans la miséricorde divine, je laissai mon cheval aller où bon 
Jui semblerait. 11 prit à gauche, passa de lui-même à travers les 
broussailles et déboucha dans la prairie. Un éclair me montra un 
long ruban : c'était la route envahie par l’eau. Je ne me risquai plus 
à quitter le bon chemin, et chevauchai dans des flots de boue avec 
résignation. Bientôt la route monta un peu et traversa un bois de 
chênes. Je sentis les pieds de mon cheval frapper sur un terrain sec 
et solide. Malgré la fièvre qui me brûlait, j'eus un moment de bon- 
beur. Il fut court. 
Mon cheval semblait écouter; il tendait les oreilles, il était inquiet, 
il souflait avec bruit, il s'arrêta. Je ne pouvais rien distinguer dans 
l'obscurité, mais évidemment le cheval ne s’effrayait pas sans rai- 
son; je pris un de mes pistolets et donnai de l'éperon pour avancer. 
Tout à coup un miaulement effroyable retentit, et deux lumières 
phosphorescentes brillèrent à vingt pas de moi : je reconnus un tigre 
ou une panthère, peut-être plusieurs, car ma tête pleine de vertiges 
me faisait voir de tous côtés des yeux de chat. Je n'avais que deux 
pistolets; blesser un de ces animaux eût été trop dangereux; je tirai 
en l'air pour leur faire peur. Mon cheval, fou de terreur, se cabra:; 
mais je tins bon, il partit comme un trait. Les panthères s'étaient 
éloignées, mais elles revinrent vers la route; j'en conclus, tout en 
galopant, que leur repaire était inondé, et que j'allais tomber dans 
quelque creek. Le coassement des grenouilles, de plus en plus rap- 
proché et distinct, ne me laissait aucun doute, et bientôt j'entendis 
un clapotement sous les pas du cheval, je sentis le froid qui me sai- 
sissait les pieds et montait à chaque enjambée. Mon cheval, enfoncé 
jusqu'au poitrail, s'arrêta brusquement; paroles, coups d'éperon, 
rien n'y fit : il semblait de marbre. J'attendis qu'un éclair me mon- 
trât où j'étais : à sa lueur rapide, je vis un lac formé par la pluie; 
je ne découvris aucune herbe à la surface, ce qui prouvait une pro- 
lmdeur assez grande pour qu'il fût insensé de tenter de nuit le pas- 
sage. Je rebroussai chemin; mais, n’osant retourner dans le bois, je 
descendis de cheval et m'appuyai contre un arbre, ayant de l'eau 
Jsqu'aux genoux, tenant mes pistolets à la main, les abritant sous 
Ma Couverture et faisant face aux panthères, qui étaient revenues. 
J'étais résolu à vendre chèrement ma vie, mais elles rôdèrent sans 
approcher, poussant des rugissemens. La foudre vint tomber avec 
ui fracas horrible à quinze mètres de moi; elle forma comme une 
pluie d'étincelles qui mit en feu les herbes rares de la forêt; le feu 
# propagea, et je crus qu'il allait me chasser de ma position, mais 
pluie l’éteignit. 
Eofin cette terrible nuit fit place à la douce clarté de l'aube, qui 
Ynt me rendre la vie et jeter ses faibles lueurs autour de moi. Je 
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me sentis courageux et gai; je montai sur mon cheval, je traversai 
ce lac, qui avait au moins un mille de long; ce fut le travail d'une 
bonne heure : mon cheval glissait, s’embourbait; il chancelait et 
trébuchait comme un homme ivre. Je songeai plusieurs fois à des- 
cendre pour le soulager; mais j'étais incapable de me tenir sur mes 
jambes. Quand le pauvre animal mit le pied sur la terre ferme, je 
poussai un long soupir de satisfaction. La pluie avait cessé, le soleil 
faisait mine de se montrer, le vent chassait les nuages; Je soleil et 
le vent allaient sécher mes habits. La route était très accidentée : 
des deux côtés s’élevaient de gracieuses collines couronnées de blan- 
ches vapeurs; des milliers de perdrix s’envolaient bruyamment à 
mon approche; des troupeaux de chevreuils assis dans l'herbe me 
regardaient avec surprise et sans effroi; tout cela me réjouissait, 1! 
y avait bien çà et là quelques nappes d’eau à traverser, mais je ne 
me plaignais plus. Vers dix heures du matin, je rencontrai une ri- 
vière dont je n'avais jamais entendu parler. Je pensai que c'était un 
cours d’eau improvisé par la pluie, et j'y entrai gaiement et même 
avec un peu de dédain; mais les chevaux de ce pays ont un instinct 
d'une incroyable finesse pour deviner le danger : le mien n’était que 
trop impressionnable, et depuis notre départ il avait acquis une 
délicatesse désolante. Dès que l’eau lui monta au poitrail, il s'arrêta, 
craignant d'en avoir par-dessus la tête; il refusa obstinément d'a- 
vancer; je le priai, je le conjurai, je l'encourageai des pieds et des 
mains, je le frappai : rien n’y fit. Je descendis, conduisant la bête 
par la bride et allant à la découverte. Voyant à fleur d'eau des 
feuilles de nénuphar, je ne réfléchis pas que ces feuilles pouvaient 
avoir des tiges de cinq ou six pieds, et j'allai de ce côté. Dès le pre- 
mier pas, j'en eus jusqu’à la ceinture, début qui m’effraya et me fit 
rétrograder. Je remontai sur mon cheval, et tentai le passage en d'au- 
tres endroits; mais j'avais beau faire, mon cheval s’arrêtait dès 
que l’eau lui arrivait au poitrail. Ce dernier incident, que je me 
savais comment surmonter, et devant lequel je ne pouvais rester in- 
définiment arrêté, me rejeta dans le désespoir, quoique j'euss 
passé par des difficultés plus rudes. Le courage me manqua subite- 
ment; je dis même, ingrat que j'étais: « Mon Dieu! c’est trop souffrir 
mon énergie a des bornes, et mes peines n'en ont pas; j'ai payé 
l'humanité ma dette de dévouement; que d'autres me remplacent! 
Je vais rentrer en France et n’en sortirai plus. » Je pleurais comme 
un enfant qui n’a pas ce qu’il veut; l'instant d’après, je riais el 
songeant à ce calice amer que je ne pouvais vider, j'eus comme ul 
petit accès de folie; je me décidai à retourner vers le Salado. Après 
une heure de marche, j'aperçus une charrette, et je fus bien étonné 
en reconnaissant notre cocher et Charles, qui dormaient sur les 
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caisses. J'étais si heureux, que je les secouai pour les embrasser. 
« Où allez-vous donc? me dit Charles. — En France, répondis-je ré- 
solüment. — Allons donc! quelle idée! » Je racontai mes longs mal- 
heurs. « 11 n'y à pas de creek par ici, dit le cocher; ce ne peut être 
qu'un fossé peu profond, un ancien cours d’eau que je suis sûr de 
passer. — Nous verrons bien. » Et, oubliant la France, je grimpai sur 
la charrette pour aller avec eux vérifier le fait. Notre Allemand se dé- 
pouilla de tous ses habits pour entrer dans l'eau, et passa de l'autre 
bord sans en avoir plus haut que l’aisselle. J'étais confus et humilié. 
Nous passâmes tous sans trop de dificultés, et pour le reste du 
voyage tout alla bien. Arrivé à San-Antonio, j'allai chez le curé, qui 
me donna un verre d’alicante, et je m'enveloppai d’une triple cou- 
verture de laine, où je dormis d’un sommeil profond qui dura plus 
de vingt-six heures. 

Lorsque je m'éveillai, il était pour tout le monde l'heure de se 
coucher. Je causai un peu avec le curé, puis je me recouchai, et je 
dormis encore. Le lendemain je me rendis à Castroville, Sur la route, 
je rencontrai le cadavre d'un de nos paroissiens : on l'avait assas- 
siné pour avoir son cheval, qui ne valait pas 40 piastres. San-An- 
tonio était renommé pour les assassinats; chaque nuit, dans les 
fandangos, les Mexicains faisaient jouer leurs couteaux, les Améri- 
cains leurs revolvers; le sang coulait à chaque instant. Un jour, un 
cavalier à moitié ivre, armé jusqu'aux dents, entra dans un cabaret 
pour boire de l’eau-de-vie; le garçon lui demanca s’il avait de l’ar- 
gent; le cavalier, offensé de la question, prit pour toute réponse son 
revolver et fit feu; la capsule seule partit. Alors le garçon, saisis- 
sant un énorme couteau, bondit sur son adversaire et lui ouvrit la 
poitrine en deux endroits, puis il mit à la porte le cheval et le ca- 
davre. Une autre fois, un presbytérien, se sentant un vif désir de 
tuer quelqu'un, entra chez un ministre de sa religion et lui tira deux 
coups de pistolet, qui, par bonheur, n’atteignirent que son chapeau. 
Un matin, comme j'allais dire la messe, un Mexicain qui balayait le 
seuil de sa maison, jeta sans prendre garde un peu de poussière sur 
un Américain qui passait : l'Américain tira son couteau, se jeta sur 
le malheureux qui était sans défense, et lui fit à la tête et aux épaules 
dix-sept blessures graves. Ces faits n'avaient rien d’exceptionnel, ils 
étaient fort communs et presque journaliers. La plupart des meurtres 
Glaient commis par les rangers, volontaires de l'armée américaine, 
qui, licenciés après le traité de Guadalupe-Hidalgo, s'étaient en- 
gagés au Texas pour faire la chasse aux Indiens. Ces hommes san- 
Sunaires, sans foi ni loi, massacrèrent toute une partie de la tribu 
des Lipans, qui campaient tranquillement. Ils ne laissèrent en vie ni 
les femmes ni les enfans. Is dépouillèrent tous ces cadavres de 
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leurs costumes; la moitié s’en revêtit, et ils simulèrent une petite 
guerre. Les détonations émurent les habitans de Castroville, qui 
s’armèrent, barricadèrent la ville et firent des patrouilles. Ce ne fut 
qu’une panique, mais on avait souvent de bonnes raisons pour avoir 
peur; les rangers pillaient les colonies et tuaient les colons, qu'ils 
étaient censés protéger. En 1850, on les a remplacés en grande par- 
tie par des troupes régulières, dont les officiers se recommandent 
généralement par la naissance, l'intelligence et les manières, 


VII. — LA CONSTRUCTION DE L'ÉGLISE. 


Au premier dimanche qui suivit mon retour, nous assemblämes 
les colons après la messe, pour leur faire promettre que chacun 
apporterait les matériaux nécessaires à la construction de l'église, 
et pour prendre de notre côté l'engagement de commencer la be- 
sogne dès que les pierres seraient là. En attendant, nous reprimes 
nos occupations ordinaires, c'est-à-dire l'instruction des enfans de 
l’école et l'administration des sacremens dans toutes les colonies de 
la mission. C'était l'été; les colons, travaillant à leurs récoltes, ne 
pouvaient s'occuper encore des pierres de l'église; l'abbé Dubuis 
profita de ce moment pour aller chercher à Gonzalès, petite ville de 
l'intérieur où résidait un de nos confrères, un repos de quelques 
jours dont il avait un extrême besoin, et qu'il ne pouvait goûter à 
Castroville, où il était sans cesse obsédé par les habitans. 

A son retour, il nous trouva, Charles et moi, dans un complet dé- 
nûüment; nos paroissiens n'étaient pas devenus plus généreux. Nous 
avions mangé notre dernier morceau de porc fumé, que les chaleurs 
avaient gâté. Depuis ce repas, nous étions réduits au café et a 
maïs. Un jour que je n'avais que des œufs, j'allai dans les bois 
chercher un fagot pour les cuire, et en revenant je frappai de porte 
en porte, demandant un peu de beurre avec un peu de maïs pour 
faire du pain. On me refusa le plus poliment possible, et ce ne fut 
qu'après de nombreuses visites que j'obtins de la compassion d'une 
bonne vieille femme de quoi manger ce jour-là. Notre plus grande 
ressource était les citrouilles de notre jardin : ce légume fade et 
insipide, que nous accommodions des façons les plus diverses el 
avec toute sorte de ruses fort ingénieuses pour lui donner quelque 
goût, s’il était possible, faisait sur notre table une douzaine d'appé- 
ritions par semaine. Nous en étions rebutés et ne pouvions plus et 
manger que par un suprême effort. J'avais bien l'argent que j'avas 
recueilli pour la construction de l’église, mais c'était un dépôt sacre 
auquel personne ne devait toucher. L'abbé Dubuis voulut mettre ul 
terme à cet état de choses, et le dimanche suivant après le sermob, 
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il s'adressa à tous les fidèles, leur rappelant le bien moral et matériel 
que nous avions fait à la colonie. « Nous instruisons soixante-douze de 
vos enfans, et vous ne nous donnez rien, pas même pour leurs livres, 
que souvent nous fournissons gratis. Nous allons bâtir une église 
qui ne vous coûtera presque rien, grâce à nos démarches, et vous 
nous laissez mourir de faim. Rappelez-vous qu'un jour je ne pus 
prècher parce que je n'avais pas mangé depuis quarante-huit heures; 
rappelez-vous que mon premier collègue, l'abbé Chazelle, est mort de 
misère plus encore que de tristesse. Or, comme nous sommes de 
chair et d'os et que nous ne pouvons vivre sans manger, nous vous 
prévenons que dès demain nous quitterons la colonie pour chercher 
une autre résidence où l'on ait plus d'égards pour nous, si, à partir 
d'aujourd'hui, vous ne nous donnez chaque mois et d'avance, soit 
en nature, soit en espèces, les moyens de vivre, plus une demi-pias- 
tre par élève allant à l'école; nous fexcepterons de cette règle que 
lesenfans des pauvres et des veuves. Si le premier versement n'est 
pas fait avant ce soir, demain vous ne nous verrez plus. » La popu- 
lation eut honte de son avarice, elle se cotisa sur-le-champ, et depuis 
ce jour nous n’avons plus souffert de la faim. 

Sur ces entrefaites, l'hiver arriva, c’est-à-dire le moment de con- 
struire notre église. Les matériaux commençaient à venir, mais 
lentement, et ils ne s'amoncelèrent en quantité suffisante qu'après 
la fête de Noël. L'architecture devait être de style gothique et le 
monument assez spacieux pour contenir la population tout entière. 
Seulement nos moyens étaient plus courts que nos projets. Les ma- 
chines manquaient; il fut impossible de trouver une seule poulie dans 
toute la colonie, et l'on était réduit à enlever les pierres et les poutres 
à la force des bras. Pour le salaire des maçons et des charpentiers, 
nous n'avions pas deux mile francs : ne pouvant surmonter cet 
obstacle, nous résolûmes de le tourner; l'abbé Dubuis décida que 
nous ferions nous-mêmes presque toute la charpente sous la direc- 
äion des charpentiers, qui ne seraieut que nos professeurs et dont 
nous serions les élèves. Ils n'avaient qu'à tracer sur les arbres cou- 
chés ce que nous devions couper et scier; nous leur reti ions le plus 
d'ouvrage possible afin de ménager notre argent. L'abbé Dubuis était 
fort adroit, et par son intelligence et son habile économie il parvint 
äréduire nos frais dans des proportions extraordinaires. 

ll ne suffisait pas que notre édifice fût élégant, il fallait aussi 
qu'il fût solide; la pierre devait entrer pour une bonne part dans 
k construction. Cependant les journées d’un tailleur de pierre au- 
raent été bien nombreuses et auraient absorbé une bien grosse 
somme. Nous allâmes dans les bois à la recherche de pierres toutes 


taillées, ou à peu près ; nous découvrimes à fleur de terre toute une 
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carrière de blocs de rochers unis et carrés, mesurant environ huit 
pouces d'épaisseur, et de grandeurs différentes. Quelques-uns, avant 
dix pieds de long sur quatre de large, servirent de marches pour 
l'escalier; d'autres, moins gros, furent employés pour les soubas- 
semens et les fenêtres. En l'absence de machines, il fallut recourir 
aux systèmes les plus ingénieux. Quand la charrette, traînée par 
des bœufs, avait été amenée le plus près possible de ces énormes 
blocs, nous enlevions les roues, et la ca'sse de la charrette tombait 
à terre; alors, armés de leviers en chène, nous faisions glisser sur 
des rouleaux de bois les blocs jusque dans la charrette. Cette tâche 
accomplie, nous nous cramponnions à l'un des essieux pour l'enlever, 
et nous mettions une pierre dessous, puis nous passions à l’autre es- 
sieu pour y faire la même opération; ensuite nous retournions au pre- 
mier pour l'enlever de nouveau et placer dessous une seconde pierre; 
nous en faisions autant au second essieu, et ainsi de suite, jusqu'à 
ce que les essieux se trouvassent à la hauteur voulue. I] était facile 
alors d'y faire rentrer les roues et de diriger le tout sur la ville. 
Une pierre d'un gris verdâtre, tendre et facile à tailler, nous servit 
à sculpter un écasson et des croix pour orner le haut du portail. Pour 
avoir de la chaux, nous allâmes, à la tête de huit ou neuf colons, 
dans une carrière de pierres calcaires, d'où il était aisé d'en extraire 
un grand nombre. On fit un grand amas de broussailles et d'arbres 
morts, on le couvrit d'une première couche de pierres calcaires, on 
accumula ensemble les branches et les pierres de f:çon à former une 
sorte de pyramide, puis on mit le feu au bois, et l’on s’en alla. Trois 
jours après, on revint, et l'on trouva près de quatre-vingts barils 
d'une chaux excellente. 

Il était moins facile de se procurer du bois de construction. Dans 
ce pays, où les vents violens du nord sévissent chaque année, on 
trouve peu de grands arbres en bois dur qui soient parfaitement 
droits. On en rencontrait bien sur les bords de la Medina, mais là 
ils étaient propriétés particulières et avaient une certaine valeur 
vénale. Quant à ceux qui n’appartenaient à personne, il n'en restait 
guère, les colons les abattant pour en faire des planches, qu'ils 
allaient vendre à San-Antonio. Nous fûmes encore obligés de courir 
à la découverte dans les bois; nous y trouvâmes huit chênes énor- 
mes, parfaitement droits jusqu'à une hauteur de trente pieds, cequi 
faisait merveilleusement notre affaire. Ils furent abattus et placés 
sur la charrette par les mêmes procédés que les blocs de rocher: ils 
devaient devenir des piliers et des supports pour le toit de la nef 
centrale. Plusieurs mesquites, de venue magnifique, servirent à ls 
charpente des fenêtres; c’est un bois pareil à l’acajou et dur comme 
la pierre. Des colons inoccupés se chargèrent de nous apporter tous 
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les matériaux nécessaires pour les soliveaux du toit et la couverture 
du clocher et des trois nefs. 

Ces préparatifs terminés, il fallut façonner. L'abbé Dubuis et moi, 
nous nous mimes à scier et à couper comme de vrais charpentiers. 
J'étais peu expert en cette besogne, et même quand je quittais la 
hache et la scie pour sculpter dans la pierre les croix et l'écusson 
destinés à la façade, mes mains se remplissaient d’ampoules et de 
durilons douloureux qui me forçaient à quitter la partie. L'abbé 
Dubuis au contraire était infatigable. Nous ne donnions plus l'in- 
struction aux enfans que le matin jusqu'à midi. Je préférais, et de 
beaucoup, l'enseignement au métier de charpentier et de tailleur de 
pierre; aussi je remplaçais à l'école mon confrère, qui me rempla- 
çait sur le chantier. De la sorte je ne hachais et ne taillais que dans 
l'après-midi, ce qui m'allait mieux, et ce qui avançait aussi les tra- 
vaux, car l'abbé Dubuis s’en tirait beaucoup plus habilement que 
moi. Rien ne le lassait; il se reposait en allant chercher çà et là tout 
ce qui pouvait être utile à notre entreprise. Un jour nous nous aper- 
cûmes qu'il manquait des poutres pour la charpente du clocher; 
l'abbé courut tant qu'il découvrit de beaux arbres sur le bord de la 
rivière, dans un terrain vague; il n’hésita pas à descendre dans l’eau 
jusqu'à la ceinture pour couper les arbres à la racine : ce travail lui 
prit toute une journée; nous étions en janvier, et je ne comprends 
pas qu'il en soit revenu sans maladie. 

Comme j'étais occupé à arrondir avec un couteau des planchettes 
de sapin et à les tailler en écailles de poisson pour en revêtir les 
toits de l'édifice, il m’arriva une aventure qui m’obl gea à un petit 
acte d'énergie. Un de nos colons qui n’avait jamais mis les pieds 
dans l'église, qui vivait dans un état d'ivresse perpétuelle, qui était 
un scandale et une honte pour la colonie, mourut ivre dans une rue, 
en p'ein midi. Je refusai d'assister à son enterrement, soit comme 
prètre, soit comme simple habitant de Castroville. Ce refus était un 
exemple nécessaire, car la moindre faiblesse dans l’accomplissement 
des devoirs ecclésiastiques, le moindre relâchement dans les justes 
etsalutaires rigueurs vous mettent à la merci du premier venu en 
ces pays, où les lois sont insuffisantes pour la protection des particu- 
liers. Si l’on croit qu’on peut avoir bon marché de vos résistances par 
Un moyen quelconque, vous êtes perdu; aussi, les parens du mort 
me demandant impérieusement ma présence à la cérémonie funèbre, 

je déclarai nettement que je m’abstiendrais. « Si vous ne l’enterrez 
pas de bon gré, nous vous le ferons bien enterrer de force. » Alors 
Je quittai tranquillement ma soutane et leur dis : « Maintenant vous 
Navez plus affaire à un prêtre, mais à un Français qui saura faire 
lspecter son domicile, et qui, si par malheur vous vous représen- 
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tiez avec des armes, aurait deux pistolets pour vous répondre, — 
Nous verrons bien. — Oui, nous verrons. » Et je repris mon travail. 
Ayant plusieurs milliers de planchettes à façonner pour le clocher. 
je n'étais pas d'hameur à perdre mon temps. Une demi-heure après, 
ils revinrent avec des fusils et des pistolets, voulant, sinon me tuer, 
au moins m'effrayer. En les voyant venir, je saisis mes pistolets, qui 
n'étaient pas chargés, j'ouvris la porte, et dirigeai mes armes inof- 
fensives sur la poitrine des deux premiers. « N'avancez pas, leur 
dis-je, ou je fais feu.» Ils s'arrêtèrent aussitôt, croyant peut-êtreà 
un danger sérieux, ou se laissant imposer par mon attitude, « Si le 
jeune curé menace de faire feu, dit l’un d'eux à ses compagnons, 
soyez sûrs qu'il fera feu. » Ce mot les décida à battre en retraite, 
et je repris mes planchettes. Cette nécessité de se défendre soi-même 
explique pourquoi tout le monde, dans l’ouest du Texas, est plus ou 
moins armé; encore faut-il que les armes soient très apparentes, 
sans quoi vous risquez d'être insulté par les butors et les quere- 
leurs, race qui est fort nombreuse et fort redoutable en ce pays. 

Cependant la construction de l’église avançait rapidement; les mu- 
railles étaient faites, les maçons travaillaient au clocher, et, sans en 
attendre l'achèvement, nous élevâmes les huit piliers destinés à k 
nef centrale : opération diflicile, car il fallait non-seulement ériger 
perpendiculairement des chênes énormes, mais encore les placer 
sur des assises en pierres de deux pieds de haut, et cela sans m- 
chine ni poulie. Heureusement nous comptions dans la ville w 
grand nombre de colons d’une force herculéennue; nous les réunimes, 
et tous ces bras athlétiques installèrent les huit piliers sur leurs 
piédestaux en une demi-journée, sans accident. Le progrès rapide 
de nos travaux éveillait la curiosité et l'intérêt de nos colons: ils sas 
semblaient souvent en groupes nombreux pour admirer le futur mo- 
nument, et là, entraînés par notre exemple, ils nous prêtaient leurs 
bras dès qu’ils pouvaient nous être utiles. Les enfans de l’école, dans 
l'après-midi, se chargeaient du mortier; ils allaient chercher à la ri- 
vière l’eau et le sable nécessaires pour le composer. Un jour l'ablé 
Dubuis remuait le mortier, vêtu d’un pantalon de cotonnade bleue, 
d’une chemise de flanelle rouge, d’un chapeau sans forme ni cou- 
leur; il était tout parsemé d’éclaboussures de chaux et de plâtre, 
lorsqu'un jeune négociant irlandais, qui passait à Castroville, vint 
lui demander où était l'abbé Dubuis. L'abbé alla près d'un sea 
d’eau, se débarbouilla vivement, et relevant la tête : « Le voici, ré- 
pondit-il; que lui demandez-vous? — Ah! répondit le jeune homme 
en riant, comment pouvais-je vous reconnaître ? » Et en sa qualité 
d'Irlandais, c'est-à-diie de catholique pieux et généreux, il don 
dix piastres pour notre église. 
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En dépit de ces dix piastres inespérées, à mesure que le monu- 
ment s'élevait, notre bourse diminuait dans la même proportion. 
L'abbé et moi, nous étions forcés par économie de travailler sans 
ouvriers, et nous fimes seuls la plus grande partie du toit. Quand 
nous ne pouvions nous passer d'un manœuvre, nous le payions 
souvent avec un de nos habits, une de nos paires de souliers, un de 
nos pantalons ou une de nos chemises. J'avais un cheval de peu de 
valeur : je le vendis, et l'argent paya quelques journées d'ouvriers. 
Nous parvinmes ainsi à achever notre église sans faire de dettes, ce 
qui est p:esque un miracle aux États-Unis, où les souscriptions chari- 
tables sont aussi mal couvertes que nombreuses. Pour cacher les s0- 
liveaux du toit, je les tapissai de manta, coton écru très fort, et je 
peignis dessus des rosaces gothiques dont l’Lffet était superbe. Pour 
comble de bonheur, nous trouvâmes plus tard à Galveston des vi- 
traux représentant l'histoire de saint Louis et des portraits de quel- 
ques princes de la maison de Bourbon. Ils s'adaptaient merveilleu- 
sement aux dimensions de nos fenêtres, et comme notre église était 
dédiée à saint Louis, il était impossible de faire une rencontre plus 
heureuse. 

Enfin, le jour de Pâques 1850, notre église parut dans tout son 
éclat, entièrement achevée, et la messe y fut célébrée solennellement. 
Ce fut un événement dans tout le pays. Cette église nous avait coûté 
environ 3,300 francs, et elle en va'ait certainement plus de 40,000. 
Aussi, à San-Antonio comme à Castroville, cette modique somme 
étonna tout le monde : on venait voir l’église, et on ue comprenait 
pas que pour ce prix elle fût si grande et si belle. 

Ce succès dépassait toute espérance, mais il avait usé tout ce qui 
nous restait de forces. Les voyages continuels, les fatigues, les pri- 
vations de toute sorte, la misère, avaient profondément altéré notre 
santé; la construction de l’église acheva de la ruiner. Nous crachions 
le sang : mon confrère, plus âgé, plus aguerri, plus robuste que moi, 
pouvait encore faire sa besogne; mais j'étais tourmenté par une toux 
continuelle et par des rhumatismes, je ne pouvais rester cinq mi- 
nutes à genoux sans défaillir, et des spasmes nerveux, revenant Sans 
cesse, m'empêchaient de célébrer le saint sacrifice. Alors, pour ne 
Pas tomber dans des langueurs incurables et traîner inutilement un 
corps embarrassant comme le pauvre abbé Chanrion, nous réso- 
mes tous deux de retourner en France pour demander au sol natal 
le repos et y retrouver la santé perdue. Ce n’était pas fort aisé, car 
Nous lions sans argent; mais nous savions y suppléer, et après tout, 
Sans argent, un voyage n’est pas plus impraticable que la construc- 
ton d'une église. 11 ne restait qu'à obtenir le consentement de notre 
évêque, et nous croyions pouvoir y compter. Le départ fut fixé dans 
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la semaine qui suivrait les fêtes de Pâques. Je devais me rendre le 
premier à San-Autonio pour confesser et faire communier les Alle- 
mands et les Alsaciens de la ville et des environs; l'abbé Dubuis me 
rejoindrait, et je vendrais quelques effets qui me restaient pour me 
procurer quelques ressources. 

Mes préparatifs furent bientôt terminés, et je dis adieu à cetteco- 
lonie où j'avais supporté tant de peines, où j'avais quelquefois vers 
des larmes secrètes, où j'avais aussi éprouvé de grandes consolations 
et de grandes joies à la vue du bien qui se faisait par nos mains. (e 
bien n’était pas seulement religieux et moral, il était même matériel, 
Nous avions décidé Charles à établir un vaste magasin qui contenait 
toutes sortes de marchandises et d’ustensiles à l'usage des colons. 
\uparavant ils devaient aller tout chercher à San-Antonio, où ils 
payaient chaque chose beaucoup plus cher. La construction de l’église 
prouva aux colons qu'ils pouvaient à peu de frais remplacer leurs 
misérables cabanes par des maisons bonnes et solides, et cet exemple 
les convainquit si bien, que la valeur des terrains augmenta du tripk, 
ce qui les enrichit presque tous, car presque tous possédaient des 
étendues de terrain assez considérables. Nos connaissances théori- 
ques et nos conseils avaient été aussi très utiles à l’agriculture; le 
mais était mieux cultivé, chaque pied portait deux ou trois épis; 
chaque épi portait jusqu’à 1,400 grains; c'était en moyenne deu 
ou trois mille pour un; entre les sillons, on récoltait des melons 
et des pastèques qui se vendaient à San-Antonio environ 50 cer- 
times la pièce. On commençait à semer du froment, qui venait bien, 
et l'on plantait une grande variété de légumes aussi utiles que pro- 
ductifs. En revanche, les essais de plantation de la vigne n'avaient 
pas réussi, les grandes séch-resses la faisaient périr; mais des grefles 
de vigne européenne portées sur des ceps sauvages avaient donné 
d’heureux effets. La confiance et la joie animaient les habitans, qu 
voyaient leur bien-être s’accroître, la colonie prospérer et grandir. 

En me séparant de ma pauvre cabane, ouverte à tous les vents, 
qui laissait pénétrer la pluie, pousser les herbes, fourmiller les in- 
sectes, je ne pus retenir un soupir attendri. En regardant une der- 
nière fois le hamac qui pendait sous la galerie, le hamac où je 
m'étais si souvent endormi sous un ciel étoilé, je pensai aux longues 
rèveries qui me rendaient si chère l'heure du silence, du reposet 
de l'obscurité, à la brise chargée des parfums forestiers qui venait 
rafraichir mon front brûlant, à la voix plaintive de l'oiseau de para 
dis ou de la veuve, comme l'appellent quelques habitans du paÿs, 
dont le cri monotone et mélancolique perçait les longs murmures de 
la rivière et du feuillage. En disant adieu à la tombe solitaire de 
l'abbé Chazelle, en m'agenouillant encore une fois sur les r 
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touffus qui la paraient et l'embaumaient, je pleurai et je songeai que 
mes mains n'y répandraient plus leurs soins assidus, ni ma bouche 
ss meilleures prières. Je ne quittai pas sans la regretter cette na- 
ture vigoureuse, luxuriante et torride au sein de laquelle j'avais tra- 
versé des scènes, des épisodes, des émotions et des sentimens si 
divers, si rapides, si nombreux, que chaque année me semblait avoir 
eu la durée d’un siècle, tant mes jours, mes heures, mes minutes 
avaient été remplis. Je dis même adieu aux animaux domestiques 
qui avaient vécu près de moi, à ces honnêtes compagnons de la vie 
quotidienne ; j'embrassai tout ce qui m'entourait dans un regard su- 
prème, où je mis tout mon cœur; puis je montai à cheval, allant len- 
tement, m'arrêtant à chaque endroit où je rencontrais le souvenir 
d'une action, d'une chose, d'une pensée. Je traversai une dernière 
fois cette petite rivière de la Medina, gracieuse, pleine de cayrices 
et de détours, coulant tantôt impétueusement et avec fracas sur un 
lt de rochers, tantôt nonchalamment et silencieusement sous un 
dôme de verdure. Je salua encore ces vastes prairies et les chevreuils 
qui y prenaient leurs ébats; je crois que je regreitais même les ser- 
pens à sonnettes qui m'avaient si souvent effrayé. J'étais devenu un 
véritable enfant des solitudes et des bois; j'avais pris dans le Nou- 
veau-Monde des babitudes de vie nomade; je n'étais plus l’homme 
de la société européenne, et la France m’allait apparaître comme un 
pays trop civilisé, trop prosaïque, trop contraire à mes goûts un peu 
sauvages. Pourtant mon cœur battait avec violence quand je songeais 
à mon pays, à ma famille, à mes amis. 

L'abbé Dubuis vint au bout de quelques jours me rejoindre à San- 
Antonio, non sans avoir couru encore un danger. Un maçon de Cas- 
troville avait demandé en mariage une jeune fille qu’on lui avait 
refusée par la simple raison qu'elle était promise et fiancée à un 
autre. Il déclara à l'abbé que s’il célébrait le mariage de la jeune 
personne avec son rival, il nous tuerait, lui et moi. L'abbé eut beau 
lui faire remarquer que nous n'avions pas à régler les affaires de 
cœur, que nous ne pouvions pas refuser notre ministère à ceux qui 
le demandaient et qui n’en étaient pas indignes. Ce maçon ne vou- 
lut rien entendre. Le mariage se fit pourtant, et le lendemain matin 
l'abbé Dubuis partit pour San - Antonio, escorté par quelques colons 
armés. Au gué de la Medina, il vit sur l'autre rive le maçon armé aussi 
jusqu'aux dents, prêt à faire feu sur le premier qui avancerait. Pour 
éviter un accident, il résolut avec ses compagnons de traverser la 
fière sur un autre point. Le maçon, comprenant la manœuvre, cou- 
fut au galop vers un endroit de la route où l'abbé était obligé de 
Passer. Les colons voulaient accompagner l'abbé jusqu'à San-Anto- 
M0; mais au bout de quinze mi.les l'abbé les congédia, jugeant leur 
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secours inutile, ou craignant une collision sanglante. Cependant il 
plongeait ses regards dans chaque broussaille et dans chaque bou- 
quet d'arbres. Arrivé au rancho de la Leona, il pensa que le fourré 
qui borde ce petit creek était favorable au projet criminel du maçon, 
et par prudence il le traversa au grand galop. Il avait deviné juste; le 
maçon était dans le bois, mais, n’attendant pas si tôt son ennemi et 
le voyant tout à coup passer si vite, il n'eut pas le temps d'ajuster, 

Faute d'argent, nous dûmes gagner Lavacca à pied. Nous eûmes 
encore à supporter de pénibles fatigues; mais je les ai oubliées, et je 
n’y songeais guère : en marchant nous causions de la France, et ce 
nom cher à nos cœurs affermissait nos jambes en passant sur nos 
lèvres. De Lavacca, un bateau à vapeur nous porta à Galveston. Notre 
évêque ne consentit pas à perdre à la fois deux missionnaires; il en 
avait plus besoin que jamais, car plusieurs étaient morts, et le cho- 
léra venait encore d'en emporter un à Indian-Point. Il permit cepen- 
dant à l'un de nous de partir et à l'autre de prendre du repos, 
Comme j'étais le plus malade, le plus jeune et le moins nécessaire, 
que des raisons de famille m'appelaient en Europe, et que je pro- 
mettais de revenir bientôt, l'abbé Dubuis se résigna à rester, et 
vainquit mes scrupules en insistant lui-même sur la nécessité de 
mon départ. Le bon évêque, qui ne possédait alors que 25 piastres, 
m'en donna 15, et y ajouta un effet de 200 francs. Pauvre évêque! il 
devait faire un voyage dans l’intérieur du Texas, et il se privait du 
nécessaire pour aider un de ses prêtres à le quitter! J'allai à la Nou- 
velle-Orléans, de la Nouvelle-Orléans à New-York. Là je m'embar- 
quai pour l’Angleterre. Après quatorze jours de traversée, j'étais à 
Southampton; le lendemain, dans l'après midi, je vis les côtes de 
France. Avec quel transport je les saluai ! Je me retins pour ne pas 
embrasser les douaniers; j'étais étonné d'entendre tout le monde 
parler français; quand dans les rues j'entendais la voix d’un enfant, 
je me retournais tout surpris. Deux jours après, j'arrivai à Lyon. Il 
était dix heures du soir quand je sonnai à la porte de ma mère: 
« Qui est là? — C’est moi. — C'est Emmanuel ! » s’écria-t-elle, et 
nous nous embrassâmes avec une joie indicible. Le lendemain, je 
me présentai à mes parens et à mes amis; mais je fus obligé de leur 
dire mon nom et de leur affirmer mon identité, pour qu'ils se dé- 
cidassent à voir dans l’homme hâve, jaune, aux joues creuses, aux 
tempes ridées, qui était devant eux, le jeune homme qui les avait 
quittés avec une figure fraîche et une mine passable : je n'avais été 
reconnu que par le cœur de ma mère. 


E. DoMEnEcs. 








LA VIE 


DIVERS AGES DE LA TERRE 


La longévilé humaine, la quantité de vie sur le globe, l'époque de 
l'introduction de la vie sur notre planète, ce sont là diverses questions 
sur lesquelles l'attention du public a été appelée récemment (1), et 
dont je voudrais dire quelques mots, en m'arrêtant de préférence 
aux deux dernières, qui s'écartent moins du cercle habituel de mes 
études. L'occasion s’offrira ainsi d'indiquer ce que l'état actuel de la 
science expérimentale peut nous faire espérer sur la solution de quel- 
ques problèmes jugés jusqu'ici hors de la portée de l'esprit humain. 

La recherche des limites de la vie et des moyens de la prolonger 
intéresse tout homme sur lequel la crainte ou l’espérance, la curio- 
sité ou la science, peuvent avoir prise, c'est-à-dire le genre humain 
tout entier, Si, comine l'a dit Franklin, le temps est l'étoffe de la vie, 
cette étolle, fût-ce même la guenille de Moiïière, nous est chère, et 
depuis que notre mère Eve a préféré la science aux jouissances du 
bien-être matériel, le genre humain a toujours été plus sensible à la 
curiosité et à l'émotion qu'attaché à la possession ca'me des avan- 
äages obtenus. Les chercheurs de la pierre philosophale se propo- 
saient deux choses : faire de l'or pour acquérir ce qui représente tous 
les agrémens de la société, et ensuite obtenir la perpétuité de la vie 
et de la santé pour jouir indéfiniment de ces biens. En compulsant 
ous les vœux et toutes les prières adressés au ciel, soit païen, soit 


(1) Par le livre de M. Flourens, de la Longévité humaine et de la quantité de vie sur 
h globe, 3e édition, Paris 1856. 
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chrétien, on retrouve toujours les mêmes demandes et les mêmes dé- 
sirs. C’est le mot d’'Horace : 


Det vitam, det opes. 


De mème, dans les consultations réclamées des oracles et des devins, 
il est rare que les deux objets de la pierre philosophale n’entrent 
pour une bonne part. Telle est la physiologie de l'âme humaine: 
au lieu de définir avec les naturalistes l'homme comme étant l'ani- 
mal à deux pieds et à deux mains, on aurait pu le caractériser par 
le désir de connaître l'avenir, et surtout, dans cet avenir, la durée 
de la carrière qui lui est réservée parmi les vivans. 

En traçant les conditions de la longévité et en assignant les limites 
de la vie, M. Flourens, sous plusieurs points de vue, a contribué no- 
tablement, nous le croyons, à reculer ces limites pour un grand 
nombre d’esprits inquiets qui trouvent dans l'hygiène de l'espérance 
une véritable pierre philosophale. M. Flourens débute par l'exemple 
célèbre de Cornaro, qui voulut mourir centenaire, et qui y parvint 
au moyen d’une vie exempte d'excès. La Providence, selon le savant 
académicien, a voulu donner à l’homme une vie séculaire. « Avec 
nos mœurs, nos passions, nos misères, l'homme ne meurt pas, il se 
tue. » Là, comme dans bien des choses, vouloir c’est pouvoir. Dans 
le cadre des événemens dont j'ai été témoin moi-même, je puis citer 
M. D......, qui, consultant, il y a longues années, un célèbre méde- 
cin français, reçut cette réponse peu agréable : « Vous mourrez bien- 
tôt. — Mais n'est-il aucun moyen de conjurer cette fatalité? — Qui, 
mais le moyen est au-dessus de vos forces. — Comment? — Il vous 
faudrait un régime que vous n'aurez pas le courage et la volonté 
constante de suivre. — Je voudrai. — J'en doute. — Je voudrai, 
vous dis-je, répondit le long, pâle et faible malade. — A ce prix, vous 
vivrez. » Or M. D... vit encore après plusieurs décades d'années 
écoulées depuis la consultation, et le régime sévère auquel il a eu le 
courage de se soumettre l’a préservé. 

Je n'ai pis besoin de dire que l'ouvrage de M. Flourens est non- 
seulement un livre scientifique dans les chapitres où il traite de la 
physiologie, de la psychologie, de la pathologie et de l'hygiène de la 
vieillesse, mais encore un livre moral, en ce qu'il met la longévité 
au prix du renoncement à tout excès et à toute passion désordonnée, 
et qu’il admet l'hygiène ou la santé de l'âme comme aussi essentielle 
à la longévité que celle du corps. C'est le yrdiy gyxv des sages de 
la Grèce, lequel est traduit littéralement par le rien de trop de notre 
La Fontaine. Beaucoup de personnes se sont imaginé que ce n'était 
qu’au prix du renoncement à toutes les jouissances de la vie qu 
M. Flourens obtenait une sorte d’impassibilité très saine pour le 
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corps, mais qui réduirait l’homme à une mort anticipée, en le con- 
dampant à une sorte d’automatie imbécile qui ne lui permettrait de 
se préoccuper que de ce qui est bon ou nuisible à la santé. Cepen- 
dant user, ce n’est pas abuser, et M. Flourens établit fort bien qu’en 
recherchant les avantages qui sont l'apanage de chaque période de 
la vie, il n’est guère d'âge qui ait quelque chose à envier à un autre 
âge. C’est surtout pour la vieillesse que l’auteur montre que l'homme 
est alors bien loin d'être déshéiité, au physique et au moral, de tous 
les biens de la vie. Seulement il ne faut pas vouloir l'impossible, et, 
suivant le proverbe, « il faut chercher de l’eau dans son puits. » 

Par de bonnes raisons physiologiques et anatomiques, M. Flou- 
rens prolonge, c'est son expression, la durée de la première enfance 
jusqu’à 10 ans. Il fixe le terme de l'adolescence à 20 ans, celui de 
la première jeunesse à 30, de la seconde jeunesse à 40 ans. Le pre- 
mier âge viril va de 40 à 55, et le second de 55 à 70. L'âge viril est 
l'époque forte de la vie. À 70 ans commence la première vieillesse, 
qui s'étend jusqu'à 85 ans. A 85 ans commence la seconde et der- 
nière vieillesse, dont le terme doit atteindre au moins le siècle 
entier. Les livres saints, plus généreux, portent la limite de la vie à 
120 ans. Erunt dies hominis centum viginti un.orum. 

Parmi les excellentes choses que contient le livre de M. Flourens 
se trouve cette remarque importante, que, tandis que l’on a beau- 
coup parlé de l'influence du physique sur le moral, on a oublié de 
mentionner l'influence non moins puissante du moral sur le physi- 
que. En ce sens, la culture intellectuelle, qui donne la santé morale, 
est une véritable hygiène pour le corps. Le secret des cures mer- 
veilleuses que font beaucoup de charlatans est évidemment dû à ce 
puissant antidote moral, l'espérance, qu'ils administrent si libérale- 
ment et à si grandes doses. Dans les crises épidémiques, la conster- 
nation générale et la dépression des forces vitales qui s'ensuit agis- 
sent d'une manière désastreuse sur les populations concentrées, en 
sorte qu'une partie notable de ceux qui succombent meurent, non 
pas du fléan, mais bien de la peur. En disant aux vieillards qu'ils 
doivent atteindre 100 ans, et aux centenaires qu'ils neuvent à toute 
force arriver à deux siècles, M. Flourens ôte à la vieillesse toute 
préoccupation de fatalité inévitable. La Fontaine a dit : 


Est-il un seul moment 
Qui vous puisse assurer d'un second seulement? 


M Flourens dit bien plus sagement : Est-il un âge si avancé qui ne 
vous laisse l'espoir d’en atteindre un plus av:ncé encore ? 

L'homme de toutes les nations, de toutes les races et de tous les 
dimats possède le même degré de longévité : c’est un point que 
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M. Flourens admet avec Buffon. L'empereur Claude, dans l'orgueil 
de la pourpre romaine, disait insolemmeut que tout homme qui ne 
naissait pas roi était un sot : Aul regem aut fluum naxci oportere, 
Admettons que tout homme qui ne meurt pas centenaire est une 
dupe, et réglons-nous là-dessus! Cette assertion sur légale lon- 
gévité dans tous les climats me paraissait contraire toutefois à ce 
qu'on raconte de la prétendue longévité des habitans du Nord, Je 
suis donc allé consulter là-dessus M. le capitaine d’Arpentigny, qui 
vient de publier la deuxième édition de son traité curieux de {a 
Science de la Main ou Chiroynomonie. C’est une des plus intéres- 
santes études des rapports du moral au physique, science assez né- 
gligée de nos jours. M. d’Arpentigny est un excellent observateur; 
laissons-le parler. « En revenant de Russie, où j'étais prisonnier de 
guerre, j avais pour guide de ma voiture ou chariot un centenaire 
fort actif. En passant près d'un champ à moitié moissonné, il nous 
offrit de nous montrer son père encore vivant. Nous vimes assis 
sur quelques gerbes un vieillard que la décrépitude paraissait avoir 
respecté, ayant une très belle et longue barbe blanche, et fixant 
ses yeux sur le soleil, qui était à ce moment très vif et très écla- 
tant. Là-dessus on nous dit que depuis plusieurs années ce vieil 
lard était aveugle; il avait alors 125 ans, et je remarquai avec éton- 
nement que l'extrémité inférieure de sa barbe était noire; on nous 
dit que c'était à cause de son très grand âge, et que c'était un signe 
de mort prochaine quand la barbe et les cheveux noircissaient ainsi, 
et que les dents repoussaient aux gens très âgés. » M. d’Arpentigny 
remarque judicieusement que les centenaires fixent l'attention en 
Russie comme ailleurs. C’est donc un cas exceptionnel, et par suite 
la longévité n'y est pas plus grande que chez nous. Là, comme en 
France, c’est le privilége de certaines familles, dont presque tous les 
individus atteignent un âge très avancé. 

Le genre de vie ne paraît pas non plus avoir beaucoup d'influence 
sur la longévité. Un célèbre magistrat anglais, qui avait occasion de 
voir à la barre de son tribunal un grand nombre de personnes, s'in- 
formait exactement de tous les vieillards quel avait été le régime 
qui leur avait si bien réussi. La seule chose qui se trouvât commune 
à tous, ce n'était pas un genre de vie spécial, c'était l’hubitude de se 
lever matin. C'est donc une prescription hygiénique à ne pas oublier. 

On trouve dans le livre de M. Flourens plusieurs données cu- 
rieuses sur la longévité des animaux, et sur le rapport de la durée 
de la vie avec la durée de la croissance de l'animal. L'ouvraze est 
aussi utile par les erreurs qu'il détruit que par les vérités qu'il pro- 
clame. Je ne connais rien de certain, dit l’auteur, touchant la vie 
des oiseaux. Cependant le corbeau, le perroquet et le cygne paraïs- 
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sent pouvoir arriver à être centenaires. L'auteur admet encore qu'a- 

rès l'âge ordinaire de 100 ans, la vie de l'homme peut se prolonger 
au double. Il cite l'exemple de Parr, qui vécut 152 ans et mourut 
d'accident, puis celui de Jenkins, qui arriva à 169 ans et qui fut ap- 
pelé un jour à rendre témoignage sur un fait dont la date remontait 
à 440 ans. On lui consacra une pierre tumulaire dans l'église de sa 
commune natale, et j'ai récemment montré à l'Institut son portrait 
dans une vieille gravure, qui fut regardée avec empressement par 
toutes les personnes présentes à la séance. 

M. Flourens indique les circonstances physiologiques qui lui ser- 
vent à fixer la durée des divers âges dans la vie de l’homme; j'omets 
ici les termes techniques. Il y a bien du temps que j'ai oublié mes 
études anatomiques et physiologiques avec Magendie. Un candidat 
(le candidat est toujours au moins bienveillant, sinon flatteur, pour 
l'académicien dont il demande la voix), un candidat, dis-je, me 
rappelait que nous avions assisté ensemble aux leçons expérimen- 
tales de l'illustre maître, et me demandait si j'avais continué à suivre 
les progrès de la physiologie depuis cette époque. Je lui répondis 
que j'étais en physiologie de la même force que l'était M. Ampère 
aux échecs, c'est-à dire que je n'éluis d'aucune force (4). Qu'il me soit 
permis cependant, malgré mon incompétence, d'insister, d'accord 
avec M. Flourens, sur la force vitale qui réside en chaque individu, 
et qui fait que la santé n’est pas un état incertain et instable toujours 
prêt à faire place à la maladie. Non, l'être vivant a été sagement 
organisé pour sa conservation, et s’il survient quelque dérangement, 
iltend à reprendre sa condition normale et fixe, qui est la santé. Je 


1} 11 faut savoir que ce profond savant avait quelques prétentions à bien jouer ce 
que Delille appelle 


le jeu rèveur qu'inventa Palamède. 


Heonsultait un jour en ces termes un naïf employé du Café de la Régence : — Vous 
êtes de première force aux échecs? — Oui, monsieur; mais il y a encore deux ou trois 
personnes qui sont au dessus de moi. — Quels sont ceux de deuxième force? — MM. tels 
tels. — Et ceux de troisième force? — L’employé désigne un grand nombre de per- 
sonnes sans y comprendre M Ampère. — Et moi? dit timidement celui-ci, de quelle 
force suis-je? — Oh! vous, monsieur, repartit le candide interlocuteur, vous n'étes 
d'aucune force. —Or voici le sens moral de mon récit : c'est d'arriver, à propos d'échecs, 
à rectifier l'énorme bévue faite par mon apprenti-géomètie, et dont j’ai très étourdiment 
endossé la responsabilité dans l’étude sur les clculs transcendans (*). En addition- 
mnt tous les grains de blé de cha que case, on trouve : 18,446,754,073,709,551,615 grains, 
es quels, à raison de 1,800,009 graius par hectolitre, donneraient 10,248,191,152,000 hec- 
Wlitres, qui, à 10 francs seulement l'hectolitre, vaudraient 102,482 mi.liards. Voici la 
rectification qui m'a été indiquée par plusieurs correspondans bénévoles, que je rerier— 
de sincèremeut. 


*) Voyez la Revue du 4er mai. 


= PU RS Co nee per 0 
RU D D US 14 EU RER — 


rs 





790 REVUE DES DEUX MONDES. 


ne connais pas d'état plus malheureux que celui de malade imagi- 
naire; c'est presque une monomanie flottant continuellement entre 
la crainte et les remèdes, sans sortir du malheur. Je doute que la 
grande autorité du secrétaire perpétuel de l'Académie des Sciences 
guérisse aucun de ces infortunés. 


IT. 


Le livre de M. Flourens contient deux autres parties, l’une rela- 
tive à la quantité de vie sur notre globe, et la seconde à l'appa- 
rilion de la vie sur cette planète. Buffon avait déjà amis que la 
quantité de vie qui existe sur la lerre est loujours la méme; on sait 
que Buffon, comme plusieurs penseurs de son époque, admettait 
un certain nombre de particules organiques qui étaient indestruc- 
tibles, et qui formaient par leur ensemble la masse totale de vita- 
lité existant sur notre terre. Nous savons si peu de chose sur la na- 
ture de la force vitale, que la théorie de Buffon et des naturalistes 
de son temps a toujours paru fort hypothétique. L'observation nous 
montre clairement une différence tranchée entre les phénomènes de 
la vitalité et ceux de la nature inorganique compris dans les lois de 
la mécanique, de la physique et de la chimie; mais la personnifica- 
tion, l'individualité de la force vitale nous échappe aussi bien que 
l'essence de la volonté animale ou de l'âme humaine. M. Flourens, 
rejetant les molécules organiques de Buffon, s'exprime ainsi : « J'étu- 
die la vie dans les éfres vivuns, et je trouve deux choses : la pre- 
mière, que le nombre des espèces va toujours en diminuant depuis 
qu'il y a des animaux sur le globe, et la seconde, que le nombre des 
individus dans certaines espèces va toujours en croissant, de sorte 
que, à tout prendre et tout bien compté, le fofal de la quantité de 
vie, j'entends le fotul de la quantité des élres vivans, reste toujours 
en effet, comme le dit Buffon, à peu près le mème. » À mon tour, 
je ne vois pas quelle mesure, quelle pesée, quelle estime quantitative 
on peut faire de la vie pour affirmer qu'elle est à peu près toujours 
la même. La prédominance de l'homme et des animaux domestiques 
qu'il fait subsister autour de lui semblerait faire penser que la vita- 
lité terrestre s’augmente de jour en jour. M. Flourens trace ici un 
beau tableau des espèces anéanties depuis les temps historiques. La 
race sauvage du bœuf, du cheval, du chameau, du chien, a disparu. 
On peut ajouter que le mouton et la chèvre ne sont que des domes- 
tications fort douteuses du mouflon et du bouquetin. Le loup a dis- 
paru de l'Angleterre, et il tend à disparaître de la France. Suit un 
tableau encore plus brillant des espèces antédiluviennes qui ont abat- 
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donné notre terre depuis un temps plus ou moins long : le mam- 


.mouth, le mastodonte, dont on exploite encore l’ivoire fossile, le di- 


nothérium, le mégathérium, tous gigantesques. Enfin la conclusion 
remarquable de M. Flourens est qu'à part l'homme, toutes les espèces 
actuelles existaient dans le monde primitif. 11 faut lire dans son livre 
cette savante exposition, où la question est netten:ent posée, les faits 
interprétés sans ambiguité, et d'où il résulte enfin que par rapport 
au nombre des espèces et à leurs variétés les êtres vivans actuels ne 
sont qu'un reliquat assez pauvre en espèces, s'il est riche en int ivi- 
dus (1). J'omets mille belles pensées et des dissertations fondamen- 
tales sur les générations spontanées, les germes préexistans. 1] faut 
tout lire et tout méditer dans l'ouvrage de M. Flourens, et ce n’est 
pas seulement un livre de compilation et de réflexions sur des faits 
étrangers à l'auteur : on y trouve le résultat de plusieurs recherches 
expérimentales qui lui appartiennent sur le croisement des espèces, 
sur le type propre à chacune , sur l'évolution des parties consti- 
tuantes des animaux et notamment des os. Dans la troisième par- 
tie, les théories géo'ogiques sont clairement exposées, quoique en 
peu de mots, et la date récente de l'état actuel du globe est mise en 
évidence. 

Ainsi que nous venons de le dire, M. Flourens admet la fixité et 
l'inmutabilité des espèces animales, et le u.onde organique actuel 
lui paraît, quant à leur nombre, bien inférieur à la population de 
la nature primitive. C’est assez humiliant pour notre époque. De 
plus, les espèces que nous possédons sont plus petites que les es- 
pèces antédiluviennes. L'éléphant seul soutient un peu l'honneur du 
monde actuel, mais il n’occupe plus comme autrefois la terre en- 
tière, du pôle à l'équateur. Je ne vois cependant pas, dans les dé- 
pouilles fossiles des mammifères, des reptiles et des poissons les 
plus gigantesques, rien de comparable à nos baleines et à nos céta- 
cés, dont la taille paraît atteindre quelquefois jusqu’à 100 mètres 
de longueur (2). Est-il dans tous les monstres antédiluviens, aquati- 
ques ou continentaux, un squelette qui, dressé le long du portail 
de Notre-Dame de Paris, en dépasserait les tours de la moitié de leur 
hauteur? La terre de ce siècle n’est donc pas, sous le rapport de la 
vitalité dominant une grande masse de matière, en infériorité avec 
l terre des siècles antérieurs. 


(1) M. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire donne pour le recensement de la nature vivante 
d'anjourd’hui deux cent soixante mille êtres distincts, tant animaux que végétaux. 

(2} Fait déjà consigné dans la Revue et vivement contesté, quoique extrait textuelle- 
ment de Lacépède (Hist. nat. des Cétacés). Je n'ai pu obtenir de nos naturalistes, et en- 
@re à grand'peine, que des baleines d’une dimeusion égale à la colonne de la place 
Vendôme (43 mètres ). J'avais beau dire avec Molière : « Eh! monsieur, un petit mulet! » 
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En admettant que toutes les espèces actuelles existaient dans Je 
monde primitif, M. Flourens échappe à bien des difficultés que l'école 
opposée rencontre sur sa route. Sans vouloir me prononcer contre 
l'autorité du savant académicien, j'avoue que mes sympathies sont 
pour l'école de Geoffroy Saint-Hilaire, qui nous montre les dévelop- 
pemens successifs des germes primitifs des espèces animales et vé- 
gétales, sous les influences extérieures, donnant naissance à des es- 
pèces nouvelles et réalisant une sorte de création moderne dont l 
sagesse industrieuse de la puissance créatrice a préparé d'avance la 
possibilité et les moyens. Elle a établi les lois de la nature à l'origine 
des choses, et elle les suit sans y déroger, puisqu'on ne peut pas ad- 
mettre une imprévoyance de sa part; c'est le semel jussil. semper 
parel de Sénèque. Dieu a ordonné une première fois, et il s'obéit 
ensuite toujours à lui-même. Abordons avec ces idées l’école de 
Geoffroy Saint-Hilaire, qui admet expressément qu'il existe aujour- 
d'hui des espèces animales et végéta'es que le monde précédent ne 
possédait pas. 

Quoique ayant suivi personnellement, et à l'époque où ils se sont 
produits, tous les débats des deux écoles que l'on désignait sous les 
noms de Cuvier et de Geoffroy Saint-Hilaire, je n'entrerai point dans 
le fond de la discussion, que je voudrais voir traité par des autorités 
plus compétentes. L'école de Geoffroy, avec ses idées sur l'unité de 
composition, nous montre dans tous les êtres des organes rudimen- 
taires, véritables pièces d'attente pour un développement tout autre 
que celui que les circonstances particulières ont fait suivre à l'es- 
pèce spéciale qu'on étudie. La théorie des analogies, des connexions 
et du balancement des organes, les vues exposées sur Ja significa- 
tion et le rôle des organes rudimentaires, toute l'immense théorie 
des monstruosités qui décèlent les tendances de la nature quand 
elle est affranchie du joug des circonstances ordinaires, un étroit 
finalisme exclu de la science, enfin ce que M. Isidore Geoffroy Saint- 
Hilaire, son fils, caractérise nettement par les mots suivans : réfuta- 
tion de l'hypothèse de l’immutabilité des espèces, — influence mo- 
dificatrice des circonstances extérieures, — possibilité que les races 
actuelles descendent des races antiques (1) : — tous ces vastes tra- 
vaux d’Étienne Geoffroy Saint-Hilaire et de son école nous invitent 
à transporter sous son buste, et au même titre, l'épigraphe inscrite 
sous celui de Buffon : Génie de puir avec lu majesté de la nulure. 


Majestati naturæ par ingenium. 


Écoutons M. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire : « Rien de plus sédui- 


(1) Voyez l'ouvrage de M. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire : Vie, travaux et doctrine 
scientifique d'Élienne Geoffi oy Saint-Hilaire, Paris 1847. 
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sant pour l'esprit, au premier abord, que la doctrine des causes 
finales; rien de plus contraire à la saine philosophie que les abus 
qu'on en a faits et qu'on en fait chaque jour encore. Les livres sont 
pins de raisonnemens où la puissance providentielle de Lieu est 
représentée comme intervenant dans la conservation des espèces, 
son par ces lois d'harmonie qu'elle a posées à l'origine des choses, 
mais par des soins apportés minutieusement et spécialement à chaque 
être. Au lieu d'observer ce que Dieu a fait, on ose imaginer ce qu'il 
a voulu faire. » 

Beaucoup d’esprits timorés craignent qu'en reportant l’interven- 
tion de la puissance créatrice dans une sphère plus élevée et plus 
éloignée des phénomènes qui nous touchent pour ainsi dire, on n'ait 
l'intention de l’écarter tout à fait. Or le progrès des sciences, en mon- 
trant le faible de toutes les théories,-a marché parfaitement en sens 
contraire de cette crainte. C’est un mauvais cadeau à faire à la su- 
prème puissance que de lui mettre dans les mains les actions immé- 
diates de la nature. Boileau a dit en vers : « Pour moi, je crois que 
c'est Dieu qui tonne! » D'accord, mais pourquoi ne tonne-t-il pas en 
hiver, où les hommes sont aussi méchans qu'en été? Lucrèce, le phi- 
losophe païen, dit bien mieux : « On frémit sous les coups du ton- 
serre parce qu'on redoute d’être appelé subitement à rendre compte 
de sa vie!» Mettre les météores dans les mains de la Divinité, c’est 
li imposer la responsabilité de toutes les bizarreries intention- 
nelles et de toutes les maladresses de ces aveugles produits des lois 
de la nature. Chateaubriand a donné droit de cité dans le domaine 
de la littérature à ce vieux dicton : « Si Dieu a fait l'homme à son 
image, l'homme le lui a bien rendu. » C’est une profonde vérité jetée 
en riant. Hâtons-nous de dire que, comme Étienne Geoffroy Saint- 
Hilaire et son fils n'ont jamais manifesté aucune tendance à la pré- 
tntion d'être ce que le siècle de Louis XIV appelait des eprits 
forts, et celui de Louis XV des incrédules, toute maligne interpréta- 
üon de leurs paro'es tomberait dans le domaine de la calomnie. 

Voici un passage précis : « Les animaux sont-ils variables sous 
l'influence des circonstances? La réponse ne saurait être douteuse 
ai à l'égard des individus, ni à l'égard des races et de ces groupes 
d'individus que nous appelons espèces. » M. Isidore Geoffroy Saint- 
Hilaire ajoute que c’est l'expérience seule qui peut trancher la ques- 
tion. Il cite Bacon disant il y a deux siècles : « Tentez de faire vurter 
lesespèces el'es-mêmes, seul moyen de comprendre comment elles se sont 
diversifiées el multipliées.» L'auteur conclut que la domestication et 
ss infliences ont déjà réalisé l'idée de Bacon. Je ne suis pas de son 
avis. Il indique ensuite très bien que si on joint aux effets des causes 
æluelles les effets de celles qu'ont introduites les révolutions physi- 
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ques du globe, on ne sait plus où s'arrêter dans les conjectures. 
Dans l’état présent de nos connaissances sur la nature physique et 
sur la nature organique, il y a lieu de souwnettre cette question à un 
examen expérimental. 

Je ne puis résister au désir d’égayer mon sujet en indiquant de 
quelle manière on interprétait au commencement de ce siècle les idées 
de Lamarck sur les variations que les circonstances extérieures pou- 
vaient amener dans les espèces. Prenez un cheval et placez son ra- 
telier de plus en plus haut chaque jour; l'animal, forcé de lever la 
tête chaque jour de plus en plus pour atteindre sa pâture, s’allon- 
gera le cou et les jambes de devant, et votre cheval deviendra 
chameau ou une girafe. Placez une poule près d’un étang, avec ka 
nécessité de se nourrir des poissons et des mollusques de l'eau : par 
suite des efforts qu'elle fera pour atteindre les objets sans se mouil- 
ler le corps, ses pattes s’allongeront, son cou et son bec subiront 
un allongement correspondant. Votre poule sera devenue un héron, 
le vrai héron de La Fontaine, le héron au long bec, emmanché d'u 
long cou et allant sur ses longs pieds ! Je n'ai pas besoin de dire qui 
ne suffirait pas que la poule fût devenue héron, il faudrait, pour con- 
stituer l'espèce, que la pou'e pût transmettre par voie de génération 
sa qualité de héron à ses descendans et la perpétuer indéfiniment. 
Quant au régime du cheval, rien n’aboutirait à faire d'un animalà 
pieds ensabotés un animal non solipède, sans compter mille et mille 
autres difficultés. 

Revenant au côté sérieux de la question, et admettant, avec l'école 
de Geoffroy, « qu’il existe aujourd’hui sur notre globe des espèces 
inconnues au monde antédiluvien, » ce qui est l'opinion actuellement 
triomphante, comment introduirons-nous ces espèces dans le monde 
de nos jours? L'autorité de la Genèse est favorable à la produt- 
tion naturelle des êtres. C’est à la terre qu’il est ordonné de pro- 
duire les plantes et les arbres, ensuite il est ordonné aux eaux de 
produire les poissons, puis de nouveau il est dit à la terre de pro- 
duire les animaux. Ailleurs on trouve que tout a été créé à la fois 
par l'Éternel : Qui vivrt in œælernum creavit omnia simul. Donc pas de 
créations successives. 

Certains « organisateurs de mondes » appellent, à chaque cris 
générale, la puissance créatrice à réparer les pertes qu'a éprouvées 
la création antérieure par un véritable supplément de création. Ace 
prix, j'aime encore mieux croire, avec M. Flourens, à l’immutabilité 
des espèces et à la diminution de leur nombre. La doctrine des créa 
tions successives, qui accuse la puissance suprème d'imprévoyance 
ou d’impuissance à préparer les changemens de la vie sur noire 
globe, me paraît une vraie réduction à l’ubsurde. Homère, dit Cicé- 
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ron, transportait aux dieux, dans ses fictions, les choses humaines : 
j'aimerais m'eux qu'il eût transporté les chuses divines aux hommes! 
Toutes les fois que l'intelligence de l'homme veut essayer de com- 
prendre la puissance créatrice, la voix de la raison lui crie : Monte, 
monte encore, monte toujours! Puis, quand elle est au plus haut 
point où elle peut atteindre, elle est encore aussi éloignée du but 
qu'au moment du départ. Les Athéniens avaient élevé une statue 
6e dyvwsTw, MOIS que l'on traduit ainsi, avec saint Paul : Au dieu 
inconnu. Le vrai sens est littéralement : Au dieu inconnaissuble, 
sens aussi profond qu'il est incontestablement vrai. 

Je n'ai point à m'étendre d’ailleurs sur cette question de l’immu- 
tabilité des espèces après ce qui en a été dit dans une excellente 
étude publiée ici même (1), et où je regrette seulement de ne pas 
voir mentionné le singe fossile d'Athènes, dont tous les naturalistes 
ne parlent aujourd'hui qu'avec amour et passion (ron amore). — 
Avez-vous vu le cinquième singe fossile, celui d'Athènes? — Pas 
encore. — Venez, allons-y tout de suite. — Mais je suis fort occupé 
d'un sujet tout à fait différent. — C’est un objet unique; allez-y dès 
que vous aurez un instant disponib'e. — Je n'y manquerai pas. 

D'où vient donc le débat entre les partisans de l’existence d’es- 
pèces nouvelles, ayant paru depuis la dernière catastrophe, et les 
partisans de l'opinion que toutes les espèces actuelles ont leurs re- 
présentans dans la nature fossile? Évidemment de ce que les uns 
admettent comme caractères essentiels de non identité ce que les 
autres regardent comme de simples variétés, — par exemple les dif- 
férences qui, dans l'espèce humaine, existent entre la race cau- 
csique d'Europe et la race nègre d'Afrique. Je dois dire, pour n'o- 
mettre aucune des pièces du procès, que la doctrine moderne des 
développemens embryonnaires semble favorable à la production d’es- 
pèces nouvelles. Pour sortir d'embarras sans interroger la paléonto- 
lgie, l'embryogénie, la physiologie, l'anatomie et l’histoire natu- 
relle, cherchons maintenant ce que l'expérience directe, absolue, 
ou, même encore plus modestement, ce qu'un plan d'expériences 
directes peut nous faire espérer de lumières dans un sujet si obscur. 


III. 


Abstraction faite de tout ce qui précède, je pose cette question 
lardie : la physiologie expérimentale peut-elle nous fournir des lu- 
mières pour la solution du problème de la fixité des espèces ou de 


(1) Revue des Deux Mondes du 15 mai — la Paléontologie, par M. Laugel. 
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leur altération fondamentale sous l'influence des agens extérieurs? 
Peut-on, en plaçant des plantes ou des animaux dans des atmo- 
sphères artificielles, avec des circonstances de chaleur, de lumière, 
d'humidité convenables, en modifier tellement la constitution, qu'il 
se produise des espèces nouvelles? En agissant sur des germes, des 
graines, des œufs, du frai, des embryons, obtiendrait on d’autres 
espèces que celles qui, dans la nature de nos jours, résultent du dé- 
veloppement de ces rudimens d’ctres vivans où brillent si merveilleu- 
sement l’art et l’industrie de la puissance créatrice? Ici le micros- 
cope, en sondant l'infiniment petit, rencontre encore plus de dessein, 
d'intention, de fait-erprès, que n'en peut conjecturer le télescope en 
sondant l'infiniment gran 1 des cieux, ces nuages de poussière cé- 
leste dont chaque grain est un soleil, et cet entassement de pareils 
nuages les uns derrière les autres, à une distance telle qu'un rayon 
de lumière, qui en une seconde fait sept ou huit fois le tour de la 
terre, mettrait un million d'années (365,000,000 de jours!) à nous 
arriver des plus lointains de ces soleils visibles. Entre les questions 
qui se rapportent à la matière inerte et celles qui ont pour objet la 
nature vivante, soit végétale, soit animale, la différence de difficulté 
est immense, et les progrès très inégaux que l'esprit humain à faits 
dans ces deux ordres de sciences sont là pour en attester l'inégale 
complication. L'étude microscopique du développement du germe 
d'un grain de blé surpasse tous les miracles du ciel des astres, et 
confirme le sens de ces deux beaux vers : 


Maximus in minimis certè Deus, et mihi major 
Quam vasto cœli in templo, astrorumque catervà. 


« C’est dans les petits objets que la puissance divine se montre la 
plus grande, plus grande que dans la vaste étendue du ciel et le cor- 
tége imposant des astres. » 

J'ai déjà plusieurs fois dans cette Revue ment'onné les travaux de 
M. Ville (1), que l'Académie des Sciences connaît et estime pour de 
nombreuses recherches de physiologie végétale. Approuvées par les 
rapports des commissions nommées pour les juger, ces recherches 
ont été exécutées au moyen d'appareils de dimensions inusitées, qui 
permettent de faire vivre les plantes dans des atmosphères artif- 
cielles sans cesse entretenues à la même composition par des cou- 
rans de gaz réglés avec la dernière précision, au moyen de réservoirs 
immenses gradués de même dans leur écoulement. L'air, les plantes, 


(1) Recherches expérimentales sur la végé!alion, par M. George Ville, Paris, 1853. — 
Mémoires du même auteur, et Rapports à l’Académie des Sciences sur les travaux de 
M. Ville, Comptes-Rendus de l'Institut, 1853 et 1856. 
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le sol sont ensuite analysés chimiquement, et contraignent la nature 
à répondre à cette question : Qu’as-tu fait ici? La tendance des tra- 
aux de M. Ville m'a toujours paru s’accorder on ne peut mieux avec 
la possibilité d'une solution du problème de la modification des es- 
pèces, soit végétales, soit animales. Les curieux résultats qu'il a ob- 
tenus dans des serres qu’il mettait au régime de l'acide carbonique et 
de l'ammoniaque, et où les plantes prenaient un développement im- 
mense, — ses travaux persévérans de physiologie végétale, ses opi- 
nions basées sur des faits observés, ses présomptions appuyées sur 
des analogies plausibles, — tout me désignait M. Ville comme pou- 
sant apprendre aux lecteurs de la Revue ce qu'on peut espérer de 
savoir sur la transformation des espèces autrement qu’on n’a pu le 
faire jusqu'ici en compulsant, à grands frais de temps, de voyages, 
de fouilles, etc., les annales de la nature écrites dans les débris 
des êtres qui ont peuplé la terre avant nous. 

Malgré la répugnance de ce savant éminemment sérieux et positif 
à se lancer dans des spéculations anticipées ayant pour objet l’in- 
fuence du monde ambiant sur les êtres vivans, j'ai pu obtenir de 
X. Ville une conférence que je laisserai ici dans la forme même où 
elle a été notée à plusieurs reprises. Cette conférence répond à peu 
près à ce que les Anglais appel.ent cross exumination. On désigne 
ainsi des enguéles à fond, obtenues des personnes compétentes sur 
ue matière donnée, et qui doivent fixer l'opinion probuble, sinon la 
conviction pour tous les amis de Ja vérité. Ici c'est beaucoup d’en- 
trevoir la possibilité d'une solution dans une question jugée par tous 
comme placée hors de la portée du génie de l’homme. Ce sera beau- 
coup si les esprits sérieux admettent que, grâce aux travaux et 
aux présomptions de M. Ville, nous faisons passer ces importantes 
questions du domaine de l’inconnaissable dans le domaine un peu 
moins désespéré de l'inconnu. Pauvre progrès! dira-t-on. Quoi! se 
féliciter d'être arrivé, comme Socrate, à savoir qu'on ne sait rien! 
Qui, mais avec ce correctif qu'on pourra peut-être savoir un jour. 
Comme j'ai à ménager ici les scrupules d'un jeune savant que je 
lnce bien malgré lui dans une carrière qui répugne à ses habitudes, 
je citerai ces belles paroles de Newton qu'il applique à ses travaux 
sur le système du monde : « Dans une matière si abstruse, le lec- 
leur est prié de ne pas tant songer à blâmer les erreurs qu'à faire 
des efforts ultérieurs pour arriver à la connaissance de la vérité. » 

On ne peut trop redire que la force vitale dans les plantes et dans 
les animaux établit une différence tranchée entre les phénomènes 
de la vie et ceux que la matière inerte offre à nos observations. La 
matière purement matière obéit aux lois de la mécanique, de la 
Physique et de la chimie, sans choix, sans exception, sans déroga- 
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tion aucune. Là tout est absolu. Dans les êtres vivans au Contraire, 
il y à une perpétuelle dérogation à ces lois. La volonté et l'orga- 
nisme produisent le mouvement, les lois physiques de la matière y 
sont en défaut, et il se forme sous l'empire de la vie des COMpOsés 
chimiques que le laboratoire lui-même, quoique plus intelligent que 
la nature, est impuissant à réaliser. De plus, chaque être vivant est 
un ensemble isolé du monde entier, et, suivant la belle expression 
de la Bible, un tout ayant en soi un germe de reproduction. C'est à 
un caractère fondamental. Un jour que je faisais admirer à un pen- 
seur une locomotive où le moteur de Séguin pour la vapeur animait 
la mécanique non moins admirable de Stephenson : « Ne voilàtil 
pas, lui dis-je, un véritable animal travaillant pour l’homme et créé 
par lui?» Le philosophe me répondit : — Il vous manque, pour riva- 
liser avec: Dieu, de pouvoir établir un haras de locomotives! —1 
avait raison. 

Parmi les données intéressantes que contient le livre de M. Flou- 
rens, on peut compter ce qu'il dit sur la perpétuelle variabilité des 
élémens qui composent un être vivant, en sorte que la plante et 
l'animal pourraient être considérés presque comme indépendans de 
leurs corps matériels. Nous n'avons pas à un âge avancé un sel 
atome des parties matérielles qui composaient notre corps dans la 
jeunesse. Nous avons à la lettre changé de corps, et même pl- 
sieurs fois. « Je crois l'avoir prouvé, dit le savant académicien, 
dans ces derniers temps par des expériences directes. » En effet, s'il 
est une partie dans le corps des animaux que l'on pût regarder 
comme fixe et invariable, cè sont assurément les os, et M. Flourens 
les a vus dans ses belles expériences former de nouvelles couches, 
perdre leurs anciennes, en un mot subir un incontestable et rapide 
renouvellement. Tout change dans l'os pendant qu'il s'accroil; toutes 
ses parties paraissent et disparaissent. Après avoir cité les pré- 
somptions de Leibnitz, M. Flourens cite Voltaire : « Nous sommes, 
dit celui-ci, réellement et physiquement comme un fleuve dont 
toutes les eaux coulent dans un flux perpétuel. C’est le même fleuve 
par son lit, ses rives, sa source, son embouchure, par tout ce qui 
n’est pas lui; mais changeant à tout moment son eau qui constitue 
son être, il n’y a nulle identité, nul'e mêmeté pour ce fleuve. » 

Chose incroyable, nous prenons ici Voltaire en flagrant délit de 
néologisme par ce mot de mémelé qui peint du reste admirablement 
sa pensée. M. Flourens, qui a la modestie de ne citer ses travaux dé- 
montrans qu'après les idées de Leibnitz, de Voltaire et de Buffon, ne 
songeait pas sans doute à vérifier leurs conjectures vagues, quand 
il faisait ses belles recherches positives de physiologie expérimen- 
tale. Du moins, à l'époque où elles parurent, personne ne pensait à 
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ces importantes conséquences, et l’on n’y voyait qu’une des grandes 
lois de la force vitale, laquelle a pu être traduite avec certitude de- 
uis les travaux de M. Flourens par cette vérité : l'être vivant est 
indépendant de la matière qui constitue son corps, et la force vitale 
substitue continuellement des matériaux nouveaux aux matériaux 
anciens. On trouve dans l'ouvrage de lord Brougham dont j'ai parlé 
récemment (1) que pour cet esprit judicieux et profond le théorème 
physiologique démontré par M. Flourers est une vérité connue et 
admise sans restriction. Suivant lui, un homme peut à sa mort avoir 
usé vingt ou trente corps différens. J'abandonne aux métaphysiciens 
toutes les inductions qui résultent de ce fait relativement à l'imma- 
térialité du principe de l'intelligence dans l’homme. 

Un mot encore sur la nature vivante. Si la vie de la plante est 
quelque chose d'indépendant de telle ou telle particule de la même 
matière et contient un principe tout à fait distinct, l'animal, par 
la volonté, l'instinct, le sentiment, contient un autre principe distinct 
lui-même de la vitalité organique, et l'homme, par son intelligence, 
son âme, principe encore tout à fait distinct, constitue un quatrième 
règne, assertion dont on m'a beaucoup loué et beaucoup blämé, et 
qui ne m'appartient nullement, quoique je l’aie énoncée dès 1820 
dans l'un des premiers numéros des Archives de Médecine, et en 1825 
dans un discours de solennité publique. 

Comme personne n'a étudié p'us que M. Ville l’action de toutes 
les circonstances qui influent sur la vie et le développement de cer- 
taines classes d'êtres vivans, et que personne n’a mis en œuvre 
comme lui les moyens pratiques qui permettent de tenter de pareils 
essais, notre conférence fera comprendre ce qu’on peut espérer au- 
jourd'hui touchant la possibilité de modifier les espèces actuelles et 
d'en produire d’autres, soit en revenant aux espèces pa-sées qui ont 
emislé, soit en essayant de produire des espèces qui n’ont point 
encore paru sur le globe. Je prie le lecteur de remarquer combien 
peu mon langage est aflirmatif et combien peu je désire faire pren- 
dre pour des idées arrêtées des considérations d’une nature malheu- 
reusement encore trop conjecturale. 

Voici ma conférence avec M. Ville. 

Demande. — Peut-on croire qu'il y ait une filiation non interrom- 
pue entre les espèces actuelles et les espèces passées? 

Réponse, — En nous en tenant aux faits, nous voyons nos es- 
pèces actuelles pendant leur développement embryonnaire repro- 
duire sous nos yeux les formes des espèces fossiles et n’en diflérer 
qu'en ce point : à savoir que les espèces fossiles se sont arrêtées 


(1) Voyez la Revue du 1er mai. 
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à une certaine période de leur développement que nos espèces 
actuelles ont dépassée de manière à ne différer des anciennes que 
par un développement plus complet. Remarquez ces paroles expresses 
de M. Agassiz (1) : « C'est un fait que je puis maintenant proclamer 
dans la plus grande généralité, que les embryons et les jeunes de 
tous les animaux vivans, à quelque classe qu'ils appartiennent, sont 
la vivante image en miniature des représentans fossiles des mêmes 
familles. » 

D. — Ceci, sauf la faculté de reproduction qu'il faut attribuer 
aux êtres vivans à chacune des phases d'arrêt de leur développe- 
ment successif, concorde très bien avec ce que l'expérience à fait 
constater sur les arrêts de développement qu’on a pu produire dans 
nos espèces actuelles. Indépendamment de tous les résultats ad- 
mirables obtenus par Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, je ne puis 
omettre la curieuse expérience de William Edwards, qui a empêché 
des têtards de se convertir en crapauds ou en grenouilles, en les 
privant complétement d'air et de lumière. Ces têtards continuaient 
cependant à prendre de l'accroissement et de la force. Ils acqué- 
raient à cet état un volume monstrueux, sans cesser d’être têtards 
et de vivre de la vie des poissons. S'ils se fussent reproduits par des 
œufs et du frai, ils auraient constitué une véritable espèce par un 
arrêt de déve'oppement. Il est donc permis de croire qu'au moyen 
des agens extérieurs on pourra modifier profondément nos espèces 
actuelles. 

R. — La question est trop générale pour que je puisse y répondre 
en restant dans le cadre de mes observations, qui n’ont point dépassé 
le rène végétal. 

D. — Alors que pouvez-vous présumer de la vie végétale aux 
époques primitives du monde ? 

R. — L'atmosphère n'avait certainement pas alors la même compo- 
sition que de nos jours. L’acide carbonique y était en bien plus grande 
abondance, et j'en trouve la preuve dans ces dépôts de charbon et 
de lignite qui constituent des bans si étendus dans les deux hémi- 
sphères, et que la végétation dans notre atmosphère actue:le serait 
impuissante à produire. Toutefois cette abondance d'acide carbo- 
nique ne peut seule rendre compte de ces végétations colossales. Il 
fallait nécessairement la présence d'un composé azoté autre que 
notre azote gazeux, et beaucoup plus assimilab'e. 11 n’est pas dou- 
teux d'ailleurs que ces végétations primitives ne puisaient rien Cans 
le sol, puisque celui-ci n'avait pu encore être fertilisé par des dé- 
tritus de générations antérieures. Nous trouvons la confirmation de 


(1) Citées dans l'étude sur la Pa‘éontologie, Revue du 15 mai dernier. 
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ce fait dans cette circonstance importante, que les végétaux primitifs 
avaient acquis un développement foliacé énorme, tandis que leurs 
racines étaient à l’état rudimentaire. 

D'un autre côté, nous savons, car nous pouvons reproduire ceci à 
volonté, que dans un sol de sable calciné et parfaitement privé de 
tout détritus végétal on peut obtenir des végétations florissantes, si 
l'on ajoute à l'air un composé azoté tel que l'ammoniaque, accom- 
pagné d’un excès d'acide carbonique. En opérant ainsi et par la nu- 
trition foliacée, je suis parvenu à pousser les dimensions de certaines 
plantes, et entre autres d'un caladium, bien au-delà des limites or- 
dinaires. Ainsi pas de doute : la végétation primitive s’opérait exclu- 
sivement aux dépens de l'atmosphère, et celle-ci avait une com- 
position différente de celle de nos jours. Le composé azoté qui en 
faisait partie était-il de l'ammoniaque? Je l'ai cru pendant long- 
temps; mais depuis que j'ai reconnu que les nitrates dissous dans 
l'eau agissent comme le gaz ammoniaque , je n’ose me prononcer à 
cet égard, car si on réfléchit aux actions chimiques qui pouvaient se 
produire alors, notamment sous la puissante influence de l'électri- 
cité, on trouve à peu près autant de motifs pour admettre la forma- 
tion des nitrates que celle de l'ammoniaque. Il est donc bien certain 
que l'atmosphère ou les eaux d’alors contenaient, au nombre de 
leurs principes constituans, une combinaison d’azote dont l’atmo- 
sphère et les eaux de nos jours sont dépourvues. 

D. — Mais, puisque l’on peut déduire avec une certitude si ines- 
pérée les conditions qui ont présidé aux végétations primitives, ne 
pourrait-on revenir à la flore antédiluvienne en opérant sur les fou- 
gères, les prêles, les lycopodes, tous représentans dégénérés de ces 
mêmes plantes si énormes aux premiers âges du monde ? 

R. — Je n'y vois rien d'impossible, surtout en ajoutant aux élé- 
mens d'une atmosphère artificielle, composée d’après les conditions 
qu'on vient d'énoncer, les influences réunies de la chaleur et de l’hu- 
midité. Ce que j'ai déjà obtenu dans des serres soumises au régime 
combiné de l'acide carbonique et de l’'ammoniaque me semble auto- 
riser cette présomption. 

D.— Je reviens aux animaux, et je demande pourquoi on ne ten- 
terait pas de produire sur eux les transformations qui ne paraissent 
pas impossibles sur les plantes. Dans une atmosplère convenable, 
l'éclosion des œufs d’une fourmilière pourrait-elle produire autre 
chose que des fourmis? Même question par rapport au frai des pois- 
sons. 

R. — Je ne puis répondre à ces questions. Les fonctions des ani- 
maux inférieurs à l’époque de leur premier développement ne me 
smblent pas assez connues pour qu’on puisse tracer sans autre pré- 
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paration le p'an de l'expérience que vous demandez. En général, il 
vaut mieux opérer sur les plantes que sur les animaux, et voici pour- 
quoi. Plus l’organisation d’un être vivant est simple, et plus nous 
avons de prise sur lui. Ainsi il n’est pas douteux qu’on doit réagir au 
moyen d'une atmosphère artificielle plus profondément sur les plantes 
que sur les animaux. Chez ceux-ci, la nutrition présuppose une fonc- 
tion antérieure qui en est indépendante, à savoir la respiration, Dans 
l'économie animale, l’air sert à l'assimilation des alimens, mais il ne 
nourrit pas par lui-même. La nutrition s'opère au moyen d'un or- 
gane spécial. Chez les plantes, nous ne trouvons rien de semblable: 
ici en effet la respiration se confond avec la nutrition; l'atmosphère 
p'agit pas seulement en favorisant l'assimilation des alimens comme 
chez l'animal, l'atmosphère est elle-même l'aliment. La nutrition 
ne s'opère pas par un organe spécial, mais par tous les organesà 
la fois. Chaque cellule est un estomac sur lequel nous pouvons 
agir, et les actions intérieures à la suite desquelles un végétal 
croît et se développe sont infiniment plus simples que les actions 
correspondantes dont l'animal est le siége. Ces actions se rappro- 
chent beaucoup plus de celles que nous produisons dans nos labo- 
ratoires, car le végétal se nourrit d'eau, d'acide carbonique, d'am- 
moniaque, d'azote, d'oxygène, de nitrates, toutes substances appar- 
tenant à la nature inorganique, qui n’ont subi aucune élaboration 
antérieure, et sur lesquelles la chimie est habituée à opérer. L'ani- 
mal au contraire exige pour se nourrir une matière déjà organisée. 
Cette matière éprouve dans l’intérieur de ses tissus des transforma- 
tions infinies, dont la succession mal connue échappe aux lois de la 
chimie, et sur la vraie cause desquelles on possède plus de présomp- 
tions que de preuves. 

D'un autre côté, quelle disparate n’y 2-t-il point entre les effets que 
nous pouvons produire sur les animaux et sur les plantes au moyen 
des agens impondérables! Et pour n’en citer qu’un exemple, une 
élévation de température, qui est sans influence sur l'animal, im- 
prime au contraire à la végétation une activité surprenante. 

Er présence de tous ces faits, il me paraît impossible de ne pas 
donner la préférence aux plantes pour tenter les expériences que 
vous demandez. Pour terminer et pour conclure, s'agit-il de re- 
chercher si les espèces animales changent ou ne changent pas sous 
l'empire des influences physiques, et si, après chaque révolution du 
globe, les générations nouvelles qui apparaissent sont le produit d'une 
création nouvelle, ou descendent des espèces antérieures ? Je décline 
la responsabilité de tout plan d'expérience conçu en vue de déct- 
der ce point dificile de zoologie théorique. Pourtant, si nous nous 
en tenous aux faits, il est impossible de méconnaitre l'importanct 
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de l'élément nouveau que M. Agassiz a introduit dans le débat, lors- 

il a substitué à l'idée d’une espèce se changeant en une autre 
espèce l'idée de deux espèces différentes provenant de deux germes 
semblables, dont le développement aurait acquis des degrés diffé- 
rens par la seule action des influences extérieures, et j'avoue que 
lorsque nous voyons nos espèces actuelles repasser, à partir de la 

remière évolution du germe, par toutes les phases d'organisation 
auxquelles les fossiles des mêmes familles se sont arrêt(s, le doute 
me paraît encore moins fondé. Voici de la théorie; mais quant à l'ex- 
périence, si l'on veut attaquer le problème, l'idée qui se présente 
à l'esprit, ce n’est pas de pousser nos espèces actuelles au-delà 
de l'échelon auquel elles sont parvenues, mais d'arrêter l'embryon 
dans le cours de son développement, d'étendre, de généraliser l'ex- 
périence de William Edwards sur le têtard, expérience qu'à ma con- 
naissance notre profond physiologiste M. Claude Bernard a repro- 
duite et vérifiée. 

Si des animaux nous passons aux plantes, la question change com- 
plétement d'aspect. Ce qui doit nous préoccuper, c’est bien moins 
de transformer une plante en une autre plante que de reproduire, 
sur celles des plantes actuelles qui correspondent aux végétations 
primitives, un excès de développement qui les en rapproche, afin de 
pouvoir ensuite conclure de la similitude des effets à l’analogie ou à 
l'identité des causes. Le problème imposant dont nous entrevoyons 
alors la solution, c'est d'éclairer l'histoire physique de la terre par 
des expériences de physiologie, et de reconstituer ainsi la météoro- 
logie primitive du globe. J'hésite d'autant moins à vous soumettre 
cs vues nouvelles, auxquelles mes études sur la végétation m'ont 
conduit, que personne autant que vous ne pourra les contrôler et les 
introduire dans le domaine public de la science. 


À part le compliment final, qui était d'obligation, on voit que le 
résultat de l'enquête consciencieuse à laquelle nous venons de nous 
livrer, c'est qu'il y a peu d'espoir d'arriver à changer artificielle- 
ment les espèces animales, bien que l’idée d'agir expérimentalement 
sur les embryons et les germes, de manière à les arrêter à diverses 
phases de leur développement pour reproduire les espèces fossiles, 
soit une vue importante qui mérite d'être signalée au physiologiste 
expérimentateur. Il va sans dire, et c’est là que gît la principale dif- 
fculté, qu'il ne suffit pas seulement d'arrêter un développement 
°rganique : il faut encore y joindre la faculté reproductrice pour 
compléter une espèce. Cette sexualité du reste, dans beaucoup de 
&s, semble bien accessoire. Pour de nombreux animaux, prendre 
‘une pas prendre de sexe, c’est le résultat de circonstances des plus 
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insignifiantes, et beaucoup d'insectes ne vivent que très peu de 
temps à l'état d'animaux reproducteurs. Ainsi un simple plan pour 
tenter une expérience dont nous ne prévoyons pas l'issue, voilà tou 
ce que nous pouvons donner au lecteur sur celle question de la perma- 
nence ou de la variation des espèces animales, lant controversée depuis 
le commencement de ce siècle. 

Cette étude n’aura pourtant pas été sans utilité : elle nous montre 
comment la voie rigoureuse de l'expérience peut à l'improviste nous 
ouvrir des perspectives nouvelles. En essayant les divers moyens 
d'agir sur les plantes, M. Ville se trouve conduit à la possibilité de 
reconnaître quelle était primitivement la composition de l'atmosphère 
terrestre, résultat qui, obtenu par des expériences bien cocrdonnées, 
serait l'une des plus belles conquêtes de la science moderne, et c'est, 
à mon avis, une de celles qu’un avenir prochain doit réaliser, 

A tout prendre, il est vraiment fâcheux que la science réponde à 
l'imagination par une négation presque absolue. Il eût été si bem 
de se figurer la création se modifiant à volonté sous l'empire du 
génie de l'homme! Il y a loin de nos tristes positivilés scientifiques 
aux jeux brillans de l'imagination, qui nous montrait pour les âges 
futurs de notre monde terrestre la naissance d'un être plus parfai 
que l'homme, et qui serait à celui-ci ce que l’homme est aux ani- 
maux. On avait parlé d un être qui aurait d’autres sens que nous, € 
par exemple qui pourrait voir dans les corps au moyen de l'électri- 
cité. Cette idée se rattachait un peu aux curieux phénomènes du 
somnambulisme et du magnétisme animal; mais l'homme, malgré 
sa supériorité sur la brute, n’a point de sens que l'animal ne pos- 
sède. Ainsi l’analogie nous fait défaut dans cette conjecture. Ou avai 
présumé que cet être supérieur pourrait agir sur la matière et com 
mander aux êtres matériels de se mouvoir sans les toucher. À œh 
on répoud que 1 homme, pas plus que le chien, ne peut déplacer un 
corps pesant sans agir mécaniquement sur lui. On a parlé de pre 
cience de l’avenir, de science infuse, de communication directe avet 
la Divinité; que sais-je ? on a même entrevu une petite délégation de 
la puissance créatrice! Je ne conclus pas. Je laisse le champ libre 
à l'imagination des métaphysiciens. 


BABINET, de l'Institnt. 
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CHEVALIER SARTI 


HISTOIRE MUSICALE. 


VI. 
LES FIANÇAILLES DE BEATA.' 


Lorenzo avait quitté Venise quelques jours après la bril'ante 
assemb'ée où l'abLé Zamaria avait raconté l’origine et les vicissi- 
tudes de la musique moderne. Il s'était rendu à Padoue pour y suivre 
un cours d'études dont le sénateur Zeno avait fixé lui-même les dif- 
férens sujets. 11 s'était séparé de Beata avec tristesse, mais sans 
amertume, car non-seulement Lorenzo et Beata croyaient se revoir 
bientôt, mais tout leur donnait lieu d'espérer que l'avenir couron- 
nerait leurs vœux les plus chers. Aucun incident, aucune parole 
détaient venus trahir les véritables intentions du sénateur sur le 
chevalier Sarti, qui, aux yeux de tout le monde, paraissait appelé 
à une grande fortune. 

En descendant le canal de la Brenta, Lorenzo put jeter les yeux 
sur la villa Grimani, dont le beau jardin et la longue charmille lui 
rappelèrent de doux souvenirs. Suivi de son domestique Vecchiotto, 
il arriva à Padoue dans le courant de l’année 1792. Le chevalier 


a Voyez les livraisons du 4er janvier et 15 août 1854, 4er et 15 août 1855, 15 avril 
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était muni de nombreuses lettres de recommandation; il fut reçu 
dans les meilleures maisons de la ville et traité comme un membre 
de la famille Zeno. Il suivit un cours de langues et de littératures 
anciennes, un autre de droit public et d'histoire, puis un cours de 
philosophie, qui se composait d'un mélange hétérogène de logique, 
de théologie et de mathématiques. Les premiers temps de son sé- 
jour dans cette ville savante, qui avait été le refuge de tant d’illustres 
proscritset particulièrement de Dante Alighieri (1), s’écoulèrent assez 
rapidement : le chevalier Sarti était dans l'ivresse de l'indépendance 
et du bonheur entrevu. L'ardeur de connaître, l'ambition de mé- 
riter les faveurs que la fortune semblait lui réserver, et celle de se 
maintenir dans les hautes régions de la vie sociale où il se trouvait 
introduit presque miraculeusement, ces divers sentimens avaient un 
peu surexcité la vanité de Lorenzo et donné l'essor à son imagination 
romanesque. Il lisait les poètes, les philosophes et les historiens avec 
avidité, moins pour y chercher des vérités utiles à son inexpérience 
que pour y trouver des images de la beauté et des exemples de la 
passion triomphante. 

Après quelques mois donnés à l'étude et aux soins de son instal- 
lation, Lorenzo alla voir sa mère, qui l'attendait avec la plus vive 
anxiété. Il ne l'avait pas revue depuis son départ de La Rosä, oùil 
retrouva tous ses amis d'enfance, le barbier Giacomo, aussi senten- 
cieux qu'autrefois, et Zina la fermière, entourée d’un groupe de jolis 
enfans. On se montrait du doigt le chevalier Sarti dans le village 
comme un exemple à suivre pour s'élever de la plus humble condi- 
tion parmi les heureux de ce monde. Catarina était dans toute Ja joie 
de son âme de revoir son fils grandi, beau, riche, et aussi savant 
que le fameux curé de Cittadella, à ce que Giacomo assurait. De La 
Rosà, Lorenzo se rendit à Cadolce pour visiter l'oncle de Beata, ke 
saint prêtre qui avait béni son enfance, et qu’il retrouva aussi ten- 
dre, aussi pieux et aussi indulgent qu'il l'avait connu. Le chevalier 
alla voir aussi la compagne inséparable de Beata, la fille du médecin 
de Cadolce, Tognina, qui l’accueiilit comme le futur époux de sa meil- 
leure amie, car elle pensait bien que le sénateur Zeno n'avait témor 
gné tant de sollicitude à Lorenzo que pour le préparer à une plus 
haute destinée. Il ne voulut pas reprendre le cours de ses études à 
Padoue sans avoir fait un pèlerinage au village d’Arquà, où reposent 
les cendres de Pétrarque, l’une de ses plus grandes admiration 
après le poète catholique et gibelin du xur° siècle. En quittant l'het- 
reuse vallée, dernier refuge de l'amant de Laure, le chevalier mur- 
murait tout bas ces vers en s'appliquant les paroles du poète : 


(1) On a la certitude que Dante était à Padoue dans l’année 1306. Voyez Cesare Bal, 
Vita di Dante, p. 246, édition de Florence. 
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Benedetto sia ”l giorno e”’l mese € l’anno, 
E la stagioue, e ’l tempo, e’l punto, 
E 1 bel paese, e 1 loco, ov’io fui giunto 
Da duo begli occhi che legato mi hanno. 
« Bénis soient le jour, le mois, l’année, la saison, l'instant et l’heureuse contrée où 
je vis les deux beaux yeux qui m'ont enchainé!… » 


Les événemens de la révolution française, qui se précipitaient 
comme les scènes d'un drame immense conçu par une intelligence 
fatale et mystérieuse, commençaient cependant à préoccuper vive- 
ment les souverains de l'Italie. La chute de la monarchie au 10 août 
avait amené dans les provinces de la Vénétie un flot de nouveaux 
émigrés qui, malgré la vigilance du gouvernement, avaient répandu 
dans le peuple le bruit de cette grande catastrophe. La mort de 
Louis XVI, celle de la reine et la dispersion de la famille royale 
avaient achevé d’exciter l'intérêt public pour de si nobles infortunes. 
Un nouveau représentant de la république française était venu rem- 
placer à Venise celui de la monarchie. De tels chingemens avaient pro- 
duit une stupeur générale et profonde, mais les esprits étaient loin 
d'être unanimes dans la manière d'en apprécier les conséquences. 
L'aristocratie, fidèle à ses vieux erremens, regrettait le passé, et ne 
craignait pas de manifester ouvertement sa répugnance pour un ordre 
d'idées qui blessaient ses croyances et menaçaient ses priviléges. Le 
peuple était encore indifférent et regardait en curieux ce spectacle des 
vicissitudes politiques dont il ne comprenait pas le sens. Une partie 
de la jeunesse, quelques lettrés, et en général tous les hommes éclai- 
rés des villes de terre ferme, étaient favorables aux principes de la 
révolution française, dont ils attendaient une réforme de l’état et un 
adoucissement dans les liens qui rattachaient les provinces à la cité 
souveraine. Le gouvernement de la seigneurie, résistant à toutes les 
impulsions qui lui venaient, soit de l'Italie, soit d’autres puissances 
de l'Europe qui sollicitaient son alliance, s’efforçait de garder une 
neutralité douteuse au milieu de la conflagration générale. Au fond, 
k politique de ce gouvernement de vieillards temporiseurs était 
hostile à la France, dont il redoutait l'ambition et les idées subver- 
ses. Un parti énergique, qui était en minorité dans le grand con- 
sil, voulait que la république de Saint-Marc s’alliât avec l'Autriche, 
e prit une part active dans la lutte prochaine qui allait s'engager, 
odis qu'un petit nombre d’esprits jeunes et mieux avisés conseil- 
laient de retremper les ressorts de l’état et de la politique de Venise 
dans une alliance offensive et défensive avec la république française. 
Dans cette alternative, le sénat, énervé par l'inaction et l'isolement 
oilse tenait depuis un siècle, prenant son amour du repos pour 

suprême sagesse, et se croyant à l'abri des événemens parce qu'il 
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n’avait pas le courage de les affronter, s’enveloppait de mystère et de 
sourdés menées, au lieu de prendre un parti décisif qui lui aurait 
donné une voix et des appuis dans les conseils de l'Europe. 

Padoue était avec Brescia et Bergame la ville de la Vénétie où les 
principes de la révolution française avaient rencontré le plus de par- 
tisans secrets. Une partie de la jeunesse studieuse, quelques profes- 
seurs et plusieurs nobles de terre ferme, qui supportaient avec im- 
patience le joug des grands seigneurs du livre d’or, s'étaient laissé 
gagner par les idées nouvelles d'émancipation et d'égalité qu'ils pro- 
pageaient à leur tour clandestinement dans les classes inférieures, 
Un mémoire que le chargé d'affaires de France venait de présenter 
au sénat de Venise (1), pour justifier le droit qu'avait eu la natim 
française de changer la forme de son gouvernement, cireulait à Pa. 
doue de main en main, et produisit une effervescence qui n’échappa 
point à la sombre vigilance des inquisiteurs d'état. Le bruit quis 
répandit, quelque temps après, que l’armée républicaine avait repris 
Toulon et chassé les ennemis du territoire de la France ne fit qu'ac- 
croître l'émotion et les espérances des novateurs. 

Un soir que Lorenzo sortait de la maison du comte Corazza, où il 
avait passé quelques heures avec un petit nombre de personnes dis- 
tinguées qui s'y réunissaient souvent, il fut accosté par un individu 
qui lui dit familièrement : — Vous marchez si vite, monsieur le che- 
valier, qu'on a peine à vous suivre. Voilà ce que c'est que d'être 
jeune, per Bacco! On va hardiment devant soi, sans s'inquiéter des 
pauvres éclopés qui restent en chemin, et cela doit être ainsi, cars 
failait que les générations nouvelles fussent condamnées à mesurer 
leur pas sur celles qui s’en vont, le progrès dont nous parlions tontà 
l’heure chez le comte Corazza, mon ami, serait un vain mot, et la vie 
n'aurait pas de sens. 

— J'ignorais, monsieur, répondit Lorenzo en regardant avec atten- 
tion la personne qui venait de l'interpeller et qu'il reconnut en effet 
pour une de celles qu’il avait vues dans la maison Corazza, — j'ignt- 
rais qu'il vous serait agréable de m'avoir pour compagnon de voyage 
par une si belle nuit, car je me serais fait un devoir de vous attet- 
dre. Aussi bien, rien ne me presse. C’est plutôt le besoin de mouve- 
ment que le désir d'arriver chez moi, où je n’ai que faire, qui me 
faisait hâter le pas. 

— Parfaitement dit.…, répliqua l'inconnu en prenant sans façon 
le bras du chevalier. Le besoin de mouvement, le besoin d'agir et 
d'exercer la force dont on se sent doué, plus encore que la volonté 
d'atteindre un but déterminé, voilà ce qui caractérise la jeunes 


(1) Le 6 juin 1793. 
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dans tous les temps, et cela suffit pour que le monde change et se 
transforme sans cesse. Mais si à cet instinct permanent de la vie il 
s'ajoute une idée qui en concentre les aspirations, ob! alors on en- 
fante des miracles. C’est ce que vous verrez bientôt, monsieur le 
chevalier, car le temps où nous vivons est gros d'événemens mémo- 
rables. 

— Est-ce que vous croyez à une guerre prochaine, monsieur ? ré- 
pondit Lorenzo d'une voix modeste. 

— Non-seulement je crois à une guerre, mais j'espère une révo- 
Jution. Le monde est vieux, j'entends le monde moral, car pour la 
matière, elle est ce que nous la faisons, un témoin passif de notre 
existence, une conquête et une image de notre activité. Il faut donc 
renouveler le viatique qui a servi jusqu'ici d’aliment spirituel à la 
société européenne. Les pouvoirs publics, les institutions et les classes 
qui détiennent l'autorité sont usés et ne répondent plus aux besoins 
de l'opinion. Que faire dans une pareille situation, entre un passé 
qui ne peut durer qu'en empêchant l'avenir de prendre sa place? 
Faudra-t-il que les générations qui portent avec elles l'esprit de 
Dieu, c'est-à-dire une notion plus élevée de sa justice, de sa provi- 
dence et des limites qu'elle s'impose, faudra t-il que ces générations 
s'agenouillent devant des sépulcres blanchis, et que la vie recule de- 
vant la mort? Ce serait inique, si fort heureusement ce n’était im- 
possible. Or on n'obtiendra jamais des pouvoirs existans l’aveu, 
même implicite, de leur impuissance, et leur résignation à un ordre 
plus équitable où ils ne seraient plus les dispensateurs suprèmes de 
la souveraineté et de la fortune publiques. Dans cette occurrence, 
l'histoire nous prouve que l'humanité se comporte comme la nature : 
elle brise ce qui ne cède pas, et tranche par l'épée un nœud qu'on se 
refuse à délier pacifiquement. Ni le christianisme, ni la réforme, ni 
k révolution française, qui les résume et en féconde les principes, 
dont pu triompher de leurs ennemis sans le concours de la force. 
Le paganisme a résisté tant qu'il a pu, et, s’il a succombé, ce n’est 
pas faute de s'être défendu par tous les moyens qui étaient en son 
pouvoir. Le catholicisme en a fait autant, et les annales de l'église 
sont remplies de pages sanglantes et d’horreurs salutaires, comme 
disent les casuistes. 

— Îlest cependant triste de croire, dit Lorenzo, que la vérité ne 
puisse être reconnue à l'éclat de son évidence, et qu’il faille le con- 
cours de la force pour faire triompher l'esprit. A quoi servent alors 
là conscience et la raison, s’il nous faut employer l'épée pour pro- 
téger le juste et proclamer le vrai? 

.— Oh! sancta simplicitas ! répondit l'inconnu en souriant, voilà 
bien le langage d’un jeune homme de vingt ans, qui explique le 

TOME 1. 52 
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Phédon peut-être ou la Cilé de Dieu de saint Augustin! Vous 

sez donc, mon cher chevalier, que le juste, le vrai et le beau, pour . 
employer la langue de vos maîtres, descendent du ciel comme le 
Saint-Esprit, qui est venu illuminer les apôtres, et qu'il n'ya qu'à 
ouvrir les yeux pour être subitement édifié? S'il en était ainsi, il n'y 
aurait jamais eu de contradiction parmi les hommes, et nos pre- 
miers parens seraient encore à s'ennuyer dans le paradis terrestre, 
C'est parce que la vérité ne se présente jamais à l’état pur, c'est 
parce qu’il faut l'extraire péniblement, comme l'or, des entrailles 
de l’histoire, en la dégageant de l'erreur, que les hommes discutent 
et se font la guerre. La conscience et la raison, que vous invoquier 
tout à l'heure, ne contiennent que la table de la loi, c’est-à-dire les 
principes nécessaires dont le développement est l'œuvre du temps 
et de notre libre arbitre. La conscience d'un Athénien contemporain 
de Socrate, par exemple, n'avait pas d'autres vérités fondamentales 
que celles qu'admettait un sujet de Marc-Aurèle ou un chrétien du 
moyen âge; mais quelle différence dans les conséquences pratiques 
que chacun en tirait! Lorsque le Christ disait : Mon royaume n'est pas 
de ce monde, ce n’était là sans doute qu'une précaution de langage 
pour désarmer la vigilance des pouvoirs politiques, car, aussitôt que 
ses disciples ont été les plus forts, ils se sont empressés d'organiser 
la société conformément à l'idéal de justice dont il les avait péné- 
trés. La réforme, qui ne fut d'abord qu’une simple controverse sur 
quelques points de discipline ecclésiastique, ne gouverne-t-elle pas 
aujourd’hui la moitié de l'Europe et une partie du Nouveau-Monde? 
L'esprit de la révolution française, sorti de cette même source d'a- 
mour et de miséricorde qu'on nomme l'Évangile, épuré par la ré- 
forme, agrandi par les travaux immortels des libres penseurs de 
notre siècle, marque un nouveau développement de la notion de jus- 
tice, et s'applique à un plus grand nombre de rapports. On pour- 
rait comparer la conscience à un tribunal dont la juridiction, d’abord 
très restreinte et aussi élémentaire que la société primitive, étend 
chaque jour la sphère de son action. Devenant ainsi plus vigilant et 
plus rigoureux, ce tribunal finit par soumettre à la même loi d'é- 
quité toutes les relations de la vie. Telle est la destinée du genre 
humain, qui, dans l’ordre moral comme dans l'ordre scientifique, 
est forcé de conquérir à la sueur de son front cette portion de vé- 
rité relative qui constitue la civilisation d’une époque. Eh bien! mon 
cher chevalier, nous sommes précisément arrivés à l’une de ces 
grandes crises de l’histoire, à la fin d’une civilisation que condam- 
nent la conscience plus éclairée et la raison du genre humain. Ne 
vous y trompez pas, c’est une religion nouvelle qui s'avance avec 
l'armée française victorieuse; c'est la religion de la jeunesse et de 
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la vie qui vient prendre la place d'une doctrine épuisée, d’un culte 
de vieillards, la religion de la mort. Aussi voyez la misérable con- 
tenance de nos pères conscrits à la veille de si grands événemens! 
frrésolus et tremblans, lâches et perfides, ils ne savent ni conjurer 
Je destin par des sacrifices expiatoires et des réformes nécessaires, 
ni se défendre ouvertement contre le danger qui les menace. Comme 
le sénat de Rome, dont il se dit l’émule, le sénat de Venise attend 
que les Gaulois viennent assiéger le Capitole, au lieu de se préparer 
à les combattre ou de leur tendre la main pour partager avec eux 
les dépouilles de la vieille Italie. Malheureusement on ne trouvera 
pas un Camille cette fois pour défendre une cité dont les jours sont 
comptés. 

— Monsieur, répondit Lorenzo avec une extrème vivacité, ce ne 
sont pas là les sentimens d'un bon Vénitien. J'ignore si nous devons 
craindre réellement tous les malheurs que vous nous annoncez, mais 
dans aucun temps il n’est permis de faire des vœux contre l’indé- 
pendance de son pays. 

— Et qui vous dit, monsieur le chevalier, qu'on souhaite la 
chute de Venise plutôt que le triomphe de la justice? Contrairement 
à la formule historique de l'aristocratie du livre d’or, je dirai : « Je 
suis homme avant d'être Vénitien, » et le bonheur des peuples me 
touche un peu plus que les intérêts d’une oligarchie odieuse et 
tyrannique. Je m'étonne de voir le fils de Catarina Sarti se faire le 
champion d'un ordre social plein d’iniquités, où le mérite, le cou- 
rage, la vertu même, sont des titres à la pauvreté et souvent à la 
proscription. Cela est d'autant plus généreux de votre part, que cette 
aristocratie impuissante et jalouse, dont vous défendez les droits 
usurpés, a laissé mourir votre père dans un coin de l’Asie, loin de 
sa patrie, où ses grands talens faisaient ombrage à la famille Zeno. 
… À propos, dit l'inconnu après avoir fait quelques pas en silence, 
vous connaissez la nouvelle? 

— Quelle nouvelle? répondit Lorenzo, un peu distrait par ce qu’il 
venait d'entendre. 

— Parbleu ! les fiançailles de la signora Beata Zeno avec le cheva- 
lier Grimani, On ne parle depuis quinze jours dans tout Venise que de 
leur prochain mariage. Vous allez sans doute assister aux noces de la 
noble fille de votre protecteur? Elles seront très brillantes, à ce qu’on 
assure, et les poètes de carrefour ont déjà rimé de beaux sonnets 
en l'honneur de cette alliance de deux illustres familles patriciennes. 

Parvenu au détour d’une rue étroite, qui n'était éclairée que par 
une petite lampe qui brûlait aux pieds d’une madone, l'inconnu, 
S'arrêtant tout court, ajouta : — Savez-vous bien que nous sommes 
d'anciennes connaissances, monsieur le chevalier? Non-seulement 
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j'ai été fort lié avec votre père dans ma jeunesse, mais rappelez-vous 
que, il y a six ou sept ans, j'ai eu l'honneur de causer avec VOUS 
dans un café de la place Saint-Marc, et de vous donner quelques 
renseignemens sur le personnel et les mœurs de cette société véni. 
tienne dont je puis vous annoncer aujourd'hui la chute inévitable, 
Felice notte, signor cavaliere, dit-il en s’éloignant de Lorenzo, ete 
laissant étourdi de tout ce qu'il venait d'entendre. 

Assailli par une foule de sentimens et comme frappé de stupeur, 
Lorenzo resta quelque temps immobile au coin de la rue où l'inconnu 
l'avait quitté; puis il se mit à marcher précipitamment et sans but, 
emporté qu'il était par une sorte de fièvre qu'il ne pouvait maîtriser, 
— Est-il possible, se dit enfin le chevalier en poussant une excla- 
mation douloureuse, est-il bien possible que cet homme m’ait dit la 
vérité ? Beata épouserait le chevalier Grimani, et l’on m'aurait fait un 
mystère d’un si grand événement! Pourquoi me tromper ainsi, et 
quel intérêt pouvait avoir le sénateur à me dire ces paroles mémo- 
rables qui retentissent encore au fond de mon cœur : allez, mon fils, 
car ce titre vous appartient désormais? N'aurait-il voulu me combler 
de ses faveurs, m'élever dans la hiérarchie domestique de sa maison 
que pour mieux marquer la distance qui me sépare de sa fille et dé- 
tourner mon ambition du but où elle aspire ? La scène de la biblio- 
thèque, le long discours qu’il m’a tenu, tout cet appareil d'initiation 
paternelle n'aurait donc été qu'un piége tendu à ma crédulité, un 
stratagème de tyrannie pour me séparer de Beata, dont il aurait de- 
viné les sentimens secrets ? Ah! je comprends maintenant la sécurité 
du chevalier Grimani et sa courtoisie à mon égard, s’écria Lorenzo 
avec rage et en précipitant ses pas. Il n'avait pas besoin de s'inquié- 
ter des vains honneurs dont on couvrait mon indigence, puisqu'il 
était certain d'obtenir la main de Beata, qui lui est promise sans 
doute depuis longtemps. Pendant qu'on m'envoyait ici à l'école étu- 
dier le droit des gens et cet amas de puérilités qu’ils appellent la 
science de Dieu ou théologie, on m'enlevait mon trésor, mon bien, 
ma vie, l'unique objet de mes rêves et de mes aspirations! O mon 
Dieu! se dit-il tout à coup en sanglotant, assis sur une borne de- 
vant une église, Beata aussi m'aurait trompé ! cette âme si noble et 
si pure se serait donc jouée de moi, ou bien le spectacle de ma 
amour n'aura été pour elle qu'un prélude agréable à une destinée 
plus sérieuse, une distraction de jeune fille sans conséquence sur 
l'avenir de la femme et de la patricienne! Ton souvenir, pauvre Le 
renzo, restera peut-être au fond de son cœur comme un mirage de 
la jeunesse, comme un rêve inachevé, comme une goutte de poésie 
dont elle embellira les heures lentes et monotones de la grandeur. 

Ces mots à peine articulés s’échappaient en désordre de son cœur 
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oppressé à travers les larmes qui inondaient son visage. — Mais 
c'est impossible, s’écria-t-il après un court silence et par un de ces 
contrastes si naturels à la passion, non, Beata n’a pu me trahir! 
Jamais le mensonge ni la dissimulation n’ont approché de cette âme 
digne du ciel et du respect de la terre. La main qu’elle m'a laissé 
presser dans la gondole, les larmes que j'ai vues couler, la promenade 
à Murano, l'accueil qu’elle m'a fait pendant les derniers instans de 
mon séjour à Venise et à la grande soirée du palais Zeno, lorsque, 
tout émue de la musique divine de Palestrina, elle me fit signe de 
m'approcher d'elle et que je pus lui dire tout bas d’une voix trem- 
blante : ah! signora... que ne puis-je mourir aujourd'hui ! l'expres- 
sion d’ineffable douceur que je vis éclater alors dans ses beaux 
yeux,.… l'accent de mélancolie qui s’exhalait de sa bouche adorée 
en chantant le duo de Paisiello : 

Ne’ giorni tuoi felici 

Ricordati di me. 


non, ce n'étaient pas là des artifices d’une coquetterie vulgaire. Tout 
mon être me répond de la sincérité de ses sentimens : c’est bien 
son cœur qui parlait au mien, car l'amour ne peut pas plus se ca- 
cher que la lumière. On l'aura trompée comme moi, on l'aura obsé- 
dée… elle aura succombé, comme succombent toutes les femmes, de 
lassitude morale et pour avoir la paix domestique. Après avoir tué 
le père, on veut torturer et déshonorer le fils; mais ils prennent mal 
leur temps pour accomplir ce second sacrifice : le fils ne se laissera 
pas égorger aussi facilement que le père. J'irai à Venise, j'irai sur- 
prendre ce vieillard hypocrite qui apporte dans sa famille les habi- 
tudes d'un inquisiteur d'état, et je lui prouverai que le chevalier 
Sarti a mis à profit les leçons qu’on lui a payées à l’université de 
Padoue. 

Ainsi parlait Lorenzo, troublé par une révélation si inattendue, pas- 
sant tour à tour de l’exaltation à l'abattement, de la superbe juvénile 
aux larmes de l'amour, qui était la force et aussi la faiblesse de ce 
caractère passionné. Il fut surpris par les premières clartés du jour 
errant encore sous les longues arcades de la ville silencieuse. Cepen- 
dant des groupes d'étudians, qui paraissaient se diriger vers un but 
indiqué d'avance, débouchaient de toutes parts en poussant des cris 
joyeux. Les uns avaient à leurs chapeaux de larges cocardes trico- 
lores, les autres portaient des bannières illustrées de légendes philo- 
sophiques; des bandes de musiciens précédaient quelques-uns de 
cs groupes en jouant des airs nouveaux d’un rhythme vif et entrat- 
tant. Lorenzo, épuisé par la fatigue et absorbé dans ses réflexions 
douloureuses, regardait ce spectacle d’un œil indifférent et sans y 
nen comprendre lorsqu'il s’entendit interpeller. 
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— Eh bien! chevalier, est-ce que vous n'êtes pas des nôtres? Que 
faites-vous donc là tout seul à rêver, à contempler l'aurore aux doigts 
de rose, comme dit le vieil Homère? Venez donc avec nous, si vous 
voulez arracher la belle Hélène des bras de son ravisseur, car nous 
allons détrôner la race de Priam. 

— Oui, oui, s’écrièrent-ils tous ensemble dans le groupe d’où par- 
tait l'interpellation, nous allons prendre la ville de Neptune, Nep- 
tunia Troja, le siége du patriciat et de la tyrannie. Joignez-vous à 
nous, les dieux immortels nous ont promis la victoire! 

Sans prêter une grande attention à ces plaisanteries d’écoliers 
émancipés, Lorenzo suivit le flot toujours grossissant des curieux, et 
se trouva conduit machinalement sur la grande place qui est à côté 
de la cathédrale. Elle était déjà remplie de nombreuses escouades 
de jeunes gens qui, à un signal donné, formèrent un vaste cercle 
autour de plusieurs individus parmi lesquels un surtout se distin- 
guait par l'autorité de son langage. Attiré par la curiosité, Lorenzo 
s’approcha de la foule et pénétra dans l’intérieur du carré, où il ne 
fut pas peu surpris de retrouver l'individu qui l'avait abordé pendant 
la nuit. C'est sur lui que se portaient tous les regards, c’est lui qui 
paraissait être l'instigateur de ce rassemblement, dont il expliqua la 
cause en quelques paroles véhémentes. « Je n’ai pas besoin de vous 
apprendre, dit-il, pourquoi nous sommes réunis ici; nous allons re- 
mettre au provéditeur la pétition que vous avez tous signée pour de- 
mander au sénat la réforme de la vieille constitution de Venise. Les 
temps sont changés ;.… il faut que les lois changent et deviennent 
l'expression des nouveaux besoins de la société. C’est à la jeunesse, 
c'est à vous qu'il appartient d'organiser la vie politique conformé- 
ment au nouvel idéal de justice qui s'élève dans l'humanité, car la 
jeunesse, vierge de toute souillure et de toute préoccupation égoïste, 
est la voix de Dieu sur la terre, vox Dei, l'organe du progrès et de 
la beauté morale, ainsi que le dit Aristote dans l’admirable pas- 
sage de sa Rhétorique que vous connaissez tous. Les générations 
s'épuisent et se nouent, comme les arbres où la séve ne circule plus, 
et, si la jeunesse n'existait pas, il faudrait l’inventer, ne fût-ce que 
pour transmettre intactes les notions du juste, fécondées par l'en- 
thousiasme toujours renaissant de la poésie divine. Ne vous laissez 
ni intimider par des menaces, ni éconduire par les promesses fal- 
lacieuses dont les pouvoirs sont si prodigues; soyez fermes, parles 
haut, et l’on vous écoutera. Vous avez pour vous le droit;… vous 
aurez bientôt la force qui descend les Alpes, avec les bataillons de 
cette grande et généreuse nation dont le drapeau est le labarum 
d’une révolution qui fera le tour du monde. 

« Oui, giovinetti, reprit-il d’une voix plus énergique, c’est la re- 
ligion du progrès, du mouvement et de la vie que nous apportent 
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les disciples de Voltaire et de Rousseau, ces deux apôtres de la rai- 
son et du sentiment qui valent bien saint Pierre et saint Paul, fonda- 
teurs d’une religion pervertie, d'une religion d’enfans, où le diable 
joue un plus grand rôle que le bon Dieu. Savez - vous ce que c'est 
que le démon? C’est le mal, c'est l'ignorance qu'il faut extirper sur 
la terre; c’est l'oppression du faible par le fort, c'est l'hypocrisie, 
c'est le triomphe de l'iniquité. Le Dieu que nous adorons est le Dieu 
de la vérité, celui qui se dégage incessamment de la conscience et 
de la raison de l'humanité, le Dieu fort de Kepler et de Bacon, de 
Descartes et de Galilée, dont le philosophe florentin a pu dire à ceux 
qui en niaient l'existence : £ pur si muove! I] se meut en effet, il 
marche, il grandit sans cesse avec nos connaissances et l'amour de 
la justice, le Dieu vivant dont les perfections sont celles de nos âmes, 
moins les limites qui s'y rencontrent, comme l'a dit aussi un contem- 
porain de Galilée, le grand Leibnitz. Au nom de ce Dieu de lumières, 
qui proclame la liberté, allons protester contre celui qui prêche 
l'ignorance et consacre la tyrannie! » 

Des cris tumultueux de viva la Franzia! viva la libertà ! accueil- 
birent ce discours provocateur. Les étudians s’ébranlèrent aussitôt 
après et s'acheminèrent avec beaucoup de discipline vers le palais 
de la Ragione (l'hôtel de ville), où ils furent reçus par la force pu- 
blique et dispersés. Cette première lutte fut suivie d'émeutes et de 
sanglantes collisions qui durèrent plusieurs jours. L'autorité, loin 
de sévir avec la rigueur qui lui était habituelle, se montra patiente 
et modérée, parce que, connaissant l’état des esprits, elle craignait 
une insurrection générale des provinces de terre ferme (1). 

Entrainé dans cette révolte des étudians de Padoue, Lorenzo y dé- 
ploya une exaltation qui fut remarquée. Poursuivi par un sbire, il 
fut arrêté après avoir reçu un coup de stylet au bras gauche. Re- 
connu fort heureusement par un familier des inquisiteurs, Lorenzo 
fut relâché en considération du sénateur Zeno, dont on le croyait pa- 
rent. Le chevalier quitta Padoue quelques jours après ces tristes 
événemens et se rendit à Venise. On était à la fin de l’année 1794. Il 
descendit au palais Zeno vers dix heures du soir, et le trouva silen- 
cieux. Tout le monde était sorti, excepté les domestiques, qui pa- 
rurent étonnés de le voir un bras en écharpe. — Eh quoi! c'est vous, 
monsieur le chevalier? lui dit le vieux Bernabo, les yeux écarquillés 
de surprise. 


— Eh! oui, c’est moi, répondit Lorenzo d’un ton résolu; qu’as-tu 
à me dire? 


Fr Oh! rien, murmura le vieillard en branlant la tête d'un air de 
pitié. 


(t) Voyez Daru, tome Vie, p. 346. 
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Lorenzo monta à son appartement et alla se coucher sans deman- 
der d'autres explications de l'accueil qu’on lui faisait. I] passa une 
nuit pénible, moins tourmenté de sa blessure, qui était pourtant 
douloureuse, que des tristes idées dont il ne pouvait se défendre. 

Le lendemain, de très bonne heure, l’abbé Zamaria entra dans la 
chambre de Lorenzo, et lui dit aussitôt en l’embrassant avec effu- 
sion : — Te voilà donc, mon cher enfant! Que je suis heureux dete 
revoir, bien que tu m'’aies un peu négligé pendant les deux années 
que tu as passées à Padoue! Ah çà! tu es blessé? m’a-t-on dit, 

— Oui, cher maître, répondit Lorenzo, ému de cette marque de 
véritable affection; mais la blessure n’a rien de dangereux. 

— Tant mieux! je voudrais qu'il en fût de même de tous les au- 
tres maux que je prévois. 

Après quelques instans de silence, l'abbé dit à Lorenzo en le re- 
gardant avec une expression de gravité qui contrastait avec l’aima- 
ble insouciance de son caractère : — Qu'est-il donc arrivé, que le 
sénateur Zeno soit si courroucé contre toi? Sans doute quelque folie 
de jeune homme dont le bruit sera venu à ses oreilles. Je ne l'ai 
jamais vu aussi irrité, et cela m'étonne d'autant plus de sa part que 
nous sommes à la veille d'un grand événement qui comble tous ses 
vœux et répand la joie dans la maison. Tu sais que Beata se marie 
avec le chevalier Grimani? 

— C'est donc vrai? répondit Lorenzo en se levant brusquement ‘ 
sur son séant.. Et quand doit avoir lieu ce bel hyménée ? 

— Aussitôt que la signora sera remise d'une légère indisposition 
qui la retient dans son appartement depuis une quinzaine de jours, 
répondit l'abbé sans remarquer l'extrême agitation du chevalier. 
Elle est sortie pour la première fois depuis trois semaines, et ne s'en 
est pas bien trouvée, à ce que m'a dit Teresa ce matin. 

— Je suis heureux, répondit Lorenzo avec une froide ironie, d'être 
arrivé assez tôt pour joindre mes félicitations aux vôtres et prendre 
ma part de la joie commune. 

— Mon enfant, répliqua l'abbé d’un ton pénétré et en faisant un 
effort sur lui-même, je ne dois pas te cacher que je suis chargé 
d’une pénible mission. J'ignore quelle faute tu as pu commettre... 
mais ta présence dans ce palais n’est plus possible. J'ai même reçu 
l'ordre de te dire qu’il fallait aujourd’hui même te chercher un loge- 
ment, mais comme tu es malade, je prends sur moi d'obtenir quel- 
ques jours de répit. Du reste, continua l'abbé, visiblement soulagé, 
son excellence ne te retire aucun de ses bienfaits. Tu conserveras 
la pension viagère qu’il a placée sur ta tête, et avec cela, per Bacco: 
tu pourras encore vivre da genliluomo. 

— Merci, mon cher maître, de votre intervention, répondit Lo- 
renzo en se précipitant hors de son lit. Je ne suis pas assez malade 
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ur abuser plus longtemps des bontés de son excellence. Ce que 
j'ai fait à Padoue, je suis prêt à le recommencer à Venise en pro- 
testant contre l’odieuse oligarchie qui nous opprime depuis si long- 
temps. 

—Gesu Maria! s'écria l’abbé en portant ses deux mains sur sa 
perruque ébranlée. Mon pauvre garçon, tu as donc contracté aussi 
la maladie du jour? Hélas! si tu avais suivi mes conseils, tu nous 
aurais composé un bel opéra pour le théâtre San-Benedetto, au lieu 
d'aller te gâter l'esprit et le cœur avec cette creuse métaphysique 
du Contrat social de Rousseau que tu aimes tant. Mais, per dio santo! 
à quelque chose malheur est bon. La musique que tu allais aban- 
donner, ingrat que tu es, t'ouvre ses bras et te consolera des mé- 
comptes d’une ambition fourvoyée. Crois-moi, mon cher Lorenzo, il 
vaut mieux chanter les beaux sentimens du cœur humain que d’être 
un mauvais conspirateur. Tu ne changeras pas les hommes par tes 
discours et ta sotte philosophie; tu peux au contraire les adoucir 
en les charmant, en faisant vibrer la bonne note qu'ils ont tous au 
fond de l’âme, où Dieu l’a laissée tomber, comme une étoile de son 
firmament. Comme dit le divin Arioste : 


Quel che l’uom vede, amor gli fa invisibile 
E l’invisibil fa veder amor (1). 


Telle est la puissance des beaux-arts, et surtout de la musique, qui 
nous dispose à la bienveillance, en endormant la bête féroce qui ru- 
git dans les profondeurs de notre être. 

— J'ai à vous remercier de vos conseils et de la sollicitude pater- 
nelle que vous m'avez témoignée depuis tant d'années, répondit Lo- 
renzo avec une fermeté qui surprit l'abbé; mais je ne dois pas vous 
cacher plus longtemps, cher et vénérable maître, qu’en me croyant 
destiné à la carrière de compositeur, vous vous êtes trompé sur ma 
vocation. J'aime beaucoup la musique, c’est un délicieux et noble 
délassement, qui console de bien des peines, mais qui ne peut sufire 
à un esprit inquiet, avide et chercheur de grandes vérités. Je ne suis 
rien, et je ne sais pas grand'chose. Mon esprit et mon cœur ne sont 
remplis que de rêves, que d’aspirations confuses, que d’élans géné- 
reux, qui peut-être n’aboutiront jamais et feront le malheur de ma 
Ye; mais je ne donnerais pas la liberté et la béatitude intérieures 
dont je jouis pour la gloire d’un Raphaël ou d’un Palestrina, d’un 
Titien ou d’un Marcello. Je vous livre le secret des infirmités de ma 
nature, continua le chevalier, qui achevait de s'habiller. Je ne veux 
point emprisonner mon intelligence dans quelques notes de musique 


(1) « L'amour cache la vérité à l’homme et lui fait voir les choses invisibles. » Arioste, 
Canto rer, 
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qui m'empècheraient de voir et d'admirer la lumière des cieux, Les 
artistes ne sont que des enfans divinement inspirés, qui filent leur 
soie d’or comme l’insecte, sans avoir conscience de l’œuvre qu'ils 
accomplissent, ni du but qu'ils se proposent. Ils aiment, ils chan- 
tent, ils existent comme l'oiseau dans l’espace, et traversent la vie 
sans en comprendre les mystères. Je ne me sens pas assez doué de 
la grâce pour viser à une renommée que je n’obtiendrai jamais, et 
qui d’ailleurs ne me tente pas. Je suis à la fois et plus modeste et 
plus ambitieux que vous ne me croyez, cher maître. Avant tout, je 
veux avoir du loisir dans la pensée et de l'horizon dans l'âme pour 
comprendre et aimer tout ce qui est beau. Étudier l'œuvre de Dieu, 
voir s’accomplir sa justice sur la terre, fortifier sa raison, épurer son 
cœur, s'élever sur les ailes de l’amour à la connaissance des lois et 
de cette harmonie du monde qui ravissait les sages, voilà un plus 
digne emploi de l’activité humaine que de passer son temps à diver- 
tir la foule avec des chansons. 

— Bagatelle! s’écria l'abbé, de plus en plus étonné, en regardant 
Lorenzo, qui marchait à grands pas dans la chambre; il te faudra 
l'échelle de Jacob pour opérer cette merveilleuse ascension et en- 
tendre la pauvre harmonie de Pythagore, qui certes ne vaut pas 
celle du Buranello. C'était bien la peine d'aller à Padoue pour y ou- 
blier le contre-point que je t'ai enseigné et nous en rapporter toutes 
les billevesées de la république de Platon! 

— Avec tout le respect que je vous dois, cher maître, répondit 
Lorenzo sans se laisser déconcerter par les railleries de l'abbé Za- 
maria, vous ne comprenez rien à ce qui se passe en moi. Vous me 
prenez toujours pour un enfant revêtu de l’aube blanche, pour un 
Éliacin destiné à porter l'encens et à chanter les louanges du Sei- 
gneur. Un dieu bien autrement puissant que le Dieu des Juifs s'est 
révélé à moi et parle à mon cœur. Vous n’entendez pas le bruit de 
son approche, vous ne voyez pas les miracles qu’il accomplit et la 
Jérusalem nouvelle qui, à sa voix, 


Sort du fond des déserts brillante de clartés! 


C’est ce dieu de la jeunesse et de l'avenir qui m’échaufle, me trans- 
porte, et dont je veux suivre les lois. 

— Mon pauvre garçon, répondit l'abbé Zamaria, douloureuse- 
ment affecté, je vois et je comprends très bien que tu es fou, comme 
l'était ton père, et que, comme lui, tu gaspilleras de belles facultés. 

Accompagné de l'abbé Zamaria, que cette séparation attristait fort, 
Lorenzo quitta le jour même le palais Zeno. Il alla se loger dans un 
petit appartement, alla Giudecca, avec son domestique Vecchiotto. 
En proie à la jalousie et blessé dans son orgueil, Lorenzo ne senüt 
pas, dans les premiers momens, toute la profondeur de sa chute. Il 
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se jeta dans le tourbillon de Venise, il courut les théâtres, les casi- 
nos, cherchant à s'étourdir, à se donner de l'importance et à user la 
fièvre qui le dévorait; mais après quelques semaines de dissipations 
et d'enivrement, lorsque le chevalier Sarti se vit fermer toutes les 

rtes des maisons amies, qu'il n'entendit plus parler de Beata et 
qu'il vit échouer toutes les tentatives qu'il avait faites pour la ren- 
contrer et lui parler, il comprit qu'un grand changement venait de 
s'accomplir dans sa destinée, et qu'il était tombé d’un paradis qu'il 
ne pouvait espérer de reconquérir que par l'audace et le concours 
des événemens politiques qui se préparaient. Ce n’est pas que le 
chevalier Sarti fût animé d'aucun mauvais sentiment, et que la re- 
connaissance qu’il devait à la famille Zeno fût déjà trop lourde à 
son cœur ! Non, ses aspirations généreuses vers une meilleure orga- 
nisation des sociétés humaines ne cachaient pas sous de vaines pa- 
roles cette haine des supériorités naturelles qui ronge les démocra- 
ties modernes. Jeune, ardent, ambitieux de connaître, de s'élever 
et d'élargir la sphère de son activité morale, Lorenzo, dont le cœur 
était rempli de tendresse et de véritable dévotion pour tout ce qui 
est grand et noble, s'était formé un idéal de la vie qui se confondait 
avec son amour pour Beata, l'unique et forte passion de son âme. 
Pour plaire à la femme qui planait au-dessus de son imagination 
ravie, il était capable de tout entreprendre et de tout supporter; 
mais cet amour méconnu ou dédaigné pouvait le porter aux actes les 
plus désespérés. D'une intelligence vive et fort étendue, doué à un 
très haut degré de cette sagacité d'observation qui caractérise les 
Vénitiens, le chevalier Sarti tempérait ou, pour mieux dire, il affai- 
blissait ces qualités militantes de l'esprit par un penchant à la rêve- 
rie, par un goût excessif pour les fictions romanesques qui en eût 
fait plutôt un poète qu’un homme politique. Aussi n’avait-il été en- 
trainé à la révolte des étudians de Padoue que par les suggestions 
de cet inconnu dont nous avons parlé, et, une fois dans la mêlée, il 
n'était pas dans le caractère de Lorenzo d'y jouer un rôle secon- 
daire. 

Le bruit de cette révolte était parvenu à la connaissance du sé- 
nateur Zeno. Dans le rapport qui fut transmis aux inquisiteurs 
d'état, le nom du chevalier Sarti figurait parmi les instigateurs de 
œ désordre. On pense quelle dut être la surprise de ce grave per- 
sonnage en apprenant qu'un client, qu'un membre presque de sa 
famille était compromis dans une manifestation contre le gouverne- 
ment de Venise! Les circonstances étaient trop périlleuses et l'esprit 
public trop disposé à l’insubordination pour qu’un homme comme 
le sénateur Zeno hésitât à donner un exemple de sévérité. Il ordonna 
immédiatement à l'abbé Zamaria d'’éloigner de son palais ce jeune 
téméraire qui avait pu oublier le rang où il avait été élevé et les 
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bienfaits dont on l’avait comblé. Les domestiques reçurent l'injonc- 
tion de n'avoir plus aucun rapport avec le chevalier Sarti, et l'abbé 
Zamaria lui-même dut mettre de la réserve dans ses relations avec 
Lorenzo, qu'il ne voyait plus qu’à de rares intervalles. Lorenzo, nous 
l'avons déjà dit, fut également repoussé de toutes les maisons patri- 
ciennes où il avait été introduit par la faveur du sénateur. 


IL. 


Depuis le départ de Lorenzo pour Padoue, Beata n'avait pu se 
défendre de tristes pressentimens. L'absence de son jeune ami, en 
laissant un grand vide dans son cœur, lui avait fait mieux compren- 
dre le sérieux d’une affection qu’elle aurait pu croire plus accessible 
aux atteintes du temps et de l'éloignement. Elle chercha à se dis 
traire, à s’étourdir; elle essaya de s'attacher sincèrement au cheva- 
lier Grimani, toujours empressé et plein de courtoisie, et qui n'avait 
d'autre défaut à ses yeux que d’être le fiancé que les convenances 
sociales lui avaient destiné. Les efforts que tentait Beata pour dissi- 
per ses illusions et rompre l'enchantement ne faisaient qu'accroître 
l'intensité de son amour. Le souvenir de la journée passée à Murano 
avec Tognina, où Lorenzo lui était apparu tel que son âme l'avait 
entrevu dès l’enfance, avait décidé du sort de Beata. Heureuses les 
passions profondes qui n'ont pas à rougir de l’objet qui les a fait 
naître! bien heureuses les natures élevées qui, au réveil de la rai- 
son, peuvent être fières du choix qu’elles ont fait dans les ténèbres 
de l'instinct et du sentiment! Ne pouvant supporter la solitude qui 
s'était faite autour d'elle depuis que Lorenzo avait quitté Venise, 
accablée de cet ennui mortel de l'absence, que connaissent bien ceux 
qui ont aimé, pressée d’un autre côté par les instances de son père 
d'accomplir enfin la promesse donnée depuis longtemps au chevalier 
Grimani, Beata, surmontant la réserve toujours excessive de son ca- 
ractère, s'était décidée à écrire à Tognina en lui peignant toutes les 
perplexités de son cœur. Puis, comme les réponses de son amie & 
faisaient quelquefois attendre et qu’elle était chaque jour plus impa- 
tiente d’avoir des nouvelles de Lorenzo, Beata, dont la santé était 
visiblement altérée, résolut d’aller passer quelque temps à la villa 
Cadolce auprès de son oncle, le saint abbé. Lorenzo était loin de 
se douter que Beata fût aussi près de lui, et dans les lettres fré- 
quentes qu’échangeait avec lui la charmante Tognina, celle-ci n'avait 
eu garde de trahir la présence de sa noble amie. Cependant il fallut 
retourner à Venise, où le sénateur rappelait sa fille pour conclure 
le mariage dont il avait hâté les préparatifs en son absence. C'est 
sur ces entrefaites qu’avaient eu lieu la révolte des étudians et l'ex- 
pulsion de Lorenzo du palais Zeno. 
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Les espérances de Beata furent anéanties par ce funeste événe- 
ment : aucune illusion n’était plus possible sur les intentions de son 
père, et son rêve de bonheur se dissipa comme un nuage d’or à 
l'approche de la tempête. Refoulée ainsi sur elle-même, séparée du 
compagnon de sa jeunesse, devenu pour elle à la fois un frère, pres- 
que un fils, un amant enfin sur qui s'étaient concentrées toutes ses 
affections, cette noble créature se consumait dans le silence, n’osant 
avouer qu'à son amie Tognina la cause secrète de ses peines et de 
son dépérissement. Tognina lui avait conseillé de s'adresser au che- 
valier Grimani et d'invoquer la générosité bien connue de son ca- 
ractère en lui dévoilant la vérité. La pudeur d’une femme qui répu- 
gne toujours à de pareils aveux, la fierté de son âme, mais surtout 
la honte de révéler sa faiblesse pour un jeune homme dont elle avait 
recueilli l'enfance, lui rendaient cette démarche odieuse et imprati- 
cable. Si elle avait eu quelques années de moins et qu’elle n’eût pas 
exercé sur Lorenzo une sorte de tutelle maternelle qui excluait tout 
autre sentiment, Beata aurait été moins timide vis-à-vis du chevalier 
Grimani et de l'opinion publique. C’est ce scrupule de la femme, 
bien plus que l’obéissance de la fille et les préjugés de la gentildonna, 
qui empêchait aussi Beata de se jeter aux pieds de son oncle l'abbé, 
si digne de compatir à des peines qui avaient fait le tourment de 
sa propre existence. Comme il arrive toujours en pareil cas aux 
femmes les plus énergiques, Beata, au lieu d’agir, de prendre une 
décision quelconque, d'affronter les difficultés qui la pressaient de 
toutes parts, s'abandonna à la tristesse, au découragement le plus 
profond. Elle n'eut même pas la hardiesse de sortir de son apparte- 
ment le jour où Lorenzo fut chassé du palais de son père : c'est ca- 
chée derrière les rideaux de sa fenêtre qu’elle le vit descendre le 
perron et monter dans la gondole qui emportait toutes les joies de 
sa vie. 

Cependant le père de Beata ne tarda pas à s’apercevoir de l’alté- 
ration de ses traits, de la langueur qui dévorait ses charmes et une 
santé qui jusqu'alors avait toujours été parfaite. Il questionna sa 
fille sur l'opportunité de son mariage, et lui demanda même si elle 
avait quelque répugnance à une union tant désirée par les deux fa- 
milles. Beata ne répondit que d'une manière évasive, louant les qua- 
lités du chevalier Grimani, et ne manifestant ni un très vif désir de 
lui appartenir, ni la volonté contraire. Comme le sénateur adorait 
sa fille et qu’il ne pouvait pas soupçonner la véritable cause du 
malaise où il la voyait, il fit retarder les préparatifs du mariage. 
Le chevalier Grimani lui-même était allé au devant de ce désir, 
averti par la camériste Teresa et le médecin de Beata, qui avait or- 
donné de la distraire et de l’arracher de son appartement, où elle se 
Consumait dans une solitude douloureuse. 
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Quoique sur la pente de sa ruine, Venise n'était ni moins gaie ni 
moins bruyante que dans les temps de sa grandeur. Ce peuple, 
qu'on avait désaccoutumé depuis si longtemps de réfléchir sur le 
sort et le gouvernement de son pays, s’abandonnait comme un en- 
fant à l'ivresse de l'heure présente, laissant à ses maîtres, avec les 
bénéfices du pouvoir, les soucis de l'avenir. On connaissait bien 
d’une manière vague, par les gazettes et les nombreux étrangers qui 
remplissaient Venise, les grands événemens de la révolution fran. 
çaise; mais la foule ne s’en inquiétait que comme d’un spectacle de 
plus qui lui promettait de nouveaux plaisirs. L'or, les voluptés fa. 
ciles, les mascarades et les concerts étourdissaient ce peuple char- 
mant, qui, ainsi qu'un alcyon, s'endormait sur la cime des flots té- 
nébreux. Beata traînait sa tristesse au milieu de ces fêtes et de ces 
bruits joyeux de la vie commune. Elle errait comme une âme déso- 
lée le long des canaux solitaires, sur le chemin de Murano, où elle 
était invinciblement attirée par le souvenir du plus grand bonheur 
qu’elle eût encore goûté dans ce monde. Accompagnée de Teresa, 
qui se tenait silencieuse au fond de la gondole, Beata passait des 
heures entières en face du jardin de San-Stefano, s’efforçant de res- 
saisir par la pensée l'instant suprème, l'heure bénie de sa destinée. 
C’est là que Lorenzo lui avait donné le douloureux spectacle de sa 
chute dans les bras de la Vicentina, mais c’est là aussi qu’il avait été 
sauvé par la rédemption de l'amour. Beata, qui avait appris indirec- 
tement que Lorenzo demeurait sur le canal de la Giudecca, le traver- 
sait en gondole plusieurs fois le jour, heureuse de se sentir près de 
lui, espérant l'apercevoir peut-être. Souvent elle se faisait suivre 
d’une barque chargée de musiciens dont les doux accords, épurés 
par le silence de la nuit, berçaient son cœur et assoupissaient sa tris- 
tesse dans un rêve de divines espérances. Inquiète, troublée, ou- 
bliant sa réserve et tout entière à sa passion, la fille du sénateur se 
mêlait fréquemment à la foule qui, pendant le carnaval, remplissait 
nuit et jour la place Saint-Marc. Déguisée et le visage couvert d'un 
masque, toujours suivie de sa fidèle camériste, qui était elle-même 
désolée de voir dépérir ainsi sa noble et chère maîtresse, Beata cher- 
chait à découvrir, au milieu de ces ombres errantes de la folie popu- 
laire, celui qui était pour elle toutes les délices de la vie. Chaque 
fois qu’elle était coudoyée par un masque qui avait quelque chose de 
la taille et de la démarche de Lorenzo, elle tressaillait. Elle prêtait 
l'oreille aux lazzi, aux propos joyeux, aux déclarations furtives 
qu'échangeaient entr’eux les promeneurs inconnus, espérant y sai- 
sir l'accent aimé, le verbe de son cœur. Si elle voyait deux individus 
se parler tout bas, et puis s'éloigner avec mystère vers la Piazsella, 
loin de ce magnifique théâtre où éclatait l’hilarité insouciante de la 
reine de l’Adriatique, Beata rougissait et se disait en soupirant : 
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«Hélas! il n’y a que moi de seule au monde; il n’y à que moï qui ne 
puisse partager avec personne les peines et les joies de mon âme! » 
A la voir ainsi repliée sur elle-même, triste au milieu de la gaieté 
universelle, pensive et solitaire au milieu de la foule étourdie, le 
cœur rempli d’une sainte émotion, le regard perdu dans l'horizon 
de sa courte existence, on eût dit le génie de Venise frappé de sinis- 
tres pressentimens et pleurant un passé glorieux qui ne devait plus 
renaître. 
Beata se mit à lire avec avidité tous les livres qu’elle savait chers 
à Lorenzo, surtout Dante et Rousseau. La Nouvelle Héloïse produi- 
sit sur la fille du sénateur une impression d'autant plus profonde, 
qu'elle y trouvait une certaine analogie avec sa propre situation. Ce 
qui, dans un autre temps, aurait blessé la susceptibilité et le goût 
de Beata dans les trop vives peintures du grand écrivain fut ac- 
cepté sans réserve, et lui parut être l'expression d’une vérité tou- 
chante. Son illusion fut encore plus grande quand elle lut l’épisode 
immortel du cinquième chant de la Divine Comédie. Tout, dans la 
destinée de Francesca da Rimini, semblait correspondre à celle de 
Beata : naissance illustre, beauté, tendresse, amour invincible, et 
aussi fatal peut-être dans sa fin dernière! I] n’est pas jusqu’au rayon 
de grâce et de mélancolie divine dont le poète à éclairé cette noble 
victime de la passion qui ne se trouvât être le partage de Beata. 
Aussi ne pouvait-elle retenir ses larmes, lorsque, accoudée sur le 
bord de son lit, elle se récitait tout bas ces vers, qui sont aujour- 
d'hui dans toutes les mémoires, et dont chaque mot allait remuer 
les fibres les plus secrètes de son cœur : 
rer Francesca, i tuoi martiri 
A lagrimar mi fanno tristo e pio! 
Ses pleurs redoublaient en proférant ces paroles miséricordieuses 
qu'elle s’adressait à elle-même, et comme une enfant qui s’attendrit 
au bruit de ses propres sanglots, elle se répondait, du fond de son 
âme attristée : 
PTE Nessun maggior dolore 
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria 
Ce regret del tempo felice était d'autant plus amer au cœur de la 
noble Vénitienne, qu’elle était plus âgée que Lorenzo, et cette iné- 
galité dans la chaîne des jours écoulés la remplissait de confusion 
et de remords innocens. Qu'on se figure la pauvre Beata errant pen- 
dant la nuit sombre à travers les canaux étroits de la ville des la- 
gunes, s'arrêtant un instant sous le pont des Soupirs, ponte dei Sos- 
Pin, pour écouter ce lamento de l’éternelle douleur de l'amour 
Murmuré par un gondolier sous la dictée du plus grand musi- 
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cien dramatique des temps modernes, de l'auteur d'Ofello, qu 
a pu s'inspirer à la fois de Dante et de Shakspeare.…., et on aura 
presqu’une vision della cilta dolente, de l'empire ténébreux, telle 
que nous l’a laissée le vates du christianisme : tant il est vrai que 
les intuitions de la poésie sont les sources fécondes des grandes réa- 
lités de l’histoire, cette Arachné laborieuse qui tisse incessamment 
le rève divin! 

Depuis quelque temps, la fille du sénateur, ne sachant où trov- 
ver le repos, qui la fuyait partout, allait assez volontiers à l'église. 
J'ai déjà dit que les sentimens religieux de Beata n'avaient jamais 
eu rien d’excessif ni de très arrêté dans leur objet. Les croyances de 
la jeune patricienne, née au déclin d'une société qui n'avait de culte 
fervent que pour le plaisir, se confondaient avec les aspirations de 
son âme généreuse, et se réduisaient dans la pratique au respect des 
bienséances sociales, qui était la grande règle de sa conduite, Tant 
que son amour pour Lorenzo fut la source de félicités intimes qui 
lui laissaient entrevoir le bonheur, sa religion, qui avait le sourire de 
l'espérance, était comme un hymne d'actions de grâce à la vie età 
l'être mystérieux qui la dispense; mais, en perdant ses illusions les 
plus chères, Beata éprouva le besoin de tous les cœurs malheurew, 
celui d’un ami discret et compatissant. Attirée à l'église par les con- 
venances du monde, par le désæuvrement et le spectacle des céré- 
monies liturgiques qui à Venise s’accomplissaient avec beaucoup 
d'éclat, Beata finit par y trouver un apaisement qu'elle n'avait point 
soupçonné. Les prières publiques, en passant de la bouche du prêtre 
dans celle des fidèles, qui en répercutait les accens, communi- 
quaient à son âme un tressaillement salutaire qui en dissipait les 
langueurs. 

Un jour de la semaine sainte de l’année 1795, Beata se trouvait à 
l'église San-Geminiano, située au fond de la place Saint-Marc, en 
face de la basilique. 11 pouvait être cinq heures du soir. Le jour dé- 
clinait, et les ténèbres envahissaient déjà les deux nefs latérales où 
régnait le plus grand silence. Quelques lampes disséminées çà et là 
dans les chapelles particulières projetaient une lumière douteust 
qui ne faisait qu’accroitre l'impression de recueillement qu'on } 
éprouvait. Il n’y avait encore que peu de monde dans l'église, lors- 
qu’un groupe de femmes placées dans une tribune grillée derrière le 
grand autel se mit à chanter tout bas un cantique à la Vierge à deu 
parties, de l'effet le plus suave. Un autre chœur de femmes également 
invisibles, qui se tenaient dans une tribune semblable, du côté op- 
posé, répondit par une antistrophe qui complétait le sens de la pre- 
mière. Les deux chœurs dialoguaient ainsi, et puis confondaient 
leurs accords, pour se séparer encore et se réunir de nouveau dan 
un ensemble plein de tendresse et d’onction divine. Beata, qui était 
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agenouillée sur une chaise à côté d'un gros pilier qui la dérobait à 
la vue, écoutait ces voix virginales en s'abandonnant à une pieuse 
rèverie qui n'était point dépourvue de charme. Son cœur, toujours 
rempli du même objet, s'appliquait naïvement le sens des paroles 
sacrées et se gonflait sous la pression de la douleur immortelle, — 
Mon Dieu ! s’écria-t-elle tout à coup, ayez aussi pitié de moi! — En 
proférant ces mots entrecoupés de soupirs, Beata joignit ses deux 
mains, et, laissant tomber à terre son livre de prières, resta plon- 
gée pendant quelques secondes dans une sorte d’extase qui fit jaillir 
de son âme contristée comme un éclair furtif d'espérance et de misé- 
ricorde. Elle se levait enfin rassérénée par l'émotion qu'elle venait 
d'éprouver, lorsque, voulant chercher son livre de prières qu'elle ne 
trouvait plus sous sa main, elle aperçut Lorenzo, qui pleurait à ses 
côtés, pressant contre son cœur ce livre de l'éternel amour, dont il 
s'était emparé pendant le recueillement de Beata. Il allait s'approcher 
d'elle et lui parler, quand il en fut empêché par quelques personnes 
de la connaissance de la signora, qui la saluèrent et sortirent avec 
elle de l'église. 

Quinze ou vingt jours après l'incident que je viens de raconter, 
le deux avril 1795 (car le chevalier avait fait encadrer cette date 
mémorable dans un médaillon qu'il portait nuit et jour suspendu à 
son cou), Lorenzo stationnait dans une gondole sur le Grand-Canal, 
presque en face de l'appartement de Beata. Il avait essayé plusieurs 
fois de la revoir, mais toujours inutilement, et il était encore en pos- 
session du livre de prières, qu'il devait conserver du reste jusqu’à 
son dernier soupir. Il était plus de deux heures du matin. La vie 
commençait à s'éteindre dans la métropole du plaisir et de la gaieté 
bruyante. Sur les lagunes silencieuses, on n’entendait plus que le 
clapotement des vagues endormies venant se briser contre les esca- 
liers de marbre qui réfrénaient leur indocilité. La lune resplendis- 
sante versait sur le Canalazzo une lumière encore adoucie par un 
rideau de nuages mobiles qui l’escortaient comme une épousée se 
rendant d’un pas timide au rendez-vous nuptial. La tiédeur printa- 
ière de l'atmosphère, le silence, la nuit parsemée d'étoiles qui s’é- 
gayaient dans les profondeurs des cieux, les nombreux palais qui 
bordaient les deux rives surmontés de statuettes élégantes qui pro- 
jetaient leur ombre dans les eaux du canal, quelques falots dont la 
pâle lumière signalait au loin le fraghetto de la Piazzelta, et de l'autre 
côté le pont du Rialto, tout cela formait un tableau étrange et fan- 
lastique qui communiquait à l'âme je ne sais quelle impression de 

gueur et de mélancolie attendrissante. Lorenzo, caché dans sa 
gondole, avait les yeux fixés sur le balcon de Beata, qui était garni 
de fleurs. 1] épiait le moindre mouvement et semblait avoir le pres- 
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sentiment de quelque faveur de la fortune, lorsqu'il vit la fenêtre 
qui donnait sur le balcon s'ouvrir lentement. C'était Beata, qui, vêtue 
d’un long peignoir blanc et les cheveux épars sur ses belles épaules, 
venait respirer la fraîcheur d'une nuit sereine. S'appuyant sur le 
rebord du balcon, elle y resta plusieurs secondes inclinée sur le canal 
et comme absorbée dans une pensée unique; on eût dit une appari- 
tion céleste évoquée par la toute-puissance du sentiment. Elle se re- 
tira du balcon, avança une chaise et s’assit sur la limite de son ap- 
partement, de telle manière que Lorenzo ne pouvait apercevoir, du 
fond de la gondole, que les plis ondoyans de sa robe blanche, Le 
doux frémissement d’un instrument à cordes se fit entendre bientôt, 
et vint pour ainsi dire prêter au silence son langage harmonieux. 
Beata avait pris son violoncelle, dont elle jouait, nous l'avons dit, 
avec beaucoup de grâce, et, préludant par quelques arpéges délicats, 
elle laissa ensuite son cœur ému exhaler cette plainte de l'amour et 
de la jeunesse évanouie : 

Nel cor più non mi sento 

Brillar la gioventü. 

Amor, del mio tormento, 

Amor, sei colpa tù! 

« Hélas! je ne sens plus, dans mon cœur flétri, s’agiter le printemps de la vie! 

Amour, cruel amour, tu es la cause de mes tourmens! » 


Cette adorable mélodie de Paisiello (1) sortait de la poitrine de 
Beata en notes accentuées qui se dilataient dans l’espace, comme 
une essence de l’âme la plus pure qui ait jamais existé. Transporté 
de bonheur aux sons de cette voix aimée qu'il n’avait pas entendue 
depuis son départ pour Padoue, Lorenzo s’avança sur la gondole et 
lui répondit immédiatement : 

Ti sento, si, ti sento, 
Bel fior di gioventü! 
Amor, del mio tormento, 
Amor, sei colpa tù! 
« Je te sens, je te sens, à doux printemps de la vie! Amour, cruel amour, tu es la 
cause de mes tourmens! » 


Lorenzo avait à peine fini de chanter ce second couplet de la 
même mélodie de Paisiello, qu’il entend pousser un cri aigu, suivi 
d’un bruit sourd, comme si quelque chose fût tombé à terre. Il sé- 
lance aussitôt de sa gondole, franchit le perron, monte le grand esca- 
lier du palais Zeno sans y rencontrer d’obstacle, et se précipite dans 
la chambre de Beata, qu’il trouve évanouie sur sa chaise, le violon- 


(1) Dans l'opéra de la Molinara, composé à Naples en 1786. 
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celle renversé à ses pieds. I] la prend dans ses bras, écarte ses beaux 
cheveux blonds et appose ses lèvres frémissantes sur sa bouche di- 
vine. 0 mon Dieu ! qui pourra dire ce qu'éprouvèrent ces deux âmes 
confondant leurs soupirs dans un baiser ineffable ! 

Beata se réveille cependant, et, soulevant peu à peu ses paupières 
engourdies, elle reconnaît Lorenzo, qui l'étreignait dans ses bras. 
Elle se lève brusquement, et repousse son contact avec indignation. 

_— Lâche que tu es, s’écrie-t-elle, qui t'a permis de franchir le 
seuil de cette porte? Me prends-tu donc pour une Vicentina, que tu 
oses m'outrager ainsi? Tu n'as pas encore appris à distinguer une 
gentildonna d'une baladine de place publique? Ingannatore ! ajouta- 
t-elle tout bas en fondant en larmes. 

Lorenzo, tout interdit et ne sachant que répondre à cette apos- 
trophe foudroyante, se laissa tomber sur une chaise, et, se couvrant 
le visage de ses deux mains, il se mit à pleurer sans proférer une 
parole. 

— Pardonnez-moi, Lorenzo, lui dit alors Beata, attendrie à son 
tour de ce langage muet, pardonnez-moi les paroles amères qui 
viennent de m'échapper.. Mais, dites-moi, qui vous a enbardi à ce 
point? Comment avez-vous pu monter ici à cette heure, et que me 
voulez-vous ? 

— Ce que je vous veux? répondit Lorenzo en sanglotant. Hélas! 
pouvez-vous me le demander? Voilà plus d’un an que je tourne au- 
tour de ce palais sans pouvoir y pénétrer. Le cri que j'ai entendu 
sortir de cet appartement m'ayant fait craindre quelque grand mal- 
heur, je suis accouru, au risque de vous déplaire et de perdre le seul 
bien qui m'attache à la vie. 

— Je vous remercie, répondit Beata d'une voix plus calme; mais 
vous avez commis une grande imprudence, car si mon père vous 
surprenait ici, vous seriez perdu. 

— Eh! qu'il me surprenne donc, qu’il me chasse une seconde 
fois de son palais, qu’il me fasse appréhender par ses sbires et jeter 
dans un puits de la tyrannie patricienne! Je supporterai tout avec 
joie. si vous daignez compatir à mes peines. Beata, ange de mon 
cœur, cher et unique objet de mes pensées, Ô vous qui m'avez sou- 
levé de terre et introduit dans les régions sereines de la vie, dites 
un mot, et je retombe dans le néant d’où vous m'avez tiré... car je 
vous adore. 

Étonnée d’un langage si nouveau pour elle, et qui remuait toutes 
les fibres de son âme, Beata resta muette et comme enivrée de sa fé- 
lité; puis, rompant un silence qui lui pesait, elle dit d’une voix 
lnguissante : — Ingrat que vous êtes, vous ne pensez qu'à vous! 

À cet aveu indirect échappé à la tendresse de Beata, Lorenzo, ne 
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se contenant plus, se lève et s'écrie avec un véritable transport: — 
Dieu du ciel! ai-je bien entendu ? Vous ne me haïssez pas, vous avez 
quelque pitié de moi, Beata! Le spectacle de mon amour ne vousest 
donc pas indifférent? Ah! s’il est vrai que vous éprouviez pour moi 
plus que de la compassion, si votre cœur n'est point insensible aux 
vœux que je forme depuis que la Providence m'a conduit à vos 
pieds, si vous ne repoussez pas les adorations d’une âme qui est 
toute remplie de votre image et qui vous sera dévouée jusqu'à la 
mort, eh bien! suivez-moi, partons ensemble; allons chercher sur 
la terre étrangère un refuge, un coin paisible où il me soit permis 
de vous consacrer ma vie. Je suis jeune, j'ai quelques talens, je 
travaillerai, et je m'efforcerai de tirer de mes facultés de quoi em- 
bellir vos jours. Venez, partons, et que l'amour conduise nos pas 
vers un port fortuné ! 

En prononçant ces dernières paroles, Lorenzo enlaçait la taille de 
Beata, qui, de faiblesse et de bonheur, inclina sa tête charmante sur 
l'épaule de son amant. Après un instant de ravissement silencieux : 
— Hélas! répondit Beata en se dégageant de la douce étreinte, c'est 
là un beau rêve impossible. Vous oubliez, Lorenzo, que je suis la fille 
du sénateur Zeno. 

— C’est vrai, répondit le chevalier Sarti, blessé de cette remarque, 
et j'oubliais aussi que dans le cœur d’une gentildonna tout est subor- 
donné aux préjugés de caste. 

— Vous voulez dire sans doute au sentiment de l'honneur, ré- 
pliqua Beata avec fierté. Vous avez de l'esprit, Lorenzo, des connais- 
sances, une imagination brillante et des idées généreuses qui m'ont 
inspiré pour vous un intérêt que je ne veux pas dissimuler; mais il 
ne vous est pas moins dificile de comprendre quels devoirs im- 
posent à une femme les traditions d’une famille illustre. Je ne sais 
pas ce que je ferais, si je n'avais à répondre de mes actes qu'à ma 
seule conscience ; mais enfin je suis une fille de Venise, qui compte 
parmi ses ancêtres un doge de la république. 

— Je comprends très bien, signora, dit Lorenzo avec un mé- 
lange d'ironie et d'émotion, que le fils de Catarina Sarti n'est pas 
digne d’aspirer à un bonheur qui appartient de droit au chevalier 
Grimani. Pauvre et sans aïeux, je ne puis vous offrir qu'un cœur 
dévoué, un amour immense. Ah! que n’êtes-vous la fille d'un gon- 
dolier, ou que ne puis-je mettre à vos pieds le trône de Venise, 
et vous verriez si mon cœur s’inquiéterait alors de l'opinion des 
hommes! C’est vous, Beata, que j'adore, et non pas le nom que vous 
portez. Aucune lâche convoitise de fortune ni d’ambition ne souille 
la pureté de mes sentimens. 

— Vous vous méprenez sur le sens de mes paroles, répliqua l 
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noble fille du sénateur, attristée que Lorenzo pût lui attribuer des 
idées aussi mesquines. Sans me croire au-dessus des femmes de ma 
condition, je sais comprendre la sainteté d'une affection et le prix 
qu'on doit y attacher. Le chevalier Grimani n’a droit qu'à mon es- 
time, et plût à Dieu que je fusse plus digne d'apprécier les nobles 
qualités qui le distinguent ! 

— Eh bien! répondit Lorenzo avec un redoublement de tendresse, 
en saisissant de nouveau la taille de Beata, qu’il entraîna doucement 
sur le balcon, qui vous arrête, et pourquoi résister à l'amour qui 
nous convie à ses félicités ? Y a-t-il sur la terre un bonheur compa- 
rable à celui de deux âmes qu'une attraction divine a rapprochées 
malgré les obstacles de la société ? N'est-ce pas la Providence qui, 
de mon humble berceau, m'a conduit à la villa Cadolce en cette belle 
nuit de Noël où je vis briller dans vos yeux compatissans l'étoile de 
ma destinée? Vous avez pétri mon cœur de vos mains pieuses et dé- 
licates, vous y avez gravé votre image et l'avez rempli de vos con- 
certs. Je ne suis qu'un écho, qu’une statue muette qu'anime un 
rayon de votre grâce enchanteresse, comme ce colosse de l'antiquité 
qu'un regard de l'aurore rendait éloquent. Parlez, Beata, qu'un 
souffle de votre âme féconde la mienne et m'entr'ouvre les cieux. 
Rien n’est beau, rien n’est grand, rien n’est doux comme l'amour. 

Lorenzo tremblait en disant ces mots à voix basse. Beata, les 
coudes appuyés sur le balcon, cachait sa tête entre ses deux mains, 
comme pour mieux se garantir contre la séduction d’un si doux lan- 
gage. — Ah! le bonheur! répondit-elle en poussant un soupir et 
après avoir savouré la chaste émotion qu'elle venait d’éprouver. Et 
le devoir, Lorenzo, et mon père, qui mourrait de douleur !.… 

Le chevalier Sarti fut un peu déconcerté par cette exclamation, qui 
trahissait les perplexités de Beata, placée entre la voix de sa con- 
science et l’élan de son cœur. Dans toute autre circonstance, Lo- 
renzo eût compris ce qu'il y avait de tendresse refoulée et d’élé- 
vation de sentimens dans la plainte de la noble fille; mais, jeune 
comme il était et fasciné par la passion, il répliqua avec vivacité : 
— Si le sénateur Zeno aime sa fille un peu plus qu'il ne tient à ses 
préjugés, il ne résistera pas longtemps à la voix de la nature. Parlez 
donc, rompez ce silence funeste qui vous consume, ayez le courage 
de vos sentimens, et ne vous laissez point immoler à de prétendues 
convenances sociales, échafaudage d’iniquités et de sophismes der- 
nière lequel se cache l’orgueil implacable des familles. Si Dieu n'avait 
placé au fond de notre cœur une source inépuisable d’inspirations 
généreuses qui communiquent à l'esprit le pressentiment de l'infini, 
si la spontanéité de l'âme, d’où nous vient la notion du juste et du 
beau, n’était heureusement à l'abri de la volonté, si la poésie, si 
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l'amour enfin ne protestaient incessamment contre la réalité et les 
artifices de la raison, il y a longtemps que le monde ne serait plus 
qu’une caverne de voleurs. Parlez, Beata, secouez le joug des vains 
préjugés, suivez les conseils du cœur, qui ne trompe jamais, et laïs. 
sez-vous entraîner par l'amour, le souverain maître de la vie et de 
la mort, qui seul peut nous ouvrir le royaume des rêves enchantés 
et des divines chimères! 

Beata écoutait ce langage, séduisant comme une musique loin- 
taine, qui, sans rien lui dire de précis, la remplissait d'un trouble 
délicieux. Ce mélange d'imagination et de sentiment, d’exaltation 
juvénile et de subtilités, d'erreurs involontaires et de vérités mo- 
rales de l’ordre le plus élevé, qui caractérisait l'esprit du chevalier 
Sarti, charmait la gentildonna et endormait sa vigilance sans pour- 
tant la convaincre entièrement. Plongée dans une sorte de béati- 
tude et comme transfigurée par l'espérance, Beata resta immobile 
dans la même position et sans proférer un mot. Lorenzo, se penchant 
alors vers son oreille, écartant les deux mains dont elle se couvrait 
le visage, lui dit, en lui montrant la lune resplendissante, au milieu 
d’un cortége d'étoiles qui semblaient lui sourire : — Regardez, Beata, 
ce globe magnifique qui projette sur nous sa clarté propice, ces 
étoiles qui remplissent l’immensité des cieux, et dont l'esprit hu- 
main n’a pu encore ni fixer le nombre ni comprendre l'utilité, ces 
astres qui s’échelonnent dans l’espace, comme les cordes d’une lyre, 
depuis Saturne jusqu'à celui qu’on nomme Mercure, qui semble for- 
mer la note la plus élevée de l'harmonie des sphères; ces pléiades 
enfin qui servent de point de mire au navigateur sur la vaste soli- 
tude des mers, et que le berger contemple avec joie depuis des siè- 
cles infinis... Eh bien! je m'imagine que ce sont là des groupes 
d’âmes bienheureuses qui, purifiées par l'amour, ont été admises 
dans les célestes demeures! La légende de Silvio et de Nisbé, quia 
charmé mon enfance; celle de la princesse Lesbina, que nous avons 
vu jouer ensemble au théâtre San-Samuel; ces contes merveilleux 
et ces fictions de l’âge d'or, dont tous les peuples de la terre nous 
ont transmis le souvenir, ne seraient-ils pas des pressentimens d'une 
vérité sublime, que l’homme doit constater un jour par les efforts de 
son génie? Ah! tout le prouve, — la poésie et l’histoire, les religions 
et la philosophie, — l'amour, qui nous ouvre les portes de la vie, 
est aussi le dernier terme de notre destinée. Beata, muse, ange chéri 
de mon cœur, ne repoussez pas mes vœux et prononcez le mot su- 
prème de l'existence! Qu'en s’échappant de vos lèvres comme un 
rayon de lumière éthérée, il soit pour nous l'aurore d'un jour sans 
nuages et d’éternelles félicités. Venez, partons, ne laissons peint 
écouler l’heure bénie, et que votre âme se confie à l'amour! 
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Lorenzo achevait à peine de parler, lorsque la camériste Teresa, 

ine s’endormait jamais avant sa maîtresse, entra précipitamment 
dans la chambre de Beata, en s’écriant avec terreur : — Signora, 
son excellence votre père vient de ce côté! 

Il y eut alors un moment de confusion et d'extrème angoisse pen- 
dant lequel le chevalier, ne sachant comment se soustraire aux re- 
gards du sénateur, s’il entrait dans l'appartement de sa fille, resta 
immobile à la place où il se trouvait; puis, franchissant la balus- 
trade, il mit un pied sur le rebord extérieur du balcon qui faisait 
saillie sur le canal. Beata tremblait, et Lorenzo n'était pas moins 
ému, tandis que la pauvre Teresa se tenait aux aguets devant la 
porte de sa maîtresse. Cependant le bruit sourd des pas du sénateur 
dans le long corridor devenait de plus en plus distinct; il fallait 
prendre un parti : ou bien affronter hardiment le père de Beata 
et lui tout avouer, ou se tenir caché derrière la fenêtre qu'on aurait 
fermée, car il n’y avait pas moyen de s'échapper par une autre issue. 
Dans une situation aussi périlleuse, Lorenzo, qui se tenait toujours 
cramponné à la balustrade, sur le rebord extérieur du balcon, uni- 
quement préoccupé de sauver l'honneur et la paix domestique de la 
noble fille qu’il avait compromise, eut comme une vision généreuse 
qui illumina rapidement son esprit. Se débarrassant de son petit 
manteau, qu'il jeta loin de lui, il attendit qu’on frappât à la porte, 
et se précipita du haut du balcon dans les eaux profondes du Cana- 
lazzo. Au bruit de sa chute, Beata poussa un cri déchirant et tomba 
évanouie. Son père, qui était entré une seconde après, et qui avait 
tout deviné, s'empressa de la relever, et l’étreignant contre son cœur, 
il lui dit d’une voix attendrie : — Vous voulez donc me faire mourir 
de douleur, ma fille ? 

En disant ces mots, le sénateur se laissa choir sur la chaise que 
Beata avait placée près du balcon. Celle-ci, pleurant à chaudes lar- 
mes, se jeta alors aux genoux de son père, qu’elle embrassait avec 
eflusion et sans proférer une parole; mais de son âme, oppressée 
par la honte, par le respect filial, par l'amour de Lorenzo, qui venait 
de s'immoler pour elle, et qu’elle devait croire perdu à jamais, sem- 
blaient sortir les mêmes accens qu’un chantre divin a prètés à Des- 
demona dans une situation presque semblable : 


Se il padre m’abbandona, 
Da chi sperar pieta! 
P. Scuno. 








L'AGRICULTURE 


LA PAIX 





A voir les espérances qu'éveille de toutes parts la conclusion de 
la paix, on dirait que la France jouit pour la première fois, depuis 
longues années, de ce bien précieux. La lutte n’a duré que deu 
ans, mais il paraît que ce court espace de temps a sufli pour en 
faire sentir le poids. Nous n'avons vu aucun de ces immenses dé- 
sastres que la guerre la plus heureuse peut entraîner. Rien n'a souf- 
fert en apparence : le luxe et les plaisirs de Paris n’ont reçu aucune 
atteinte; au plus fort du combat, les arts de la paix ont déployé sous 
nos yeux toutes leurs merveilles. Il faut pourtant que le mal ai 
été profond sans être visible, puisqu'on se réjouit ainsi de le voir 
arrivé à son terme. Espérons que cette épreuve, quoique moins dou- 
loureuse que par le passé, suflira pour éloigner de nous, pendant 
quelque temps, le retour d’un semblable effort. La France avait, dit- 
on, besoin de se sentir puissante, et d'effacer par l'épée les traités 
de 1815. Ce résultat est maintenant atteint; notre passion militaire 
doit être satisfaite. Si la plupart des malheurs qui accompagnent 
d'ordinaire ces jeux sanglans de la force et du hasard nous ont été 
épargnés, nous les avons redoutés un moment; ia guerre à fini à 
temps, mais avant de s’évanouir, elle nous a montré sa face menë- 
çante. Apprenons par là à ne plus courir sans nécessité ces terribles 
chances; sachons bien qu'il est peu de résultats conquis par la force 
qui ne puissent être à meilleur marché obtenus par la paix. Si celle 
conviction nous arrive, nous ne l’aurons pas payée trop cher. «Tout 
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amonce, à dit lord Palmerston dans le parlement, que le plus jeune 
membre de la chambre des communes ne verra pas l'Angleterre 
obligée de nouveau à courir aux armes. » Acceptons cet heureux au- 
gure. Maintenant que les deux pays sont unis par un lien si étroit, 
le mème pronostic doit s'appliquer à la France. 

L'agriculture est parmi nous ce qui a le plus langui depuis deux 
ans. Privée à la fois par la guerre de bras et de capitaux, elle a eu 
encore à lutter contre les intempéries. Le prix des subsistances, s’éle- 
vant à l'excès, a donné la mesure du déficit. L’imagination publi- 
que s'en est émue. On a compris que l'intérêt de l'alimentation na- 
tionale passait avant tout. On demande à grands cris que la paix soit 
féconde pour la culture : préoccupation fort naturelle et fort légitime 
assurément, et dont on ne saurait trop se féliciter, parce qu’elle ré- 
pond en effet au plus pressant de nos besoins, mais qu'il n’est pas 
facile de satisfaire à court délai. L'intérêt agricole, ce n’est rien moins 
que l'intérêt national à sa plus haute puissance. L'agriculture est la 
plus immense des industries; elle occupe à elle seule plus de bras et 
donne plus de produits que toutes les autres ensemble; sa grandeur 
même met un obstacle à la rapidité de ses progrès, car le moindre 
de ses mouvemens exige un énorme déploiement de forces, et quand 
ces forces sont en jeu, comme elle a besoin de la lente révolution 
des saisons pour faire un pas, elle ne peut se passer de temps. 

La tendance naturelle de l'esprit français, dans ces circonstances 
solennelles où une grande nécessité nous pousse, nous porte à beau- 
coup attendre du gouvernement. Sans doute le gouvernement doit 
donner l'exemple ; il ne faut pourtant pas lui trop demander. Ce 
n'est pas par le bien qu'il lui fait directement que l’état peut beau- 
coup agir sur l'agriculture : c’est par la facilité, par la sécurité qu'il 
lui donne, et qui lui permet de grandir d'elle-même. Les mots d’en- 
couragement et d'impulsion ne sont ici que bien rarement applica- 
bles. Quel encouragement spécial peut être assez puissant pour exer- 
cr une action sérieuse sur une pareille masse d'intérêts? Comment 
distinguer ces intérêts innombrables? comment les séparer de l’in- 
térêt général, dont ils sont la principale expression, et qui se con- 
fond invinciblement avec eux? On comprend qu'il soit possible d’en- 
tourager une minorité; la majorité ne peut être encouragée que par 
elle-même. Ce qui n’est pas impuissant en pareil cas peut être dan- 
gereux. Qui peut se flatter d’embrasser la variété infinie des besoins, 
etde ne pas nuire aux uns en essayant de satisfaire les autres? Toute 
mesure administrative crée un privilége, sous prétexte de donner 
une impulsion. Le gouvernement n’est pas absolument désarmé en 
fait d'agriculture, mais son action a d’étroites limites, Ce qu’il doit 
chercher avant tout, c'est à ne pas faire de mal à l’agriculture: il 
doit mettre son premier soin à lui disputer le moins possible les bras 
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dont elle a besoin. Je ne crois pas que les bras manquent habituelle- 
ment dans les campagnes : notre population rurale me paraît, dans 
son ensemble, plutôt au-dessus qu’au-dessous des besoins bien en- 
tendus; je fais des vœux pour que les salaires agricoles montent an 
lieu de baisser, mais ce progrès, pour être véritablement utile et 
juste, doit s'accomplir lentement. Une brusque réduction dans l'offre 
de main-d'œuvre, par suite une hausse subite des salaires, amènent 
des perturbations dans les conditions générales des industries: Qn 
s'en aperçoit aujourd'hui. De tous côtés, des plaintes s'élèvent sur la 
rareté des bras; beaucoup de travaux utiles ne peuvent plus se faireà 
temps, faute d'ouvriers. Le remède est sans doute tout trouvé dans 
un plus grand emploi des machines; mais ces machines sont encore 
chères, peu connues, peu à la portée de la plupart des cultivateurs: 
il faut apprendre à les apprécier et à s'en servir. Cet apprentissage 
exige du temps, et en attendant, la terre souffre; elle ne reçoit plus 
les soins accoutumés. Ce qui serait surtout déplorable, c'est quel 
masse des ouvriers, un moment raréfiée outre mesure, retombât plus 
tard sur le sol, quand on aurait appris à s’en passer; il en résulte- 
rait une crise affreuse. Ces sortes de transitions doivent être ména- 
gées avec infiniment de précaution; avant tout, il faut éviter d'avoir 
à revenir sur ses pas. 

On a beaucoup insisté sur la différence qui a éclaté dans la guerre 
d'Orient entre l’armée anglaise et l'armée française. La supériorité 
de nos troupes flatte notre orgueil national, on ne songe pas à 
qu’elle nous coûte. Outre que l'armée française est quatre fois plus 
nombreuse que l’armée anglaise, elle se compose de l'élite de à 
population, soumise à l'engagement forcé et choisie homme par 
homme, tandis que l’autre ne se recrute que par l'engagement ve 
lontaire, et ne reçoit par conséquent que le rebut des occupations 
productives. Notre puissance militaire gagne au système que nous 
avons adopté, l’agriculture et les autres industries y perdent; en 
Angleterre au contraire, la puissance militaire y perd, l’agriculture 
et l’industrie y gagnent. Cinq cent mille hommes, dans la force de 
l'âge et de la santé, ne peuvent que laisser dans les campagnes el 
les ateliers un vide considérable. Notre position continentale, et plus 
encore notre goût national pour l'éclat et le bruit des armes, no 
obligent à tenir sur pied un grand état militaire, mais il est bien à 
désirer qu'on n’aille pas au-delà du nécessaire et qu’on rende a 
travail rural le plus grand nombre possible de ces bras vigoureur 
qui manient la charrue aussi bien que le fusil. Hélas! on ne les res 
dra pas tous : il en est beaucoup qui manqueront pour toujours, ef 
portés avant l’âge par l'orage meurtrier ! 

Un homme adulte représente le plus précieux capital d'une nation. 
La France ne contient pas beaucoup plus de six millions de travail 
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Jeurs effectifs qui portent tout le poids de la production; les deux 
ders environ habitent les champs, d’où il suit que chaque cultiva- 
teur doit produire en moyenne la subsistance de neuf personnes. 
Enlever ou rendre 100,000 ouvriers au sol, c'est lui ôter ou lui don- 
ner les moyens de nourrir près d'un million d'êtres humains. Les 
Anglais le comprennent parfaitement; fort peu ménagers de leur ca- 
pital en argent, ils épargnent leurs hommes le plus qu'ils peuvent. 
Que de bruit n'ont-ils pas fait pour les pertes qu'ils ont essuyées 
dans cette guerre, et qui, de compte fait, s'élèvent en tout à 
22,000 hommes! La nôtre doit être bien autrement forte, et nous 
n'en parlons pas. S'il est vrai, comme on l'a dit, que les Russes ont 
perdu 300,000 hommes, voilà une nation accablée pour longtemps; 
il faut trente ans pour combler de pareils vides. Moins nos braves 
soldats marchandent leur vie, plus leurs chefs doivent se montrer 
avares de ce sang généreux toujours prêt à couler; si la patrie a 
quelquefois besoin de leur sacrifice, elle a encore plus besoin de les 
conserver, car eux seuls peuvent servir d'appui à cette population 
débile, femmes, enfans, vieillards et infirmes, qui forme les cinq 
sixièmes de toute nation. 

La guerre n’enlève pas seulement aux industries productives les 
hommes qu'elle appelle sous les drapeaux, elle exige encore une 
foule de fournitures spéciales qui détournent de leurs occupations 
ordinaires un grand nombre de bras. Telle est la fabrication de la 
poudre et des armes, tel est encore l'immense appareil de transports 
nécessaire pour porter sur un point donné de pareilles masses de 
troupes et de munitions. L'envoi de 250,000 hommes à 800 lieues 
de nos côtes en suppose autant occupés à les transporter et à les 
approvisionner. Cette seconde armée s’est recrutée comme la pre- 
mière dans les réservoirs communs du travail et contribue de proche 
en proche à la désertion des campagnes. Une partie doit être déjà 
licenciée, le reste ne tardera probablement pas à l'être, quand toutes 
les troupes seront de retour. La culture y retrouvera des ressources, 
pourvu qu'on ne les détourne pas de nouveau. Ces bras reflueront 
d'abord vers le commerce ordinaire, les usines industrielles, les en- 
treprises de chemins de fer, qui ne souffraient pas moins que le sol 
de la pénurie universelle; ils en rendront d’autres disponibles pour 
le travail rural. Tout se tient dans l'organisation économique d’un 
pays; de même que l’inflammation sur un point se répand peu à peu 
sur tous les autres, de même le rétablissement de la santé dans l’or- 
gane malade réagit bientôt sur le reste. 

Enfin on sentira sans doute la nécessité de presser un peu moins 
les travaux extraordinaires de la capitale. Cette dérivation paraît au 
Premier abord peu de chose, elle a cependant son importance; elle 
# fait sentir profondément dans les parties de la France qui four- 
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nissent Paris d'ouvriers. La Marche et le Limousin, d'où viennent 
les maçons, n'ont presque plus d’habitans actifs; la culture y est lit. 
téralement suspendue (1). Rien de mieux entendu à coup sûr queces 
travaux qui ont pour but de porter l'air et la lumière dans les view 
quartiers de la capitale, de rejeter vers les extrémités la population 
qui s’accumulait au centre; mais cette transformation salutaire peut 
s’opérer plus ou moins vite. Si ce qu'on a fait en cinq ans s'était fait 
en dix, il y aurait de moins à Paris 50,000 ouvriers qui contribuent 
à tout enchérir et qui manquent ailleurs; la hausse sur les loyers, 
les salaires, les matériaux, les subsistances, eût été moins forte. Le 
résultat désiré paraît acquis maintenant dans ce qu'il a de plus 
frappant. Paris est bien décidément, sans aucune comparaison pos- 
sible, la plus magnifique ville du monde; il serait temps de songerun 
peu plus à la France, qui pourrait bien devenir, si l'on n'y pren 
garde, un des plus pauvres pays de l'Europe, au moins pour la moi- 
tié de son étendue. 

C'est une erreur assez commune et assez naturelle que de con- 
fondre le luxe avec la richesse. Le luxe est la richesse apparente, 
visible, concentrée, mais improductive. Vous possédez un million, 
je suppose; il n'est pas indifférent que vous le consacriez à bâtir un 
palais ou à construire des fermes et des manufactures. Dans l'un et 
l'autre cas, la commande immédiate du travail est la même; mais 
votre million dépensé, la différence commence. D'un côté, vous ave 
un palais somptueux, mais qui, loin de donner du revenu, exige de 
grandes dépenses de réparation et d'entretien; de l'autre, des fermes 
pleines de bétail, des greniers chargés de b!é, des champs couvertsde 
moissons, des ateliers infatigables qui fournissent à l'infini du drap, 
de la toile, des outils. J'aime autant qu’un autre le luxe et les arts, 
mais, dans un état bien ordonné, ils ne doivent pas dépasser une 
certaine proportion. La Rome des césars était splendide aussi; At- 
guste disait en mourant qu'il l'avait trouvée de brique et qu'il k 
laissait de marbre; malheureusement l'Italie était inculte et dépeu- 
plée, et, pour nourrir le peuple romain, il fallait faire venir du blé 
de la Sicile et de l'Afrique. Nous n’en sommes pas là, Dieu merci! 
nous n’y serons jamais; la civilisation moderne est trop puissanle 
pour que des causes analogues amènent tout à fait les mêmes ellets: 
il n’en est pas moins vrai que l'équilibre entre les travaux produt- 
tifs et les travaux improductifs semble rompu, et qu'il y à urgence 
à le rétablir. 

Évaluons au vingtième de la population virile ce qu'il est pos- 
sible de rendre aux emplois utiles, en ramenant les dépenses mil 


(1) On estime à 50,000 le nombre des maçons sortis cette année du seul département 
de la Creuse; la population totale étant de 287,000 àmes, c’est plus du sixième, ouh 
presque totalité de la population virile et valide. 
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taires à leurs proportions ordinaires et en modérant sans les in- 
terrompre les embellissemens de Paris. Un tel surcroît de travail 
grait sensible. Quarante-trois de nos départemens n'ont pas plus 
de 50 habitans par 100 hectares en moyenne, c’est-à-dire guère plus 
que le Portugal et une grande partie de l'Espagne; la moindre perte 
d'hommes les réduit bien vite au-dessous du nécessaire. Cette ques- 
tion de la population, sous toutes ses formes, mérite de plus en 
plus l'attention des esprits sérieux. La France est un des pays du 
monde où la population s'accroît le moins vite; sur quelques points, 
la Normandie par exemple, qui est restée stationnaire depuis vingt- 
cinq ans, cette lenteur coïncide avec une richesse croissante, et n’a 
conséquemment que de bons effets, pourvu qu'elle ne soit pas pous- 
sée trop loin; sur beaucoup d’autres, comme les régions les moins 
prospères du centre et du midi, elle tire son origine d’une véritable 
pauvreté, qui se corrigerait d'elle-même, si elle n’était sans cesse 
aggravée par une foule de causes artificielles. Même au point de vue 
de la puissance militaire, s’il est beau d’avoir cinq cent mille hommes 
sous les armes, il serait encore plus beau d'en pouvoir mettre deux 
fois plus, ce qui ne se peut qu'à la condition de tripler la produc- 
tion agricole et industrielle, et, pour en venir là, il faut avant tout 
gaspiller le moins possible la première des forces productives, 
l'homme lui-même. 

Après les bras, les capitaux. A beaucoup d'égards, c’est la même 
question sous un autre nom. Ce qu'on appelle ici capitaux n'est le 
plus souvent que le droit de commander le travail. J'entends dire 
de tous côtés qu’il faut porter les capitaux vers l’agriculture; mais 
ils ne sont pas en quantité indéfinie, et, pour les porter sur un point, 
il faut commencer par ne pas les accumuler sur d’autres. Il paraît 
bien certain que la guerre aura absorbé en tout deux milliards. 
Cette somme énorme ne se retrouvera pas, quoi qu’on fasse; elle 
aura servi à nourrir et à pourvoir de tout les soldats, les ouvriers 
et les marins exclusivement occupés de l'immense entreprise de Cri- 
mée, Si la même somme avait pu être consacrée à rétribuer le même 
nombre d'hommes travaillant aux chemins de fer par exemple, le 
résean actuel de la France aurait été doublé, car ce que nous possé- 
dons aujourd’hui de chemins ouverts n’a pas coûté beaucoup plus. 
De même, si une portion quelconque de ce magnifique trésor avait été 
conservée à l'agriculture, ou, en d'autres termes, si le travail d’une 
partie de ces bras puissans et dociles avait été dirigé sur le sol, nous 
aurions aujourd'hui l'équivalent en champs défrichés et ensemen- 
cés, en céréales, bétail, instrumens et bâtimens aratoires, tandis 
que ces deux milliards sont représentés par les ruines de Sébastopol, 
k congrès de Paris et le traité du 30 mars : résultat considérable 
sans doute, puisqu'il a donné au monde et à nous-mêmes la mesure 
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de notre force, mais plus sensible pour notre gloire que pour notre 
véritable puissance. 

Toutes les fois que l’état lève un impôt ou contracte un emprunt, 
il détourne de sa destination naturelle le montant de cet impôt ou 
de cet emprunt pour l'appliquer à un autre objet qu’il considère 
comme plus nécessaire. Une fois la guerre déclarée, il n’y à rien de 
plus urgent et de plus utile que de la faire avec tous les moyens 
dont on peut disposer. Je suis donc loin de blâmer ceux qui ont mis 
depuis deux ans toutes leurs économies dans les fonds publics, Sans 
doute ils ont dû interrompre leurs placemens ordinaires, les cultiva- 
teurs en particulier ont dû réduire d'autant leurs avances de eul- 
ture, mais il n’y avait pas à balancer : ils ont rempli un devoir pa- 
triotique en même temps qu'ils ont fait un bon calcul. Comme c'est 
à eux que reviendra en définitive la charge de payer l'intérêt, ilsont 
bien fait de s'arranger pour se le payer à eux-mêmes. C'est mainte- 
nant au gouvernement de ne pas abuser de cette puissante ressource 
du crédit public : il sait qu’en élevant d’un cinquième ou d’un quart 
le taux de l'intérêt, il peut absorber à volonté les épargnes du pays; 
il sait en même temps qu'il ne le peut qu'en retirant les capitaux des 
canaux habituels où ils portent la fécondité. A lui de juger quelleest 
la destination la plus profitable à l'intérêt national. Pour les états 
comme pour les particuliers, l'emprunt peut être tour à tour unin- 
strument de prospérité ou de ruine, suivant qu'on en fait un bon ou 
un mauvais usage. 

Tout ce qui arrive sous nos yeux, dans l’ordre économique comme 
dans l’ordre politique, découle d’une source unique, la réaction 
contre la révolution de 1848. Il semble étrange que cette révolution 
ait eu pour effet d'étendre et de consolider le crédit public : c'est 
pourtant l’incontestable vérité. Dans la crise qui a suivi la catastrt- 
phe de février, tous les revenus ont été suspendus, surtout les reve- 
nus immobiliers: les rentes sur l’état ont seules résisté. Le publi, 
qui ne se conduit que par des lois simples et générales, qui ne croi 
en toute chose qu’à l’expérience, en a conclu avec raison que la rente 
était un excellent placement, et il s'est porté avec ardeur sur b 
rente. La consolidation des bons du trésor et des fonds des caisses 
d'épargne, en donnant aux créanciers de l’état un bénéfice considé- 
rable, a achevé de généraliser le mouvement. La rente s'est popul- 
risée, démocratisée, et c'est ce qui a fait le succès des derniers 
emprunts; mais cette disposition heureuse de la part des petits 
capitaux, les plus nombreux de tous, il ne faut pas en abuser. Res 
source excellente pour les jours de crise, elle pourrait s'épuiser,S 
on lui demandait trop à la fois; des signes sensibles l’annoncent. 

Il y a donc lieu de croire que, pour quelque temps du moins, l'état 
ne fera pas de nouveaux emprunts; les capitaux qui se forment 108 
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les jours pourront alors se porter comme par le passé sur l’agricul- 
ture et l'industrie. Quant au partage entre ces deux grands emplois, 
Je choix appartient aux capitaux eux-mêmes. Beaucoup continueront 
sans doute à choisir les chemins de fer; on n’y peut rien trouver à 
redire, même au point de vue agricole. Les chemins de fer ne sont 

pour l’agriculture un progrès direct, mais une cause infaillible 
de progrès ultérieurs. Quand on examine l’état actuel du territoire, 
on voit que les vallées sont en général assez bien cultivées, et que 
les plateaux intermédiaires laissent beaucoup à désirer. Non-seule- 
ment le sol en est moins fertile, mais les communications y sont 
plus difiiciles, les produits ont plus de peine à en sortir, les mar- 
chandises étrangères plus de peine à y pénétrer. Une autre diffé- 
rence fondamentale se fait remarquer entre le nord et le midi; la 
moitié méridionale de la France est deux fois plus riche, deux fois 
plus peuplée que la moitié septentrionale, Les chemins de fer rap- 
prochent et confondent le nord et le midi, les plateaux et les vallées; 
ils facilitent l'échange des produits, toujours si favorable à la ri- 
chesse réciproque, et ouvrent aux régions les plus pauvres l'accès 
des grands débouchés et des grands capitaux. 

Une large bande de terres siliceuses, qui commence au cap Finis- 
tère pour finir vers les frontières de la Savoie, traverse la France par 
le milieu, en formant le cinquième environ du territoire. Cette ré- 
gion, que dans la carte agronomique de Châteauvieux on qualifie 
de région des landes et des ajoncs, manque surtout de l'élément 
calcaire. Partout où il est possible d'employer largement la chaux 
comme amendement, le sol se transforme à vue d'œil, les prairies 
artificielles s'étendent, les bestiaux s’améliorent et se multiplient, 
le froment se substitue au seigle. Avec les moyens ordinaires de loco- 
motion et de combustion, la chaux revient trop cher sur la plupart 
des points. Les chemins de fer, qui transportent à peu de frais soit le 
combustible, soit la chaux même, peuvent seuls la mettre à la portée 
de tous. Cette même région, située loin des grands centres d'indus- 
trie et de population, manquait de débouchés. Les chemins de fer lui 
ouvrent des communications avec Paris et le nord, Lyon et l’est, Bor- 
deaux et l'ouest, Marseille et le midi; elle pourra désormais envoyer 
partout ses bestiaux, ses laines, ses produits forestiers, et recevoir 
en échange des vins, des blés, des produits manufacturés. 

Cette heureuse révolution n’est pas la seule. Le progrès agricole 
dépend avant tout de la prospérité générale. Pour quiconque a suivi 
de près les événemens, il est évident que les chemins de fer ont fait 
seuls Contrepoids, depuis 1848, aux formidables causes d’appau- 
Ynssement qui ont affligé notre pays. L’Angleterre a dix fois plus de 
chemins de fer en exploitation que nous, proportionnellement à sa 
surface; elle en a trop, dit-on : c’est possible, mais nous sommes 
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loin de cet excès; nous pouvons sans danger quadrupler notre réseau 
actuel et le porter à 20,000 kilomètres; il n’en faut pas moins pour 
desservir également toutes les parties du territoire. Tout à paru con- 
spirer pour retarder chez nous Fexécution de ce grand travail. On 
sait combien les embarras suscités par l'opposition, qui voulait l'exé- 
cution par les compagnies quand on lui proposait l'exécution par le 
gouvernement, et qui revenait au gouvernement quand on lui pro- 
posait les compagnies, ont fait perdre de temps sous la dernière mo- 
narchie, avant de pouvoir mettre la main à l'œuvre; puis est venue 
la révolution de 1848, puis la guerre. Il est merveilleux qu’au milieu 
de tant de traverses, on ait pu faire ce qu'on a fait. Maintenant que 
nous rentrons peu à peu dans l’état normal, il faut espérer qu'on 
ira plus vite. C’est le désir évident de la nation, qui recherche avec 
empressement ces entreprises et qui en demande de nouvelles de 
toutes parts. En supposant que ses épargnes annuelles s'élèvent à 
1,200 millions, et je ne crois pas qu’en effet ce chiffre s'éloigne beau- 
coup de la vérité, elle peut en consacrer le quart environ aux che- 
mins de fer, sans nuire à ses autres industries. 

Un autre quart peut servir avec profit aux nouvelles créations 
industrielles et commerciales; il suffit d’en retenir la moitié, ou 
600 millions, pour former de nouveaux capitaux agricoles. Je ne 
doute pas qu'ils ne s’y portent par leur propre poids, pourvu qu'on 
n'y mette pas obstacle. La moitié environ des épargnes annuelles, 
ayant une origine agricole, tendent spontanément à s’incorporer ausol 
dont elles émanent. Le mot capitaux se présente ici dans son véritable 
sens. On ne donne ce nom que par extension au droit de commander 
le travail, et pour en venir à la formation des véritables capitaux. 
Quand vous abordez une terre nue, le défrichement que vous opérez 
et qui survit à la récolte de l’année, les engrais et amendemens que 
vous y mêlez, les plantations, les assolemens, les semences, les clo- 
tures, les bâtimens que vous construisez, les bestiaux nouveaux que 
vous pouvez nourrir, les instrumens aratoires dont vous vous ser- 
vez, sont des capitaux. Quand on dit qu'il est désirable d'appeler 
plus de capitaux vers l’agriculture, on veut dire que ceux qui ont les 
moyens de commander le travail, en vertu d'une propriété antérieure, 
feront bien de diriger le plus de travail possible vers les défriche- 
mens, les assolemens, les amendemens, les constructions rurales, 
l'élève et l'entretien du bétail, en un mot vers tout ce qui aide et 
multiplie la production agricole. 

Cette création constante des capitaux est la tendance naturelle de 
la société livrée à elle-même. En même temps qu'on produit la 
somme annuelle d'objets consommables destinés à satisfaire les be- 
soins de la population, chaque producteur est entraîné, par un 
cul fort simple, à consacrer une partie de son travail à améliorer 
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ses instrumens de production. En agriculture comme en industrie, 
chacun cherche à produire, s’il peut, à l'avenir plus qu'il n’a pro- 
duit jusqu'ici, ou, en d’autres termes, à augmenter son capital. Cette 
nécessité est d'autant plus pressante que les capitaux se consomment 
aussi, avec plus de lenteur sans doute que les objets de consomma- 
tion proprement dits, mais non moins sûrement : ils ont besoin d'être 
incessamment renouvelés. Il suffit de ne pas entraver ce mouvement. 
Sans doute, dans notre société française, si prompte en toute chose 
à l'abus et à l'excès, il est facile de détourner le travail des emplois 
utiles; mais quand il est laissé à son cours naturel, comme la viva- 
cité nationale se retrouve aussi dans l'impulsion qu'il reçoit, on 
peut arriver à produire chez nous, en définitive, autant et plus de 
capitaux qu'ailleurs. 

Le gouvernement peut diriger le premier une partie du travail qu'il 
commande, sinon sur l’agriculture même, du moins sur des points 
qui l'intéressent directement. Avant la révolution de 1848, de nom- 
breux projets avaient été préparés par l'administration des ponts et 
chaussées pour ouvrir des canaux d'irrigation. Ces entreprises ont 
été abandonnées: elles peuvent être reprises. D'autres travaux 
avaient été indiqués pour prévenir ou pour atténuer ces inondations 
périodiques qui portent partout la désolation; plus que jamais il 
serait urgent d'y revenir. Le régime de nos rivières devient de plus 
en plus inconstant et capricieux à mesure que les pentes escar- 
pées se déboisent, et que des fossés d'écoulement sont ouverts de 
tous côtés pour se débarrasser des eaux surabondantes. Les forèts, 
les marais, les étangs, les couches arables à sous-sol imperméable, 
tout ce qui contenait autrefois l’eau des pluies, tend à disparaître. 
Le drainage tubulaire, si jamais il se généralise, sera un pas de plus. 
Le moindre orage tombe immédiatement, par une foule de voies, 
dans les bas-fonds. J'ai déjà insisté ici (1) sur la nécessité de reve- 
mir aux projets de 1846 et 1847 sur l'aménagement des rivières et 
le reboisement des hautes pentes. Je ne croyais pas que d'épouvanta- 
bles malheurs me donneraient si tôt raison. Avec des réservoirs arti- 
ficiels ouverts dans les montagnes pour recevoir les plus grandes 
eaux, avec des canaux de dérivation dans les plaines pour les divi- 
ser à l'infini, ces eaux, au lieu de devenir des instrumens de ravagé, 
serviraient à la production par des irrigations et des colmatages. Une 
Yingtaine de millions par an pourraient faire ici un bien immense. 

On comprend que l’état prenne sur ses revenus ordinaires une 
pareille somme sans augmenter les charges publiques, et je ne se- 
Tais pas bien embarrassé si j'avais à désigner la dépense qui pour- 


(1) Livraisons du 1er octobre et du 1er décembre 1855. 
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rait être supprimée pour la fournir; mais on n'irait pas bien loin 
dans cette voie. Le service public a ses exigences; cet énorme bud- 
get de 1,600 millions est d'avance tout distribué. On ne peut ac- 
croître les dépenses sans accroître en même temps les recettes, La 
France, qu’on ameutait autrefois avec la chimère du gouvernement 
à bon marché, en est trop revenue depuis l'expérience de 1848; il ne 
faut pas non plus tomber dans l'excès contraire, l'impôt doit avoir 
des bornes qu'il est prudent de ne pas dépasser. Au-delà d’une 
somme déterminée que des besoins traditionnels rendent nécessaire, 
la bonne administration des deniers publics devient plus difficile; on 
peut se jeter, sous prétexte d'améliorations, dans des fantaisies rui- 
neuses. Les agriculteurs feront bien de demander le moins possible 
à l'état, afin de lui donner le moins possible. Ils ne lui donnent déj 
que trop, et s’il y avait quelque moyen d alléger les charges qui pé- 
sent sur la propriété, ce serait ce que l’état pourrait faire de plus 
efficace pour l'agriculture. Les contribuables tireraient probablement 
un meilleur parti que lui des fonds qu'il laisserait entre leurs mains, 

Si jamais nous pouvions être garantis pendant dix ans contre les 
désordres politiques et financiers, il serait digne d’un gouvernement 
réparateur de profiter de l'accroissement progressif des revenus pu- 
blics pour réduire ou supprimer l'impôt sur les mutations immobi- 
lières. Cet impôt est contraire à tous les principes; il atteint le capi- 
tal, et non le revenu. C’est une des causes premières de l'énorme 
dette de la propriété : on aime mieux s’endetter que vendre, quand 
on a besoin d'argent, parce que pour vendre il faut subir une perte, 
et qu'on espère toujours y échapper. Comment d’ailleurs espérer 
que les capitaux se portent avec beaucoup plus d'abondance sur le 
sol, quand on les frappe d'une amende dès qu'ils veulent en sortir? 
Dans ces conditions, on ne peut que très rarement entreprendre d'a- 
méliorer pour revendre, ce qui serait une des formes les plus puis 
santes du progrès entre les mains de spéculatenrs riches €t habiles. 
Tout ce qui nuit au libre mouvement des capitaux les efraie et les 
repousse. Dira-t-on que cet impôt a pour but de mettre obsta le aux 
mutations dans un intérêt de conservation et d'hérédité? De pa- 
reilles combinaisons reposent sur un ordre social et économique tout 
différent du nôtre. On n'empêche pas les ventes, on les rend plus 
onéreuses, voilà tout; on aggrave la ruine de ceux qu'on prétend 
défendre. Ne sait-on pas combien d'embarras, de fraudes, de pro- 
cès, de complications de tout genre, et par suite de catastrophes 
privées, résultent de l'élévation de ces droits et des eflorts quon 
fait pour éviter de les payer! 

Pour le moment, rien n'est praticable dans ce sens. Tout ce q 
peut faire, c'est d’atténuer autant que possible l'accroissement des 
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dépenses improductives, et de faire en sorte que les nouveaux im- 
pôts ne portent pas sur la propriété foncière. Tout autre secours est 
illusoire. 11 y a un mot qui est aujourd'hui fort en faveur, mais dont 
on s'exagère la puissance : le crédit. Le crédit, on l’a dit bien des 
fois, parce que les esprits ardens l'oublient toujours, ne crée pas 
les capitaux; il ne fait que rendre la transmission plus facile de ceux 
qui les possèdent à ceux qui ne les possèdent pas. Quand une fois 
tous les capitaux sont utilisés, vous auriez beau multiplier les insti- 
tutions de crédit, vous ne feriez qu'augmenter la concurrence sur le 
marché, tout hausserait indéfiniment, et au bout du compte, la 
somme de l’effet utile serait la même. Cette observation s'applique 
surtout à l'intervention de l’état dans le crédit. L'état est sujet à se 
tromper comme tout le monde, sa puissance même rend ses erreurs 
infiniment plus redoutables. En matière de crédit comme en ma- 
tière d'impôt, il peut déplacer, non produire les capitaux: il doit 
bien prendre garde à ne pas les déplacer mal à propos. 

Un projet de loi actuellement soumis au corps législatif propose 
d'affecter cent millions à des prêts spéciaux pour le drainage, sur le 
modèle de ceux que fait aux propriétaires le gouvernement anglais. 
J'ai contribué de mon mieux à faire connaître en France le drai- 
nage; je ne puis dire cependant que le projet de loi me paraisse irré- 
prochable. Le principe des prêts directs par le gouvernement aux 
particuliers pour une destination spéciale n’est pas bon en soi; il peut 
ouvrir la porte à une foule d’abus et de gaspillages. Si l'état prenait 
sur ses revenus ordinaires la somme qu'il s’agit de prêter, il n'y 
aurait que demi-mal; mais cette somme, il l'empruntera, et qui sait 
si elle n'aurait pas été plus profitable entre les mains des prêteurs 
que dans celles des emprunteurs? Le drainage n’est pas la seule 
amélioration agricole qui puisse donner de grands profits, ce n’est 
même pas la principale chez nous, comme en Angleterre; nous n'avons 
tout à fait ici ni le même sol ni le même climat, nous ne sommes pas 
surtout parvenus au même point de richesse rurale, et pour que le 
drainage ait des effets véritablement rémunérateurs, cette dernière 
condition est nécessaire, 

En évaluant à cinquañle milliards, ou, en d’autres termes, à la 
quantité de journées de travail qu’il est possible de payer avec cette 
somme, ce qu'il faudrait dépenser pour doubler notre produit agri- 
cole annuel, le drainage y figure pour un vingtième. L'état fera-t-il 
pour les marnages, les chaulages, les labours profonds, les cultures 
fourragères, les racines, les irrigations, les engrais commerciaux, 
les industries annexes à la culture, la stabulation du gros bétail, les 
chemins ruraux, et une foule d’autres pratiques non moins utiles, ce 
qu'il fait maintenant pour le drainage? Cette entreprise le mènerait 
bien loin. Ce serait pourtant logique, car, sur le plus grand nombre 
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de points, la plupart doivent précéder ou remplacer le drainage. 
Même en Angleterre, le drainage ne marche pas vite; les cent millions 
offerts en prêts par l'état aux propriétaires de la Grande-Bretagne ne 
sont pas épuisés; les compagnies spéciales qui se sont créées n'ont 
pas encore a ancé beaucoup de capitaux, et elles prêtent pour toutes 
les améliorations foncières en même temps que pour le drainage, 
On marche pas à pas, on tâtonne, on cherche des moyens plus éco- 
nomiques, et on en trouve quelquefois; on ne consacre à cet emploi 
que ce qu'il paraît véritablement utile d'y consacrer. S'il y a eu de 
grands, de magnifiques succès, il y a eu aussi de nombreuses écoles. 
Quoi qu'il en soit, il ne reste plus qu'à faire des vœux pour que 
les cent millions soient bien dépensés. La bonne exécution est dif 
cile, mais non impossible. Après tout, il ne s’agit que de 400,000 hec- 
tares environ; il est possible de choisir, en ne se pressant pas, un 
pareil nombre d'hectares où le succès du drainage soit sûr et com- 
plet. Suivant toute apparence, ils se trouveront surtout dans les 
parties de la France les plus riches et les plus rapprochtes de Paris; 
ce sera un privilége de plus pour des régions déjà favorisées sous 
tous les rapports, inconvénient inévitable de ces mesures partielles 
qui consistent à prendre à tous pour donner à quelques-uns. La com- 
binaison qui se présenterait le plus naturellement pour répandre 
avec quelque égalité la somme prêtée serait d’affecter un million à 
chaque département pour y drainer environ 20,000 hectares; elle à 
ses embarras et ses dangers, en ce que tous ne présentent pas les 
mêmes chances de succès. La liberté la plus absolue est ici néces- 
saire chez ceux qui seront chargés d'appliquer la loi sous leur res- 
ponsabilité : si l'opération ne réussissait pas, il ÿ aurait dans ce pays 
si mobile une réaction terrible contre le drainage; personne n'en 
voudrait plus entendre parler, ce qui serait un grand malheur. 
Passons maintenant aux autres formes que peut prendre le crédit. 
On accuse beaucoup le Crédit foncier de n’avoir pas rempli les es- 
pérances qu’il avait fait naître; cette allégation n’est pas juste. Non 
seulement le Crédit foncier a fait tout ce qu'il pouvait faire, mais 
il a été au-delà; ce qui le prouve, c’est le taux de ses obligations. Dès 
qu’il a vu son crédit baisser, il devait s'arrêter. Cette mstitution ne 
peut être qu'un intermédiaire; elle emprunte d'une main pour préler 
de l’autre; dès l'instant qu’on cesse de lui prêter, elle ne peut plus 
prêter elle-même. La baisse de ses obligations a eu plusieurs causes, 
la principale est l'emprunt public de 1,500 millions, qui leur a fai 
une concurrence formidable, puis cette foule d'actions et d obliga- 
tions qui offrent des conditions meilleures : dans cette situation, cest 
déjà beaucoup que d'avoir pu réunir 60 millions. L'institution du 
Crédit foncier me paraît destinée à transformer l'hypothèque; mais 
cette immense révolution ne peut s’accomplir comme un changt- 
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ment à vue. Il a fallu un demi-siècle à la Banque de France pour 
devenir ce qu’elle est; il en faudra au moins autant au Crédit fon- 
cier pour porter tous ses fruits. Ce qu'on pourra tenter pour brus- 
quer son succès, pour l'introduire violemment dans les habitudes, 
tournera contre lui. L'avenir ne lui reviendra qu'autant que les con- 
ditions générales du marché s’amélioreront et que ses obligations 
remonteront au pair. 

On parle beaucoup d'autres projets pour faciliter aux agriculteurs 
l'accès au crédit personnel. J'ai moi mê re indiqué les moyens qui 
me paraissaient les meilleurs. Après la suppression de l'Institut agro- 
nomique, le ministère de l’agriculture et du commerce crut devoir 
donner aux professeurs qui venaient de perdre leurs chaires, à titre 
d'indemnité temporaire, des missions spéciales en rapport avec la 
nature de leur enseignement. J'ai reçu pour mon compte l'invitation 
de me rendre en Angleterre et en Allemagne pour y étudier ce qu'on 
appelle le crédit agricole. J'ai consigné les résultats de ce voyage 
dans un rapport déposé depuis plus de deux ans. 11 ne me paraît pas 
impossible d'introduire ou plutôt de répandre en France quelque 
chose d'assez analogue aux banques d'Écosse, mais il faudrait pro- 
céder avec une extrême prudence. Les projets de banque territoriale, 
repoussés même par l'assemblée constituante de 1848, courent en- 
core le monde. D’autres proposent des changemens à notre législa- 
tion. 11 y a beaucoup de vrai dans quelques-unes de ces idées, mais 
ce qu'il serait surtout bon de changer, ce sont les habitudes. Rien 
n'empêche au fond que les agriculteurs solvables jouissent du même 
crédit que les autres industriels pour leurs opérations à court terme, 
à la seule condition de prendre tous les usages de l'industrie et de 
payer exactement à l'échéance comme des commerçans. 

Cette transformation de l'agriculture en industrie viendra peu à 
peu, à mesure que les débouchés se perfectionneront. Il est utile 
d'y aider, non de l'imposer. L'anticipation et l'excès du crédit ont 
de graves inconvéniens. On ne peut sans danger développer outre 
mesure le goût des chances aléatoires. L'homme n’est pas unique- 
ment fait pour être un animal emprunteur. En agriculture surtout, 
où il est si facile de céder à des illusions, où l'amour de la propriété 
devient si vite une passion, il vaut mieux attendre le crédit que le 
devancer. Emprunter pour acheter de la terre est évidemment une 
folie, et qui peut se flatter de ne pas s’y laisser aller? Avant d'aspi- 
Tèr au Capital qu'on n’a pas, il faut commencer par se bien servir 
de celui qu'on a. S'il est bon d'avoir recours au crédit quand on 
en a besoin, il est encore meilleur de s'en passer. Avez-vous, avec 
le goût et l'expérience de l'agriculture, un faible capital? Mieux vaut, 
dans le plus grand nombre des cas, vendre la moitié de votre pro- 
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priété pour cultiver l’autre; mieux vaut même renoncer tout à fait 
au plaisir d'être propriétaire, plaisir qu’on paie quelquefois fort cher, 
et se faire uniquement fermier. Un fermier aisé est plus riche qu'un 
propriétaire obéré. Le crédit viendra de lui-même alors, quand on 
verra les affaires des cultivateurs bien faites, par l'emploi intelli- 
gent de leur propre capital. Il est déjà venu partout où ce fait heu- 
reux s’est présenté. Si le crédit peut être une cause, il est encore 
plus un effet : la confiance ne se commande pas, elle se gagne. 

J1 faut surtout éviter avec soin, dans tous ces beaux projets d'or- 
ganisation, de porter atteinte au crédit privé. Nous avons vu à plu- 
sieurs reprises combien les meilleures intentions du monde, quand 
elles sont mal éclairées, peuvent nuire aux intérêts qu'elles préten- 
dent servir. On n'avait jamais tant promis à l'agriculture qu'après 
la révolution de 1848, et jamais l'agriculture n'a été plus malheu- 
reuse. Les conditions de la vie sont devenues d'autant plus chères 
qu’on a plus parlé de la vie à bon marché. De même il n’y a jamais eu 
moins de véritable crédit que depuis qu'on préconise tant le crédit, 
Parcourez nos provinces; les sources ordinaires où puisaient le cow- 
werce et l'agriculture sont taries; les banquiers n’ont plus d'argent, 
les portefeuilles se vident, l'hypothèque se retire. Autrefois un ca- 
pitaliste était un homme qui prêtait à ses voisins sous toutes les 
formes; aujourd'hui on ne prête sur hypothèque ou sur billet que 
le moins possible. Les capitalistes sont dans leur droit en agis- 
sant ainsi; le mal vient de ce qu’on leur a donné trop d'intérêt à 
faire d'autres placemens. L'économie politique est importune, je le 
sais, parce qu'elle écarte les chimères et les fausses apparences; 
mais si l’on peut nier ses principes, on ne les viole jamais impuné- 
ment. 

Il n'est pas vrai, comme on le croit en général, que les capitaux 
trouvent nécessairement dans l’agriculture une moindre rémunéra- 
tion que dans l’industrie. S'il en était ainsi, il y a longtemps que 
l’agriculture serait délaissée; elle ne l’est pas pourtant et surtout elle 
ne l'a pas été, puisque dans un intervalle de trente ans, de 1815 
à 1847, elle a fait d'immenses progrès. L'erreur vient de deux où 
trois confusions. D'abord on s'exagère les profits industriels; on 1 
veut voir que les grands succès, et on oublie les ruines beaucoup 
plus nombreuses qui jonchent le sol. Puis les capitaux qui se portent 
sur l’agriculture prennent une autre forme que ceux de l'industrie; 
ceux-ci procèdent par masses visibles, ils se concentrent dans u 
petit nombre d’établissemens qui frappent l'œil et l'imagination; les 
autres se dispersent sur l immense étendue du territoire, ils agissent 
par petites fractions, mais qui, réunies, font un énorme total. Sup- 
posez que chaque hectare absorbe en moyenne 10 fr. seulement p® 
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an de capital nouveau : ce n’est rien moins, pour toute la surface de 
la France, que 500 millions, qui, placés à dix pour cent, augmen- 
tent de 1 franc le revenu moyen de l'hectare, et par conséquent de 
50 millions le revenu national. 

Nous avons vu, il est vrai, dans ces derniers temps, des bénéfices 
prodigieux réalisés sur les valeurs de bourse, qui laissent bien loin 
derrière eux ceux qu'il est possible d'obtenir par la culture. Il est 
permis de croire que ces heureux coups de filet sont des exceptions. 
Quiconque possédait, en 1850, des actions de chemins de fer a dou- 
blé son capital en cinq ans; ceux qui ont profité habilement des 
variations des cours pour vendre et acheter à propos ont décuplé, 
centuplé le leur; mais sait-on bien à quelles conditions ces brillans 
accidens sont possibles? Une grande partie sont purement et simple- 
ment des gains de jeu : non-seulement ceux qui ont gagné ont risqué 
de perdre, mais tout gagnant au jeu suppose un perdant; ce qui est 
entré dans certaines bourses a dü nécessairement sortir de beaucoup 
d'autres, et quant à la p us-value extraordinaire des chemins de 
fer, elle tient surtout à deux causes, la baisse excessive qui avait 
suivi la révolution de 1848, et qui avait mis les actions au-dessous 
de leur véritable valeur, et le magnifique cadeau que le gouver- 
nement a cru devoir faire aux compagnies, pour relever l'esprit d'as- 
sociation, en retardant d'un demi-siècle le moment où les chemins 
doivent appartenir au domaine national. Si ces deux circonstances, 
dont l’une a produit l’autre, n'étaient pas survenues, ce que nous 
avons vu eût été impossible. Il faut espérer qu'elles ne se reprodui- 
ront plus. Le seul surcroît de profits accordé aux actionnaires des 
chemins de fer, aux dépens du public, par la pro!ongation de jouis- 
sance, doit atteindre un milliard. 

Lors des concessions primitives, les bénéfices présumés de ces 
entreprises avaient été calculés sur le pied de 8 pour 100. Il en sera 
probablement de même pour les concessions à venir. Les autres spé- 
culations principales sorties de la puissante explosion qui a succédé 
à quatre ans d'inertie forcée paraissent avoir traversé leur plus 
belle phase, La furie française a fait sa trouée; le temps des hausses 
extraordinaires doit être bien près de passer. Les capitaux pourront 
alors refluer vers les entreprises privées, abandonnées depuis quel- 
que temps pour la forme collective. Ce sera moins frappant, car en 
lute chose l'accumulation fait plus d'effet, mais ce sera au moins 
aussi utile. L'esprit d'association a ses avantages, que je suis loin de 
tontester. Je ne veux dire aucun mal de la Bourse : ce grand marché 
d'argent est absolument nécessaire dans un pays comme le nôtre: 

1e peut pourtant pas tout embrasser. Il n'y a rien à faire pour 
empêcher les Capitaux de s'y porter; il sufit de ne pas les y attirer. 


PRÉSENTE Se 
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Comme les vagues de l'océan, les capitaux sont soumis par leurs lois 
à des intermittences ; ils se portent tour à tour d’une plage à l’autre, 
suivant le niveau des profits. La cherté même des denrées agricoles, 
qui tient en partie à leur désertion, doit contribuer à les ramener. 

On confond toujours, quand il s’agit d'agriculture, l'argent placé 
en achat de terre et l'argent consacré à des dépenses d'amélioration 
et d'exploitation. Le capital d'achat ne rapporte en effet que 2 ou 
3 pour 100, tandis que le capital placé en créances peut rapporter 
le double, mais cette différence elle-même a ses causes et ses com- 
pensations. La plus-value du fonds ajoute tous les ans 1 pour 100 
environ au revenu apparent, et l'économie de séjour ajoute au moins 
autant pour ceux qui résident, sans compter la satisfaction morale, 
la sécurité, la considération extérieure, qui s’attachent à la posses- 
sion du sol. Toute fortune qui ne s’assied pas sur des immeubles 
pour une portion notable finit presque toujours par disparaître ra- 
pidement. Il n'en faut pas trop, c'est là le danger, mais il en faut 
avoir assez; de tout temps, après les grandes marées mobilières, 
l'argent est revenu tôt ou tard vers le sol. Quant au capital d'amélio- 
ration et d'exploitation, il ne faut pas se lasser de le redire, il ne doit 
pas rapporter et ne rapporte pas moins de 10 pour 100; autrement 
tout bail à ferme serait impossible. Nos fermiers possèdent en géné- 
ral un faible capital : s’il ne leur donnait pas de quoi vivre, ils n'en- 
treprendraient pas de cultiver. Ce qui prouve que l’industrie agricole 
a comme une autre sa rémunération, c'est qu'en France comme en 
Angleterre les points où les entrepreneurs de culture se rencontrent 
en plus grand nombre et engagent les plus grands capitaux sont 
précisément ceux où il y a le plus de spéculations industrielles, et 
où conséquemment il leur serait facile de préférer d’autres place- 
mens, s'ils étaient plus lucratifs. 

Prenons pour exemple le bétail, qui forme la partie la plus essen- 
tielle du capital d'exploitation : un bénéfice de 10 pour cent sur le 
bétail est un véritable minimum. Une vache rapporte habituellement 
de produit brut la moitié de sa valeur; tous frais déduits, elle doit 
donner au moins 20 pour cent. Un troupeau de brebis se double tous 
les ans. Il est très rare que l'achat de bestiaux maigres pour l'en- 
graissement ne rapporte pas 5 pour 100 nets en trois mois. Une por- 
cherie bien conduite donne davantage. Les autres branches du capi- 
tal d'exploitation, pour n'être pas tout à fait aussi fructueuses, né 
sont pas improductives. Si une machine de 500 francs n'épargne pé 
pour 50 francs au moins de main-d'œuvre, elle ne vaut rien. Si 
500 francs de chaux, de guano, de noir animal, enfouis dans le sol, 
ne rentrent pas en deux ou trois récoltes, laissant comme bénéfice 
net toute la fertilité ultérieure, ils sont employés sans discernement. 
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Il y a des avances qui rentrent tout entières dans une seule année. 
De mème pour le capital dépensé en améliorations foncières : si un 
drainage, une irrigation, un défoncement, un endiguement, un che- 
min rural ne donnent pas 10 pour 100 de ce qu'ils coûtent, dont 
moitié pour le propriétaire et moitié pour le fermier, ils sont mal 
faits ou faits mal à propos. 11 ne faut pas qu'un bon chemin rural par 
exemple, qui a coûté 1,000 francs, épargne beaucoup de frais de trac- 
tion, de réparation de charrettes, de temps perdu par les hommes et 
les animaux, pour représenter au bout de l'année une économie de 
100 francs. 

La seule différence essentielle entre l'agriculture et l'industrie, 
c'est que les entreprises agricoles ont des bornes plus étroites que les 
autres. Un cultivateur peut diflicilement diriger avec profit au-delà 
d'une certaine étendue de terre; un capital roulant de 100,000 fr. 
est déjà considérable pour une seule exploitation; s'il arrive quel- 
quefois qu’on aille au-delà, ce n'est que dans des cas exceptionnels. 
Un chef d'industrie peut, au contraire, gouverner plusieurs millions 
sans embarras et multiplier ses profits par la somme des capitaux 
dont il dispose. Cette infériorité est réelle, mais il ne faut pas l’exa- 
gérer. Au point de vue de l'intérêt général, elle n’a aucune valeur. 
Qu'importe au bien public qu'une seule personne administre un mil- 
lion, ou que ce million soit partagé entre dix, vingt, trente entrepre- 
neurs, si le résultat final est le même ? Il vaut même mieux à certains 
égards qu'un bénéfice annuel de 100,000 francs soit réparti entre 
plusieurs qu’accumulé sur une seule tête. Outre que le bien-être 
moyen et la justice distributive y gagnent, la moralité publique et la 
production elle-même y sont intéressées, en ce sens que les fortunes 
grandes et rapides tournent au luxe plus facilement. Les ambitions 
sont moins excitées, j'en conviens, et, sous ce rapport, l'impulsion 
est moins forte; mais, même au point de vue des intérêts individuels, 
une industrie en quelque sorte universelle, qui permet à plus d'élus 
d'arriver au profit, a bien son prix, auprès de celles qui portent des 
résultats plus concentrés, accessibles seulement à un petit nombre. 

Il n’est pas d’ailleurs absolument impossible de donner à des en- 
treprises agricoles la forme qui a aujourd'hui le plus de faveur, celle 
des sociétés par actions. Cette forme peut, à certains égards, rem- 
plir un vide dans l’agriculture comme dans l’industrie. Nous man- 
quons à peu près en France d’un élément qui a beaucoup contribué 
en Angleterre au progrès rural, la grande propriété. I] n’est nul- 
lement à désirer qu'elle se substitue chez nous à la petite : celle-ci 
est beaucoup plus conforme à la tendance générale de notre société; 
elle aurait cependant, non comme règle, mais comme exception, une 
utilité réelle, même pour activer les progrès de l’autre. Toutes les 
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fois qu'il s'agit d'importer les grands procédés de l’agriculture ap- 
glaise, on est arrêté par le défaut de capitaux accumulés; il n'y a 
guère que l'association qui puisse les fournir. Ce qui nous reste de 
grands propriétaires a généralement peu de goût pour les entre. 
prises agricoles; la plupart ont plus de terre que d'argent, et les 
grandes fortunes sont soumises comme les autres aux causes perma- 
nentes de dislocation, qui rendent difficiles les efforts persévérans, 
Des compagnies bien organisées pourraient remplir la place de ces 
grands seigneurs anglais qui ont à administrer d'immenses domaines, 
Ilest surtout un ordre de travaux qui appelle en quelque sorte leur 
intervention, c'est la mise en valeur des terres incu!tes. 

La statistique accuse 9 mi'lions d'hectares incultes, ou l’équiva- 
lent de quinze départemens; le tiers environ n'est bon qu’à porter 
du bois, mais les deux tiers, ou 6 millions d'hectares, pourraient 
être cultivés; ceux même qui ne sont propres qu'au bois rapporte- 
raient, s'ils étaient semés, un revenu considérable. Conquérir au tra- 
vail et à la production ces 9 millions d'hectares, ce serait en réalité 
augmenter d'un sixième l'étendue du sol national. Presque tous sont 
situés dans la moitié méridionale de la France; la Bretagne est l 
seule province du nord qui en possède de vastes étendues. On à 
souvent échoué jusqu'ici quand on a voulu les mettre en valeur, 
parce qu'on ne s'était pas rendu compte des capitaux et du temps 
nécessaires pour cette opération. À 600 francs par hectare, ce qui 
est un minimum, il ne faut pas moins de cinq milliurds, et on devrait 
probablement, pour bien faire, aller jusqu'à d/x; à 100 millions par 
an, on en à pour un siècle. Jamais plus grande et plus belle œuvre 
n’a pu tenter l'ambition des capitalistes; mais rien ne serait plus dan- 
gereux que de l’entreprendre avec des capitaux insuffisans : mieux 
vaut laisser ces terres dans l’état où elles sont que de disséminer 
sur de vastes espaces des efforts improductHs. 

Cette immense révolution s'accomplira cependant, ou, pour mieu 
dire, elle s’accomplit déjà dans la mesure des faibles ressources 
qu’on peut y consacrer. Plusieurs milliers d'hectares incultes passent 
tous les ans à une condition meilleure: si l'on n’en défriche pas da- 
vantage, c’est que les capitaux font défaut, ou que les terres elles- 
mêmes manquent sur le marché. La plupart sont encore communales 
et n’entrent que peu à peu dans le domaine de la propriété privée; 
une bonne loi sur les communaux précipiterait le mouvement : la 
formation de quelques grandes compagnies achèverait de le rendre 
général. Seules, ces compagnies peuvent faire avec ensemble & 
promptitude les grands travaux étrangers à la culture proprement 
dite, nécessaires pour amener la population sur des territoires aujour- 
d’hui déserts, comme routes, ponts, canaux d'irrigation, de dessé- 
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chement ou de navigation, constructions de bourgs et villages. Vingt 
de nos départemens ont chacun plus de 100,000 hectares de terres 
incultes, dix en ont plus de 200,000: presque tous sont traversés 
par des lignes de fer. Supposez que les compagnies propriétaires de 
ces lignes achètent les terrains vagues les plus rapprochés à droite 
et à gauche de la voie et y portent la vie par des dépenses fécondes, 
les deux créations s’aideront mutuellement. 

Il y a bien peu de terres qui ne puissent aujourd'hui être exploi- 
tées au moins en bois avec fruit. Depuis que les propriétés merveil- 
leuses du noir animal sur les bruyères nouvellement défrichées ont 
été découvertes, les landes de Bretagne reculent sensiblement; en 
vingt-cinq ans, la population a augmenté d'un cinquième dans le Fi- 
aistère et la Loire-Inférieure. Depuis que l'action de la chaux dans les 
terres siliceuses est bien connue, les landes de l’Anjou, de la Vendée, 
du Poitou, disparaissent peu à peu; dans Maine-et-Loire, la Sarthe, 
la Vendée, la Haute-Vienne, les Deux-Sèvres, la valeur moyenne des 
terres a doublé depuis 1830. Le même mouvement ne se fait pas 
encore sentir dans le Limousin, l'Auvergne, le Périgord; mais il a 
commencé dans le Berri, le Nivernais, le Bourbonnais, et il y fait 
des progrès. Les versans méridionaux des montagnes centrales n’ont 
pas tout à fait les mêmes caractères, c’est probablement l'arboricul- 
ture qui est destinée à les transformer; le châtaignier, le noyer, le 
mürier, le chène - liége, le pin à résine, le prunier, l'amandier, la 
vigne, peuvent concourir, avec les arbres fruitiers proprement dits, 
à peupler les pentes des Cévennes, des Pyrénées et des Alpes, les 
bords de la Méditerranée et de la baie de Biscaye. La plupart de ces 
plantations exigent beaucoup de temps pour donner des produits, et 
nos générations impatientes se montrent peu disposées à attendre; 
les compagnies ont plus d'avenir. 

Sur d'autres points s'étendent de vastes étangs que nos pères 
avaient multipliés pour avoir du poisson, dans des régions éloignées 
de la mer et des fleuves, mais qui n’ont plus aujourd'hui la même 
raison d'être, et qui répandent autour d’eux l'insalubrité. L'an- 
cienne principauté de Dombes, dans le département de l'Ain, con- 
tient à elle seule 1,500 de ces étangs, d’une superficie totale de 
20,000 hectares, dont les émanations entretiennent des fièvres meur- 
trières. On a dit avec raison que si les poissons servent d'ordinaire 
à nourrir les hommes, ici ce sont les hommes qui nourrissent les 
poissons. Dans la Brenne, qui forme une des divisions du Berri, les 
étangs n'ont pas tout à fait la même étendue : 10,000 hectares envi- 
Ton au lieu de 20; mais les conséquences sur la santé publique ne 
Sont pas moins pernicieuses. En ajoutant aux étangs proprement dits 
les marais et terrains marécageux, on trouve en France un total de 
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500,000 hectares à dessécher, œuvre d'autant plus gigantesque 
que des questions de propriété s'y rattachent. Dans la Dombes, la 
pêche des étangs appartient quelquefois à un propriétaire, et ce 
qu'on appelle l’évoluge, ou le droit de cultiver tous les trois ans le 
sol mis à sec, à un autre. Une puissante association, abordant la 
question d'ensemble, peut seule résoudre ces difficultés. 

Mais, il ne faut jamais l'oublier, tous ces moyens qui émanent plus 
ou moins directement de l’état, travaux publics, institutions de cré- 
dit, grandes compagnies, ne peuvent être que des accessoires. La 
seule force assez puissante pour répondre à l'immensité des besoins, 
c'est l'intérêt individuel. Tous les matins, sur tous les points de la 
France, des millions de cultivateurs, qu'ils soient propriétaires, fer- 
miers ou métayers, se lèvent avec le jour et attellent leurs animaux 
de travail; chacun d'eux connaît par une longue habitude le fort et 
le faible de son champ, chacun a les besoins de sa famille à satis- 
faire. Quand l'intervention de l’état peut gêner à un degré quelcon- 
que la libre action de ces nombreux travailleurs qu'excite sans cesse 
l’aiguillon de la nécessité, il doit s'arrêter. En attendant qu'on fasse 
autrement et mieux qu'eux, ce sont eux qui nous nourrissent. 

Un troisième élément concourt enfin, avec les bras et les capitaux, 
à la production rurale comme à toute autre : c’est l'instruction spé- 
ciale, qui s’acquiert par deux voies, l'expérience et la science. Ici l'ac- 
tion de l’état peut être plus sensible, sans grands sacrifices. Au pre- 
mier rang des moyens d'enseignement mutuel qu'il peut organiser, 
figurent les concours. L'année dernière, le succès de ces fètes de 
l'agriculture était déjà complet; il a été éclatant cette année. Sans 
doute il vaudrait mieux que, comme en Angleterre, l'industrie agri- 
cole eût pris elle-même l'initiative; ce serait plus vrai, plus sérieux 
et plus utile. Malheureusement elle ne l’a pas fait; il est impossible 
d'y mieux suppléer. Suivant notre habitude, nous avons dépassé du 
premier coup, en élégance et en richesse, les plus belles expositions 
anglaises. Si la réalité nous manque, l'apparence ne nous manque 
pas. Au lieu de ces concours en plein champ, établis successivement 
sur tous les points de l'Angleterre, avec l'argent des souscripteurs 
seulement, et où l’on souffre de la pluie et du soleil, nous avons el 
un immense jardin, sous la voûte d’un palais sans égal, au milieu de 
la plus superbe capitale et de la p'us belle promenade du monde, des 
arbres, des gazons, des fleurs, des statues, des fontaines, des loges 
innombrab'es pour les animaux disposées avec un goût parfait et 
une exquise propreté, des échantillons choisis de toutes les races de 
l'Europe transportés et nourris aux frais de l'état, des gardiens de 
toutes les nations, tyroliens, suisses, hongrois, écossais, avec leurs 
costumes pittoresques, la foule des élégans et des jolies femmes Ci 
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culant en toilette de printemps au milieu de ces merveilles, et s'éton- 
nant que l’agriculture, cet art si sale, ait pu prendre un air si gra- 
cieux et si charmant. 

La population de Paris sera toujours plus ou moins au régime du 
peuple romain, il faudra toujours s'occuper de lui donner du pain 
et des spectacles; ce n'est pas moi qui me plaindrai que ce grand 
théâtre reçoive quelquefois des décorations agricoles. Considérée en 
elle-même, l'exposition de 1856 ne nous a rien appris de bien nou- 
veau, mais elle a eu le résultat inappréciable de faire toucher du 
doigt aux plus indifférens et aux plus incrédules tout un ordre de 
faits à peu près inconnus du public. Tout le monde sait mainte- 
nant que l’agriculture a, comme l'industrie, ses inventions et ses 
prodiges, et qu’un bœuf de Durham ou d’Angus, une vache de 
Suisse, d'Écosse ou de Hollande, un mouton des Dunes ou des monts 
Cheviot, un cochon d’Essex ou de Leicester, sont des créations tout 
aussi admirables qu'une locomotive ou un métier mécanique. Les 
mauvaises plaisanteries qui ont eu autrefois tant de succès contre les 
mêmes animaux, rassemblés à l'institut de Versailles, en auraient un 
peu moins aujourd'hui. Quand on entend dire que des taureaux 
peuvent se vendre 30,000 fr., ce qui étonne bien encore, mais ce 
qui ne paraît plus absurde et impossible, on en est naturellement 
amené à conclure que l’agriculture, quand elle est bien conduite, 
peut être une spéculation lucrative. En parcourant la galerie des in- 
strumens, on est d'abord stupéfait et confondu de voir des engins à 
vapeur, de puissantes machines à battre, de lourds rouleaux, d’au- 
tres machines de forme bizarre qu’on prétend être des moissonneuses, 
et on est bien vite amené par la réflexion à se dire que, puisqu'il s’en 
présente tant, sous le nom de fabricans si divers, c’est qu’on doit en 
vendre beaucoup, et que ces outils si étranges, si nouveaux, d’une 
utilité si invraisemblable, ont dû cependant entrer quelque part dans 
là pratique journalière, 

À défaut de résultats plus positifs, ceux-ci suffiraient. On peut en 
constater d'autres. Parmi les animaux, on a beaucoup remarqué une 
race encore peu connue en France, qui a fait cette année une écla- 
lante apparition, — celle des bæufs noirs sans cornes d’Angus en 
Écosse, un peu moins précoce que les durham, mais supérieure pour 
là qualité de la viande, et qui arrive à des proportions monstrueuses 
dans un des pays les moins naturellement fertiles de l’Europe. Les 
moutons anglais et écossais de montagne, les cheviot et les black- 
faced, paraissaient aussi pour la première fois dans nos concours, 
til en restera probablement assez en France pour faire souche 
dans nos contrées montagneuses, ce qui avait manqué jusqu'à pré 
sent. Pour les pays gras et fertiles, une précieuse acquisition s’est 
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présentée, celle des énormes moutons du Holstein, dont les brebis 
n’ont pas moins de quatre agneaux, ce qui ouvre à l’art des éleveurs 
une série nouvelle et inattendue d'expériences. Il serait imprudent 
de se prononcer d'avance; mais si cette heureuse fécondité peut se 
maintenir sur un point quelconque de notre sol, sans entraîner de 
trop grands frais d'alimentation, cette conquête suflirait pour payer 
les frais de l'exposition, 

Les animaux de l'espèce bovine venus du centre de l'Europe 
étaient curieux sans doute, mais sans aucun profit pour nous; nous 
avons aussi bien ou mieux. J'ai peine à croire que les bœufs hon- 
grois, avec leurs cornes extravagantes, soient bons à quelque chose, 
Les hommes qui les accompagnent portent un costume oriental fort 
peu commode pour le travail. L'aspect des uns et des autres expli- 
que bien des choses. Les buflles n’ont quelque utilité que dans des ré- 
gions chaudes et humides, qui ne se rencontrent que bien rarement 
sur le continent européen. Les moutons des steppes hongroises ont 
beaucoup frappé par leur rusticité; on dit que cette race est excel- 
lente laitière, et qu'elle donne de bonne viande d'agneau; sa laine 
grossière et feutrée sert à faire le manteau national. La collection 
des mérinos autrichiens et saxons était admirable. Ces troupeaux 
sont aussi puissans par le nombre que par la qualité; le prince Es- 
terhazy ne possède pas moins de 160,000 têtes; d'autres en ont 
30,000, 20,000, 10,000. Le mouton est là, comme en Écosse, à 
peu près l'unique habitant de vastes solitudes qui, sans Ini, seraient 
tout à fait désertes. Il n'en sera probablement pas toujours ainsi; les 
moutons feront venir les hommes, mais pour le moment c'est le 
pays du monde le plus propre à la production économique de la 
laine fine : il peut en fournir toute l'Europe. 

Nos races nationales d'animaux domestiques pourraient donner 
lieu à une foule d'observations. La matière est si immense et si com- 
plexe, qu'on ne doit pas l'aborder sans la traiter à fond. Tout ce qu'on 
peut dire en gros, c'est que la race charolaise a maintenu sa supé- 
riorité pour l'engraissement précoce. la flamande pour le lait, la nor- 
mande pour la double aptitude du lait et de la viande, la bretonne 
pour la grâce et la sobriété; les durham font de plus en plus des prt- 
grès en Anjou; les Anglais eux-mêmes ont adiniré les ty pes que nous 
possédons, et qui sont pour la plupart nés en France. Pour les mot- 
tons, c’est toujours la grande création nationale de Rambouillet qu 
tient la tête, avec les sous-races de Mauchamp, d’Alfort et de Trappes 


pour annexes; celle de la Charmoise se soutient, et parait bien déci- 
dément fixée. Cependant qu'il y a encore loin de là à une exhibition 
véritablement nationale! La moitié méridionale de la France manqué 


toujours presque complétement; ce n'est pas une douzaine d'ani- 





ebis 
urs 
lent 
l se 
r de 
ayer 


rope 
NOUS 
hon- 
108, 
| fort 
xpli- 
8 ré- 
ment 
s Ont 
xcel- 
laine 
ction 
eaux 
e Es- 
n ont 
se, à 
raient 
si: les 
est le 
de la 


onner 
| COM- 
qu'on 
supé- 
a nof- 
tonne 
> pro- 
e nOUS 
; MOU- 
let qui 
rappes 
n déci- 
ibition 
panque 
d'ani- 


L'AGRICULTURE ET LA PAIX. 835 


maux, sortis de leur milieu naturel et transplantés en quelque sorte 
dans un autre monde, qui peut combler cette lacune. A côté des mé- 
rinos à laine fine de la Saxe et de la Moravie, on regrettait de ne 
pas voir notre troupeau de Naz, qui peut très bien soutenir la com- 
paraison, et à côté des brebis laitières de la Hongrie, on aurait voulu 
rencontrer celles de l'Aveyron. 

Le nombre seul des machines était de deux mille. Parmi les nou- 
velles, deux surtout m'ont paru mériter l'attention : l’une est un 
outil fort simple, inventé par un prof sseur d'agriculture alle- 
mand, pour fabriquer des tuyaux de drainage, et qui ne coûte pas 
plus de 60 francs avec ses accessoires, ce qui le met à la portée des 
plus petits tuiliers de campagne, et rend ainsi la propagation du 
drainage infiniment plus facile; l'autre est une espèce de rouleau 
plantoir pour la culture des céréales en touffes, inventé par M. Au- 
guste de Gasparin, frère de l'illustre agronome, et qui est tout au 
moins une idée fort ingénieuse. La machine à drainer, de Fowler, a 
passé enfin la Manche, elle a été accueillie avec une extrême curio- 
sité; il ne paraît pourtant pas que ce tour de force mécanique puisse 
devenir d’un grand usage. Cette machine, placée à la surface du 
sol, creuse un sillon souterrain à la profondeur voulue, et y dépose 
un chapelet de tuyaux. C’est incroyable, mais c'est un fait. Malheu- 
reusement elle est bien chère. Lord Willougby d'Ereshy a envoyé sa 
fameuse charrue à vapeur, dont l'utilité est fort contestée. La France 
a produit de son côté une piocheuse à vapeur, qui a de grandes 
qualités, mais q: i ne paraît pas avoir encore complétement résolu 
le problème. Quant aux instrumens connus et éprouvés, ils se mul- 
tiplient avec une assez grande rapidité. Il y avait des machines à 
moissonner de vingt origines différentes, la plupart françaises. Les 
locomobiles à vapeur ne font pas moins de progrès; on en compte 
déjà plusieurs centaines en activité sur notre sol. 

Sans aucun doute, la culture nationale tirera un véritable profit de 
cœtte exposition comme de la précédente. Seulement ces sortes de 
succès paraissent toujours plus grands qu’ils ne sont en réalité. Les 
Concours régionaux font moins de bruit et plus de besogne, en ce 
qu'ils vont chercher davantage les cultivateurs; ces concours eux- 
mêmes ne font encore qu’effleurer les grandes masses, et ne leur com- 
muniquent qu’un faible ébranlement, qui cesse bien p: ès de la tente 
officielle où se distribuent les prix. Formées sur un modèle anglais, 
les expositions n’ont et ne peuvent avoir qu'un but, développer la 
grande culture, et on sait combien ce genre de culture, si florissant 
en Angleterre, a répugné jusqu'ici à notre caractère national. C’est 
un fait singulier et caractéristique que la culture dominante, celle 
qu occupe les deux tiers au moins du sol cultivé, reste à peu près 
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étrangère à ces grandes représentations. Parviendra-t-on à exciter 
suffisamment l'esprit d'entreprise agricole pour ouvrir une nouvelle 
source de richesses? C'est une question. Si frappans qu'ils soient 
quand on les voit rassemblés en un seul faisceau, ces moyens de 
production sont bien peu sensibles quand ils se répandent sur l'im- 
mense étendue du territoire national. 

L'état peut et doit y joindre un dernier stimulant qui a peut-être 
plus de puissance, — l'enseignement agricole. Nous avons vu un 
temps où il n'était question que de l’enseignement agricole; nous 
l'avons vu ensuite tout à fait passé de mode : aujourd'hui, par suite 
de la persistance des disettes, nous le voyons remonter sur l'eau, 
Le fait est que cet enseignement est impuissant, comme toute autre 
recette, à changer du soir au matin la face de la France : il devient 
ridicule comme toute chose quand on le pousse trop loin, et la pré- 
tention de couvrir le pays de fermes officielles cultivées aux frais de 
l'état par des fonctionnaires publics n’a pas le sens commun; mais il 
n'en est pas moins absurde de nier que, renfermé dans ses vérita- 
bles limites, l'enseignement agricole n’ait son utilité. Toutes les na- 
tions le pratiquent, toutes sans exce ption, y y compris l'Angleterre et 
l'Écosse, et il serait bien étrange qu'en France, où tout s’enseigne 
plus largement qu'ailleurs, on n’enseignât pas précisément ce qu'il 
y a de plus nécessaire. S'il s s'agissait d'une grande dépense, je com- 
prendrais qu'on hésitât; mais dans un temps comme celui-ci, 
qu'est-ce qu'un ou deux millions par an pour étudier les meilleurs 
moyens de nourrir et de vêtir la population ? L'entretien du bois de 
Boulogne coûte davantage. 

Mème aujourd'hui, où l'on commence à revenir sur ses pas, on ne 
se fait de l’enseignement agricole qu'une idée fausse et étroite. On 
parle de l'établir dans les écoles primaires, comme si la France 
avait besoin d'ouvriers agricoles. Nous avons les premiers ouvriers 
agricoles du monde, et si l’on entreprend de leur enseigner la pra- 
tique de l’agriculture, il n’en est pas un qui n’en sache plus que 
tous les professeurs. La pratique proprement dite ne s’enseigne 
pas; ce qu'il faut enseigner, c’est ce qui nous manque, l'emploi de 
la science et du capital. Qui peut encore s'imaginer, en présence de 
l'expos tion universelle, que l'agriculture soit à tout jamais l'œuvre 
ingrate de l'ignorance et de la pauvreté? Qui peut croire encore, 
devant ces engrais artificiels, ces analyses de sols, ces échantillons 
géologiques, ces machines compliquées, ces instrumens de précision, 
ces produits nouveaux extraits de plantes anciennement connues, 
ces animaux pétris à volonté par la main de l’homme, que la chimie, 
la physique, la zoologie, la botanique, la mécanique, toutes les 
sciences, n’aient rien de commun avec l'exploitation du sol? Comment 
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espérer de ramener à l'agriculture les classes riches et éclairées, les 
seules qui puissent lui apporter un élément nouveau, car l'élément 
populaire, elle l’a, si l'industrie agricole ne se transforme pas, comme 
l'industrie manufacturière, par l'exercice généreux des plus hautes 
facultés de l'esprit humain? Les corbeilles de fleurs, les boxes 
peintes, les animaux peignés et lissés, toute cette coquetterie a sa 
valeur, mais à la condition qu'on fera en même temps quelque chose 
de plus fécond, et qu'après l'attrait piquant des boudoirs on recher- 
chera le travail patient des laboratoires. 

Les quelques établissemens publics d'instruction agricole qui ont 
survécu à la proscription n'ont pas peu contribué à l'éclat des deux 
expositions de 1855 et 1856. Si l’on retranchait de la partie française 
les collections de Grignon, de Grand-Jouan, de la Saulsaye, des fer- 
mes-écoles, les animaux de Rambouillet, du Pin, deSaint-Angeau, d’Al- 
fort, de Montcavrel, de Gevrolles et leurs dérivés, il ne resterait que 
bien peu de chose. 11 ne suit nullement de là que l’état doive aspirer 
à diriger l'agriculture. 1] peut éclairer, non diriger : en enseignant la 
médecine par exemple, il ne la dirige pas, il lui fournit les moyens 
de se mieux diriger elle-même. Il peut également concourir à mettre 
l'agriculture en meilleure voie, en l’aidant à former non des journa- 
liers, qui se forment tout seuls, mais des chefs d'entreprise instruits. 
C'est surtout par les propriétaires aisés que l'impulsion nouvelle 
peut être donnée, en attendant qu'il se crée partout une classe de 
bons fermiers. Ces propriétaires ne sont en aucune façon obligés de 
cultiver eux-mêmes : sauf des exceptions fort rares, ils seraient d’as- 
sez mauvais cultivateurs; mais ils peuvent assister leurs fermiers et 
métayers de leurs conseils et de leur argent, les encourager par leur 
présence, quelquefois même prendre le timon pour traverser une 
transition difficile, —et pour qu'ils y portent la résolution et l'intelli- 
gence nécessaires, il faut que leur éducation ne les en éloigne pas 
et que la nature de leur intervention la relève à leurs yeux. Ainsi 
seulement pourra se résoudre, si jamais il doit être résolu, ce grand 
problème de la résidence des propriétaires français; tant qu'ils ne 
trouveront pas dans la vie des champs honneur, plaisir et profit, ils 
la déserteront, et la seule chance qui reste encore de constituer en 
France la grande culture sera perdue; le flot de la petite propriété 
envahira tout. 

Pour tracer un programme complet de développement agricole, il 
aurait fallu tracer tout un programme de gouvernement. Je n’ai dû 
et voulu indiquer ici que les traits les plus généraux. En toute 
chose, comme on voit, il faut en revenir à des mesures de juste-mi- 
lieu. « C’est sortir de l'humanité, dit Pascal, que sortir du milieu; 
là grandeur de l'âme humaine consiste à savoir s'y tenir. » 

TOME 1. 55 
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Quand il m'arrive de fermer les yeux pour rèver un monde idéal, 
je ne vois pas un lac artificiel entouré de chalets factices, des allées 
où roulent d'innombrables calèches achetées d'hier et qui seront 
probab'ement revendues demain, toute une foule oisive et dorée au 
milieu d'un paysage ravissant, mais faux. Je vois la réalité au lieu de 
l'apparence, une véritable campagne arrosée par une véritable ri- 
vière, semée d'habitations rustiques et peuplée de familles Jabo- 
rieuses. L'art de l’homme, corrigeant partout les inégalités de Ja 
nature, y a sérieusement trouvé l'union de l'utile et du beau. La 
rivière, contenue dans ses bords, roule en paix ses eaux transpa- 
rentes, et féconde par des dérivations latérales les plaines qu'elle 
traverse, au lieu de les dévaster par ses inondations. Les prairies, 
tout aussi vertes que des pelouses, s'étendent à perte de vue, et, fer- 
tilisées par la culture la plus attentive, nourrissent d'innombrables 
animaux, moutons chargés de laine, chevaux à la course rapide, 
vaches aux mamelles gonflées de lait. Les routes, non moins bien 
entretenues que des allées de pare, circulent au milieu des champs 
couverts de blé et des vignes chargées de fruits; les chars qui por- 
tent la moisson ou la vendange se croisent facilement dans tous les 
sens. Les maisons, tout aussi élégantes, mais plus commodes que les 
chalets les plus découpés, s'entourent aussi de fleurs et d'ombrages; 
mais ceux qui les habitent et qui les possèdent les ornent de leurs 
propres mains et y goûtent en paix une aisance achetée par le labeur 
de chaque jour. A peu de distance apparaît la ville, qui, aussi bien 
pavée, aussi bien éclairée qu'une capitale, n'a que quelques milliers 
d’habitans, tous livrés à la pratique des arts, des sciences, des in- 
dustries, et garantis par leur petit nombre et par leurs épargnes 
contre les dangers des grandes agglomérations. Derrière des futaies 
séculaires s'élèvent çà et là quelques châteaux, séjour respecté des 
influences utiles, des capitaux accumulés, des loisirs honorablement 
gagnés et honorablement remplis : partout la richesse par le travail 
et l'honnêteté, nulle part la corruption, le luxe et le jeu; et pour 
achever de donner à l'homme toute la somme de bonheur dont il 
peut jouir sur cette terre, l'église, dominant cette scène à la fois 
active et paisible, rappelle à tous la pensée de Dieu et les console par 
la perspective de l'infini des maux inévitables de notre nature. 

Malheureusement il est plus facile d'obtenir en ce genre le faux 
que le vrai : l'un n’exige que quelques millions dépensés avec goût, 
l’autre demande beaucoup plus de temps et de peine; mais aussi 
quelle différence dans les résultats! Et combien l'œil et le cœur se 
reposent plus délicieusement sur la vérité que sur l'apparence! 


LÉONCE DE LAYERGNE. 











PHYSIOLOGIE COMPARÉE 


LES MÉTAMORPHOSES 


LA GENEAGENESE. 
IV.— PHENOMÈNES DE GÉNÉAGÉNÈSE CHEZ LES ANNELÉS, LES MOLLUSQUES ET LES RAYONNES,. 


Jusqu'ici, j'ai cherché à faire comprendre comment on était arrivé 
peu à peu à la connaissance des phénomènes généagénétiques (1). I] 
resterait maintenant à les expliquer ou plutôt à montrer comment ces 
phénomènes d'apparence si exceptionnelle viennent se ranger néan- 
moins dans le cadre général de nos connaissances les plus positives; 
mais avant d'aborder le côté théorique de mon sujet, il me faut citer 
encore un certain nombre d'exemples nécessaires pour motiver des 
conclusions parfois différentes de celles qu'ont tirées des mêmes 
faits quelques-uns de mes plus illustres confrères. Un intérêt parti- 
culier s'attache d’ailleurs à ces exemples : on y peut trouver la solu- 
tion définitive d’une des questions les plus controversées par les 
philosophes aussi bien que par les naturalistes, et j'espère qu'on 
voudra bien me suivre, ne füt-ce que pour savoir s’il se produit ou 
s'il ne se produit pas des générations spontanées. 

Déjà on a pu reconnaître combien la gén‘agénèse va se compli- 
quant de plus en plus, de l'hydre jusqu'à l’aurélie. Les faits de mème 
nature se multipliant, et présentant des particularités chaque jour 
plus variées, il a fallu, pour s'y reconnaître, les rattacher à un cer- 


(1) Voyez la livraison du 1er juin. 
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tain nombre de types. C’est ce qu'a fait M. van Bénéden, qui a pro- 
posé de les partager en cinq groupes ou catégories. Avec quelques 
restrictions de forme plus que de fond (1), nous adopterons ses idées 
à cet égard, et nous regarderons les exemples déjà cités comme 
caractérisant chacun de ces groupes par la nature essentielle et la 
succession des phases du développement. Dans la première catégo- 
rie, nous placerons l’hydre et les animaux qui se multiplient comme 
elle, quel que soit d’ailleurs leur rang dans l'échelle zoologique; la 
seconde catégorie aura pour type les ascidies composées; à la troi- 
sième appartiendront les pucerons, à la quatrième les biphores, à la 
cinquième l’aurélie. Il s’en faut néanmoins que dans chacune de ces 
catégories la généagénèse se produise toujours d’une façon iden- 
tique. À mesure qu’on à acquis une connaissance plus sérieuse de 
ces singuliers phénomènes, on à vu, presque dans chaque espèce, 
chaque phase du développement s'accompagner de particularités 
différentes et parfois bien inattendues. Ici, dans l'impossibilité de 
tout dire, nous nous bornerons à rappeler brièvement quelques-uns 
des faits les plus curieux que nous présentent les principaux groupes 
du règne animal, et, sans nous astreindre rigoureusement à la clas- 
sification de M. van Bénéden, nous suivrons les cadres zoologiques. 
En procédant ainsi, nous resterons fidèle à l’ordre adopté dans les 
autres parties de ce travail. En outre nous mettrons par là en pleine 
lumière un résultat qui a bien son importance : nous montrerons les 
phénomènes se compliquant progressivement à mesure que l'on des- 
cend davantage l'échelle des êtres, comme si la simplification même 
des organismes obligeait la nature à multiplier quelques-uns des 
actes nécessaires pour en assurer la reproduction. 

Constatons d’abord qu'aucun animal vertébré ne se reproduit par 
généazénèse, et que ce mode de multiplication est extrêmement rare 
chez les invertébrés à organisation élevée. Dans la classe des in- 
sectes, où les espèces se comptent par cent mille, nous n’en con- 
naissons que deux exemples, celui que présentent les pucerons (2) 


(1) Dans l'ouvrage où il caractérise ces groupes, — la Génération alternante el la 
Digénèse, — M. van Bénéden rapporte au troisième quelques espèces qui me paraissent 
devoir rentrer dans le deuxième; il place dans le dernier les pucerons, dont la généage- 
nèse est bien plus simple que celle des méduses et des intestinaux, etc. 

(2) Avec MM. Owen, Steenstrup, van Bénéden, etc., j'ai regardé la reproduction 
agame des pucerons comme due à un phénomène de gemmation interne. Les recherches 
de plusieurs naturalistes semblent en effet démontrer que les corps reproducteurs qui 
se développent pendant l'été dans les pucerons privés d’ailes sont de simples bourgeons 
caducs. Toutefois un savant allemand bien connu par d’importans travaux, M. Leydig, 
a cru reconvaitre, il y a trois ou quatre ans, que ces corps sont de véritables œufs. Dans 
ce cas, il s'agirait, non plus de la généagénèse, dont nous parlons en ce moment, mais 
de la parthénogénèse, dont il sera question plus tard. 
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et celui que M. Filippi a découvert chez un hyménoptère de la fa- 
mille des ptéromaliens (1), auquel il n’a pas, croyons-nous, donné 
encore de nom spécifique. Comme un grand nombre de ses proches 
parens, cet insecte, à en croire le savant professeur de Turin, dépose- 
rait ses œufs dans l'œuf même d’un petit coléoptère (2) qui fait beau- 
coup de mal aux vignes en rongeant les bourgeons et en roulant les 
feuilles pour y déposer ses œufs (rynchites beluleti). De l'œuf du 
ptéromalien sortirait un animal assez semblable à un infusoire trans- 
parent, à structure presque homogène, présentant en arrière quel- 
ques anneaux hérissés de poils et une longue queue qu'il agite avec 
vivacité. A l’intérieur de cette fausse larve germerait lentement une 
sorte de ver armé de deux mâchoires, qui envahirait peu à peu tout 
le premier animal, puis repousserait l'espèce de tégument formé 
de la dépouille de son parent, et se changerait alors en nymphe 
pour devenir bientôt un insecte parfait. On voit qu'il s’agit encore 
ici d’un cas des plus simples. Le scolex produit directement le pro- 
glottis, mais celui-ci n'arrive à l’état parfait qu'en subissant une 
métamorphose. Si nous rapportons ce fait particulier à ce qui se 
passe chez les papillons, nous pourrons dire : De l'œuf est sortie une 
chenille nue, qui a produit par bourgeonnement interne une che- 
nille velue, laquelle s’est transformée d’abord en chrysalide et plus 
tard en papillon. 

Des cinq classes composant le sous-embranchement des annelés 
supérieurs ou annelés à pieds articulés, les insectes seuls paraissent 
se reproduire par généagénèse; on n’a du moins encore rien observé 
de semblable chez les myriapodes, les arachnides, les crustacés ou 
les cirrhipèdes. Ce phénomène se rencontre au contraire chez un 
grand nombre de vers, c'est-à-dire chez les annelés inférieurs. Sans 
parler des helminthes, dont l’histoire mérite d'être traitée à part, 
nous le voyons se montrer chez des annélides, chez des némertiens, 
chez des naïs, petits vers aquatiques voisins des vers de terre, etc. 
Dans tous ces groupes, la généagénèse revêt des caractères particu- 
liers, elle est depuis longtemps connue sous le nom de génération 
fissipare. Ici l'animal se coupe de lui-même en deux, d'ordinaire par 
le travers. Chez quelques planaires et certaines naïs, la division a lieu 
sans préparation apparente, et chaque moitié, ainsi isolée, se com- 
plète en produisant par bourgeonnement la queue ou la tête qui lui 
manque. Pendant plusieurs générations, les individus produits de la 
sorte sont neutres aussi bien que le parent; puis, sous l'empire de 
conditions encore inconnues, les sexes se montrent, et l’espèce se 


(1) L'ordre des hyménoptères renferme tous les insectes à quatre ailes membraneuses 
qu se rapprochent de l'abeille. Les ptéromaliens forment une famille dans cet ordre. 

(2) Les coléoptères, vulgairement scarabé:, ont une seule paire d'ailes membra- 
neuses recouvertes à l’état de repos par des élytres cornées. 
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propage de nouveau par œuf. Chez un petit némertien, que j'ai sou- 
vent trouvé aux environs de Paris, les choses se passent à peu près 
ainsi; seulement la tête de l'individu fils se forme avant la séparation 
de celui-ci. 

Il en est encore de même chez les myrianes et les syllis, Chez ces 
annélides, l'animal ainsi créé de toutes pièces germe et grandit entre 
le dernier et l'avant-dernier anneau du corps. On voit parfois chez 
les premières jusqu'à six individus placés bout à bout, et compo- 
sant une sorte de chapelet dont le fil serait représenté par l’intes- 
tin qui passe de l’un à l’autre (1). Dans les syllis, je n'ai jamais 
trouvé qu'un seul individu, mais en revanche il est chargé de fonc- 
tions bien importantes. C’est toujours lui, et lui seul, qui est mâle ou 
femelle; le parent reste neutre. Pour en revenir à notre comparaison 
habituelle, on voit qu'ici l'œuf du papillon aurait produit une che- 
nille unique, laquelle se diviserait spontanément pour engendrer de 
nouveaux individus, mais que ces derniers seraient tantôt d’autres 
chenilles semblables à la première, et dont au moins un certain nom- 
bre deviendraient tôt ou tard papillons, tantôt des papillons au grand 
complet, qui resteraient quelque temps enchaînés à leur mère, bat- 
tant de l'aile pour s'échapper et n'y parvenant que plus tard. 

Il nous reste peu de chose à dire de l'embranchement des mollus- 
ques. Aucun mollusque proprement dit ne présente le phénomène qui 
nous occupe. Dans le sous-embranchement des molluscoïdes, la gé- 
néagénèse parait être au contraire la règle générale. Tous ces ani- 
maux sont plus ou moins voisins soit des ascidies soit des biphores; 
ils doivent se reproduire par des procédés analogues, et ce que nous 
savons de leur histoire justifie cette présomption. 

Dans l’embranchement des rayonnés, la classe des échinodermes 
(oursins, holoturies, etc }, celle des acalèphes (orties de mer) et 
celle des polypes exigeraient chacune de longs développemens, si 
nous voulions faire connaître en détail les phénomènes si variés et 
parfois si complexes de leur reproduction. La généagénèse se montre 
ici à tous les degrés. En outre, comme dans bien d’autres cas, l'é- 
tude embryogénique, en nous révélant des merveilles inattendues, à 
éclairé d'un jour tout nouveau l'histoire de tous ces êtres et mo- 
difié sur bien des points les opinions reçues. Déjà nous avons parlé 
de l’hydre et des aurélies. Citons encore quelques faits à l'appui de 
cette assertion. 

Parmi les polypes qui, sous la forme d’arbrisseaux ou de petites 


(1) Mémoire sur l'Embryogénie des Annélides, par M. Milne Edwards, Annales des 
Sciences naturelles, 1845. Les lecteurs de la Revue connaissent déjà les curieux phéno- 
mènes que présente la reproduction des myrianes et des syllis. (On peut voir à ce sujet 
la livraison du 15 février 1846). Voyez aussi notie Mémoire sur la Génération aller- 
nanle chez les Syllis. — Annales des Sciences naturelles, 1844, 
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plantes, tapissent les rochers et même les fucus de nos côtes, pre- 
nons pour exemple cette jolie campanulaire geniculée dont Lowen a 
suivi avec tant de patience le curieux développement (1); mais in- 
terprétons d’ors et déjà, grâce aux travaux de Steenstrup et de ses 
successeurs, les résultats obtenus par le naturaliste sucdois (2). — 
De l'œuf de cette campanulaire sort une larve ciliée qui se fixe sur 
un corps solide, s'épate, et ressemble alors à un petit gâteau creusé 
d'une cavité; au centre de celle-ci se forme un amas de granulations 
qui grandit peu à peu et s'allonge en une tige droite, creuse, qui 
bientôt se recouvre d'un étui corné transparent. Un courant inté- 
rieur règne dans le canal de cette tige, et, accumulant des gra- 
pules nourriciers à l'extrémité, y développe un véritalle bourgeon. 
Celui-ci s'organise peu à peu et prend d'abord la forme d'une cloche 
renversée fermée par une membrane cornée. La matière vivante 
qui en tapisse l'intérieur se détache bientôt et forme une sorte 
de bouton conique, sur lequel poussent des tentacules; enfin au 
centre de ces derniers s'ouvre un orifice, une véritable bouche 
semblable à celle de l'hydre. Le premier polype est alors complet; 
il brise la membrane tendue en avant de sa cellule et se développe 
au dehors comme une fleur qui vient de rompre son calice. Ce pre- 
mier individu est toujours un polype nourricier; il est neutre et ex- 
clusivement chargé de chasser pour lui et pour ses frères futurs. 
Ceux-ci se montrent successivement, toujours d’abord sous la forme 
de bourgeons, et parcourent les mêmes phases, si bien qu'au bout 
de quelque temps la colonie ressemble à une petite plante assez ré- 
gulièrement coudée en zigzag, portant à chacun de ses angles, à 
l'extrémité d’un court pédicule, un de ces polypes chasseurs. 

\ ce moment, de nouveaux bourgeons se montrent à l’aisselle des 
polypes, entre les rameaux et le tronc du polypier. Ces bourgeons 
ressemb'ent d'abord aux premiers, mais ils tiennent à un pédicule 
beaucoup plus court, et ils deviennent beaucoup plus grands. La 
cellule qui en résulte est cinq ou six fois plus vaste que celle dont 
nous avons parlé, et le tube vivant qui remplit toutes les ramifica- 
tions du polypier la traverse d’un bout à l’autre. C’est sur les côtés 
de cet axe que germent dans des espèces de loges les polypes repro- 
ducteurs. Chacun d'eux renferme un ou deux œufs bien caracté- 
risés, qui grandissent en même temps que la mère, éclosent dans son 
intérieur et deviennent autant de larves ciliées. Les polypes percent 
aussitôt la membrane capsulaire pour s'épanouir au dehors. Ils res- 
semblent alors à une méduse dépourvue d'appareil digestif, et ce- 


(1) Observations sur le Déve'oppement et les Métamorphoses des genres campanu- 
laire et syncoryne. Ce travail, publié d’abord en suédois, a été traduit en allemand et 
en français. — Annales des Sc.ences naturelles, 1841. 

(2) Ueber den Generativnswechsel. 
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lui-ci leur serait en effet inutile. Restés en communication avec les 
parties vivantes du polypier, ils profitent de la nourriture qu'ap- 
portent à la communauté leurs frères à longs tentacules. D'ailleurs 
leur vie est courte. Les larves ne tardent pas à s'échapper pour aller 
fonder au loin de nouvelles colonies. Leur rôle une fois joué, ces 
polypes-mères se flétrissent sur place et sont peu à peu résorbés, 

Quoique paraissant d’abord en différer beaucoup, ces faits se rat- 
tachent de très près à ce que nous avons vu se passer dans les au- 
rélies. Dans les deux cas, nous voyons sortir de l'œuf une larve 
ciliée, un scolex; toutefois chez la campanulaire le premier polype 
résulte non d’une simple métamorphose, mais bien d’un véritable 
bourgeonnement, qui produit un être très différent du premier. Ily 
a donc ici une seconde génération de scolex, un deutoscolex, qui se 
multiplie sous sa nouvelle forme. Le polypier qui en résulte est en 
quelque sorte un deutoscoler composé, lequel engendre le strobila, 
représenté par la capsule renfermant les polypes reproducteurs. 
Enfin ces polypes-mères, qui portent des œufs dans leur sein, sont 
autant de proglotlis correspondant aux petites méduses qui se trans- 
forment en aurélies et à ces dernières elles-mêmes; seulement ils 
doivent vivre et se flétrir sans avoir jamais mené une vie indépen- 
dante. 

Les rapprochemens que nous venons de faire sembleront peut- 
être discutables aux personnes qui ne connaissent pas l’ensemble 
des faits; mais qu'on parcoure seulement les principaux travaux 
publiés par MM. Ebrenberg (1), Krobn, Kælliker, Dalyell, Dujar- 
din (2), et l'on ne conservera guère de doute à cet égard. Qu'on 
lise attentivement les grands mémoires de M. van Bénéden sur les 
campanulaires et les tubulaires (3), et, malgré des erreurs de dé- 
termination depuis longtemps rectifiées par l’auteur lui-même, on 
verra les faits en apparence les plus éloignés irrécusablement ratta- 
chés les uns aux autres par une foule de faits intermédiaires. Chez 
ces animaux placés au bas de l’échelle, la nature semble se plaire à 
dédaigner les lois d’embryogénie si constantes dans les groupes 
supérieurs. On trouve dans un même genre et d’une espèce à l'autre 
les différences les plus sensibles. Nous venons de voir avec Lôwen la 
méduse proglottis d’une campanulaire rester fixée au polype qui l'a 
engendrée, et voilà que dans une autre espèce, la campanulaire géla- 
tineuse, M. Desor nous montre l'animal, parvenu à la même phase, 


(1) Corallenthiere des Rothen Meeres, 1834. 

(2) Mémoire sur le Développement des Méduses et des Polypes hydraires, 1845, 
Annales des Sciences naturelles. J'ai fait connaître avec quelque détail les résultats 
principaux de ce beau travail dans un de mes articles intitulés Souvenirs d'un Natura- 
liste, Revue des Deux Mondes, 15 décembre 1845. 

(3) Mémoires de l’Académie de Bruxelles, 1843 et 1844. 
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brisant la capsule reproductrice et s’'échappant pour nager dans le 
liquide où il se métamorphosera plus tard (1). Le mème observa- 
teur signale des branches du polypier qui se chargent exclusivement 
de polypes reproducteurs femelles, tandis que d’autres ne portent 
que des polypes reproducteurs mâles. En un mot, plus on avance 
dans ce champ de découvertes, plus il semble s’agrandir et présen- 
ter à chaque pas de nouveaux aspects. 

De ce qui précède on peut déjà conclure que les rapports des po- 
lypes avec les acalèphes sont bien plus intimes qu'on ne le croyait il 
y a dix ans à peine. Les recherches les plus récentes tendent à dimi- 
nuer encore la distance primitivement établie entre ces deux classes. 
Les lecteurs de la Revue se rappellent peut-être encore ce que je 
leur disais, il y a quelques années, des stéphanomies, de ces guir- 
landes animées aux fleurs d’émail, aux filamens de cristal pressés 
sur un axe transparent, que surmonte une vessie remplie d'air et 
servant de flofteur à ces singuliers organismes (2). Ces êtres étranges 
peuvent être pris pour type d’un groupe que Cuvier créa sous le 
nom d'acalèphes hydrostatiques, et que le naturaliste allemand Es- 
choltz appela plus tard siphonophores. Bien longtemps les zoologistes 
sont restés dans le doute sur la nature de ces animaux. MM. Vogt (3) 
et Leuckart (4), ramenés par un examen attentif aux idées de notre 
célèbre voyageur naturaliste Lesueur, proposèrent, il y a peu d’an- 
nées, de les regarder comme des polypes composés, et cette ma- 
nière de voir a été pleinement confirmée,surtout par les travaux de 
MM. Huxley (5), Kælliker (6), Geyenbaur (7), et par nos propres re- 


(1) Lettre sur la Génération médusipare des Polypes hydraires, 1849, Annales des 
Sciences naturelles. Je regrette de ne pouvoir reproduire ici bien des passages de ce 
mémoire, en particulier de ne pouvoir exposer les différences qui existent entre les 
observations de M. Desor et celles de M. Saars relativement au développement des 
aurélies. M. Desor a vu entre autres les proglottis, c’est-à-dire les méduses bien ca- 
ractérisées, se former par bourgeonnement à l’intérieur du scyphistoma, c’est-à-dire 
à l'intérieur de la méduse encore à l’état hydraire, et sortir empilés par la bouche du 
polype qui persiste après leur séparation totale Comme il s’agit ici de faits simples 
et d’une observation a'sée, il me semble que les deux naturalistes pourraient bien 
avoir raison et qu’une différence d’espèces suffit pour expliquer leurs apparentes contra- 
dictions. 

(2) Revue des Deux Mondes, 15 décembre 1845. 

(3) Ocean und Midlmeer, 1848. 

(4) Mémoire sur la Structure des Physalies et des Siphonophores en général, 1851, 
traduit dans les Annales des Sciences naturelles, 1852. Ce premier mémoire de Leuckart 
avait été fait sur des animaux conservés daus l'alcool. L'auteur l’a depuis complété et 
étendu dans un nouveau travail qui forme la première partie de ses Zooiogische Unter- 
suchungen, 1853. 

(3) Sur la structure des acalèphes, journal l'Institu!, 1851. 

(6) Dre Schwimmpol: pen vder Siphonophoren von Messina, 1853. 

(7) Beitræge zur nähren Kenniniss der Schwimmpolypen, 1854. 
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cherches (1). Nous devons dès-lors nous attendre à retrouver chez 
les siphonophores les divers modes de reproduction signalés plus haut, 
Tel est en effet le résultat des investigations les plus récentes. Dans 
son beau travail sur les siphonophores de la mer de Nice, M. Vogta 
mis ce fait hors de doute (2). Là aussi la généagénèse se montre 
dans tout son développement, mais aussi dans toute sa variété, Tou- 
tefois son dernier terme paraît être presque toujours un animal mé- 
dusiforme, à existence tantôt prolongée et tantôt passagère, à orga- 
nisation souvent fort simple et d'autres fois plus complexe, tantôt 
libre comme dans l’aurélie, tantôt fixe comme chez les campanu- 
laires de Lôwen, et qui seul acquiert les attributs du sexe mâle ou fe- 
melle, qui seul se reproduit par œufs. Il est, croyons-nous, inutile de 
recommencer ici le rapprochement déjà tant de fois fait ailleurs, et 
de comparer ce qui se passe chez les siphonophores aux simples mé- 
tamorphoses des papillons. 

Au-delà des acalèphes et des polypes, nous ne trouvons plus que 
des animaux de nature encore quelque peu douteuse, les infusoires, 
les éponges, réunis sous le nom de rayonnés globuleur. ci encore 
nous rencontrons la généagénèse, ou du moins nous constatons la 
mise en œuvre de ses procédés. 

Les éponges sont certainement des êtres composés, quoiqu'il soit 
bien diflicile, peut-être impossible de déterminer chez elles l'indi- 
vidu. Ces êtres, encore problématiques aux yeux de quelques natura- 
listes, possèdent une charpente tantôt cornée comme dans l'éponge 
usuelle, tantôt calcaire ou siliceuse, et représentée souvent par de 
simples aiguilles ou des spicules entrelacés. Sur les moindres ra- 
mifications de cette espèce de sque'ette s'étend et se moule une sorte 
de vernis. Ce vernis n’est autre chose que la matière vivante qui 
constitue l'animal. Chaque espèce, constante dans ses élémens, 
est variable dans sa forme, dans ses proportions, autant qu'un poly- 
pier quelconque. Comme ces derniers, les éponges peuvent multi- 
plier par bouture, par division spontanée même. Les observations de 
Grant (3), confirmées par MM. Audouin et Milne Edwards, les recher- 
ches d’autres naturalistes nous ont appris en outre qu'il s'échappe 
de leur intérieur de véritables larves ciliées toutes semblables à des 
infusoires. Chez la spongille, espèce d’eau douce, fort commune aux 
environs de Paris, et qu’on a prise longtemps pour une plante, M. Lau- 
rent a vu ce mode de reproduction se montrer pendant tout l'été: 


(1) Mémoire sur l'Organisat'on des Physalies, Ann. des Sc. naturelles, 1854. 

(2) Rerherches sur les Animaux inférieurs de la Méditerranée, premier mémoire 
sur les Siphonuphores de la mer de Nire, 1854. 

(3) Les travaux de Grant remontent à 1826 et ont paru dans le New Edinburgh phi- 
losophical Journal. 
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mais en automne le tissu de la spongille se farcit pour ainsi dire de 
petits corps arrondis, d’un blanc jaunâtre, enveloppés d'une coque 
assez résistante, et qu'on regardait autrefois comme des graines. 
Sont-ce là de véritables œufs ? sont-ce de simples germes? Bien qu’on 
ne puisse y distinguer ni vitellus, ni vésicule de Purkinje, ni tache 
de Wagner, bien que la sphère unique qui les compose paraisse ho- 
mogène, peut-être à cause de son opacité, la première détermination 
nous paraît la mieux fondée. Toujours est-il que ces corps repro- 
ducteurs survivent à la destruction du parenchyme qui les renferme, 
et se développent au printemps en autant de spongilles, qui toutes 
peuvent en enfanter un certain nombre d’autres par les procédés in- 
diqués plus haut. Chacun de ces œufs ou germes est donc capable 
de produire non pas un seul, mais bien plusieurs individus procé- 
dant indirectement de lui, directement les uns des autres, et par 
conséquent nous pouvons ranger la spongille parmi les animaux qui 
se propagent par généagénèse. 

\ plus forte raison, en dirons-nous autant des infusoires Ici encore 
il est permis de mettre en doute la nature des corps reproducteurs 
qui, selon toute probabilité, ouvrent le cycle des transformations, 
ou mieux des générations (1). Par suite peut-être seulement de leur 
extrème petitesse, on ne peut y reconnaître les parties que nous 
avons vues entrer dans la composition d’un œuf complet. Au lieu de 
trois sphères emboîtées, on distingue à peine une seule sphère ho- 
mogène transparente, pouvant se transformer de toute pièce en mo- 
nade, c'est-à-dire pouvant revêtir la forme des êtres qui sont pour 
nous le dernier terme de la création vivante; mais cette forme se 
modifie, et l’on voit apparaître des /ransformalions, des mélamor- 
phoses, des généagénèses, malheureusement encore bien incomplète- 
ment connues, et seulement chez un petit nombre d’espèces. Déjà 
pourtant l'on peut soupçonner qu'ici les phénomènes de reproduc- 
tion sont plus variés encore que dans aucun des groupes que nous 


(1) L'existence des corps reproducteurs chez les infusoires a été vivement niée et affir- 
mée à diverses reprises et par plusieurs naturalistes. Malgré les perfectionnemens 
immenses apportés depuis vingt ans an microscore, la discussion dure encore. L'ex- 
cessive petitesse des objets, les difficultés extrèmes d’une observation suivie, la rapi- 
dité des phénomènes, ou leur grande lenteur sous l’emyire de circonstances restées 
inconnues, retarderont longtemps encore la solution définitive de ce problème. 
Toutefois mes observations personnelles en ce print s'accordent parfaitement avec 
celles qu'ont publiées MM. Ebrenherg, Pouchet, et plus récemment MM. Focke et 
Jules Haime. Je crois donc à la réalité de ces germes, dont l'existence n’est nullement 
IMcompatible avec les phénomènes découverts par MM. Stein, Pinean, etc. Bien au con- 
Wraire, en admettant que ces observateurs ont en sous les yeux les phases differentes 
d'au développement généagéuétique, on fait aisémeut rentrer dans un groupe de faits 
de mieux en mieux connus les phénomènes en apparence les plus anormaux. 





868 REVUE DES DEUX MONDES. 


ayons étudiés, et qu’ils s'accompagnent de circonstances toutes nou- 
velles. 

Un Français auquel on n’a pas suffisamment rendu justice hors de 
notre pays, le docteur Pineau, est, croyons-nous, le premier qui soit 
entré dans cette voie de recherches hérissée de difficultés de tout 
genre. Dès 1845, il publiait ses premières observations sur le déve. 
loppement et les métamorphoses des vorticelles. 11 revenait sur le 
même sujet en 1848 (1). A cette époque, M. Pouchet, de Rouen, con- 
firmait en partie ces résultats et reconnaissait chez les infusoires 
plusieurs modes de génération (2). Quatre ans après, un élève 
d'Ehrenberg, M. Stein, faisait connaître les résultats de ses propres 
expériences, rectifiait et complétait sur quelques points notre com- 
patriote, mais, sous d’autres rapports, n'allait pas même aussi loin 
que lui (3). 

De cet ensemble de travaux, on peut conclure avec certitude que 
bien des états transitoires ont été pris chez les infusoires, comme 
chez les polypes, pour des états permanens, et qu'on a multiplié outre 
mesure les espèces, faute de savoir quelles phases chacune d'elles 
doit traverser pour atteindre à sa constitution définitive. Ainsi 
M. Pineau a vu les monades prendre d’abord la forme d'une actino- 
phrys, c'est-à-dire présenter un corps arrondi, d'où sortent, comme 
autant de rayons, des prolongemens très grêles de matière vivante 
et lentement contractile (4). Au bout de quelque temps, un pédicule 
pousse au-dessous de ces petits êtres, qui se trouvent peu à peu 
élevés, prennent la figure d’une poire portée sur une longue queue, 
s’entourent d’expansions rayonnantes de plus en plus nombreuses, 
et deviennent ainsi ce que les naturalistes nomenclateurs ont appelé 
des acinèles. Alors la partie supérieure de la poire s'aflaisse pour 
ainsi dire, se creuse d’une cavité circulaire et échancrée, sur le bord 
de laquelle apparaissent des cils vibratiles; les expansions rayon- 
nantes rentrent dans la masse commune; la cavité supérieure s& 
change en un large rebord; un orifice buccal se montre; un cordon 
très contractile s'organise dans le pédicule, et l’acinète lui-même 
est devenu une de ces élégantes vorticelles semblables à autant de 
petites urnes vivantes qui flottent à l'extrémité d'un fil animé prêt à 


(1) Annales des Sciences naturelles, troisième série, 1845, 1848. 

(2) L'Institut, 1849. 

(3) Recherches sur le développement des vorticelles comparé à celui des grégarines 
Ce mémoire, publié en 1852 dans le Zeitschrift fur Wissenschaftliche Zcologir, a été tra- 
duit en anglais et en français dans les Annales des Sciences naturelles, 1852. Les pre- 
mières recherches de Stein remontent à 1849. 

(4) M. Pineau, partisan de la génération spontanée, a cru que ces actinophrys prové- 
naient de la transformation immédiate des matières en putréfaction en animaux vivans. 
C’est un des points sur lesquels Stein l’a combattu avec raison. 
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se replier sur lui-même, comme un élastique de bretelle, au moindre 
choc, au moindre ébranlement. 

Dans cet état, notre infusoire se multiplie aussi bien par division 
spontanée que par bourgeons, qui apparaissent à la base de l’urne, 
et, selon les espèces, se groupent en bouquet autour de la vorticelle 
mère, ou bien se détachent et vont se fixer au loin. Il paraît se re- 
produire en outre par plusieurs autres procédés. D'après Stein, la 
vorticelle, après avoir vécu quelque temps dans cet état, se replierait 
en quelque sorte sur elle-même, reprendrait la forme d’une sphère, 
émettrait de nouveau des rayons, en un mot repasserait à l'état 
d'acinète. Dans son intérieur, on distinguerait une sorte de noyau (1) 
qui, jouant le rôle de bourgeon interne, grandirait, s'organiserait et 
deviendrai. un jour vorticelle. Celle-ci, une fois complétement déve- 
loppée, romprait le corps de l'acinète, qui n'en continuerait pas 
moins à vivre, reproduirait un autre noyau qui, à son tour, devien- 
drait une autre vorticelle, et ainsi de suite. Tel serait, d’après Stein, 
le mode ordinaire de multiplication de ces jolis infusoires; mais il ar- 
riverait aussi parfois que le noyau se fractionnerait en un nombre 
considérable de nucléo'es très petits, qui deviendraient autant de 
centres d'organisation, et on verrait alors s'échapper de l’acinète 
mère, non pas une seule vorticelle, mais trente ou quarante mo- 
nades (monas colpoda ou scintillans), destinées sans doute à re- 
commencer ce cercle de transformations et de multiplications à peu 
près indéfinies. 

Ainsi, d'après Stein, les vorticelles qu'il a étudiées posséderaient, 
indépendamment de la fissiparité et de la germination externe, 
deux autres modes de multiplication. A en croire M. Pineau, dont 
les observations paraissent aussi précises que celles du professeur 
de Tharaud, on trouverait dans ce même groupe un cinquième 
moyen de reproduction. Selon lui, certaines vorticelles bien carac- 
térisées s'enkisteraient, comme nous l'avons dit plus haut, et per- 
draient bientôt leur pédicule. Alors l'animal subirait une franche 
métamorphose et deviendrait un oxytrique, infusoire depuis long- 
temps connu, assez semblable à une navette, portant sur les côtés des 
bandes de cils vibratiles très fins, tandis qu'en avant et en arrière 
On trouve une courte rangée de soies grosses et raides. Sous cette 


(1) Ce noyau (nucleus) existe chez un très grand nombre d'infusoires, mais non pas 
chez tous, comme semblent le croire quelques naturalistes. 11 paraît jouer un rôle très 
Important daus tous les phénomènes qui se rattachent à la division spontanée. Je ne l'ai 
Pas trouvé chez les espèces les plus manifestement élevées en organisation. Peut-être 
Pourra-t-il servir d'indice précieux, en ce que sa présence suffirait pour caractériser une 
larve, tandis que son absence annoncerait la présence, sinon d’un infusoire parfait, au 
Moins d'un animal très avancé dans la voie de ses transformations. 
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nouvelle forme, l’infusoire, au lieu d’être fixé, est libre, très agile, 
et tellement vorace, qu'il avale souvent des individus de sa propre 
espèce dont le volume est à peine d’un tiers inférieur au sien, 

En admettant l'exactitude de cette dernière observation, il yau 
grand intérêt à découvrir ce que deviennent ces oxytriques. Or c'est 
précisément ce qu'a fait M. Jules Haime, jeune savant aussi bien 
connu déjà des lecteurs de la Revue que des naturalistes. Notre colla- 
borateur a pris pour sujet de ses études l'oxytrique gibbeuse (ozy- 
tricha gibba) (1). 1 à constaté de nouveau chez elle les traits de 
mœurs que je rappelais tout à l'heure, et l’a vue se reproduire par 
fissiparité; puis il a reconnu qu'à un moment donné les individus 
ainsi produits deviennent de plus en plus lents dans leurs mouve- 
mens, se contractent, perdent leurs cils et s’enkistent dans une coque 
flexible sécrétée par les tégumens. À cette époque, l'oxytrique n’est 
plus qu’une petite masse de matière vivante, sans trace aucune d'or- 
ganisation, et renfermée dans une sphère d'environ trois centièmes 
de millimètre en diamètre. A l'intérieur de cette masse se passent 
des mouvemens insaisissables à l’œil, mais reconnaissables à leurs 
effets. 

A diverses reprises, des granulations irrégulières sortent de cette 
espèce de boule; un petit vide se forme à l'intérieur, et des cils wi- 
bratiles commencent à se montrer; de nouvelles expulsions ont lieu; 
la masse intérieure se partage en deux portions, dont une seule est 
vivante, et bientôt le nouvel être, abandonnant la partie morte, sort 
de sa prison temporaire avec les caractères d’un infusoire ovoïde 
ayant à peine un tiers de la longueur de l’oxytrique. Dans cet état, 
il appartient au genre lorode des naturalistes classificateurs. Après 
avoir vécu quelque temps sous cette forme, il se remet en boule; une 
abondante sécrétion s'échappe de tout son corps, puis la bouche appa- 
raît comme une petite échancrure; un poil proportionnellement très 
fort, très gros, pousse à côté d'elle; quatre ou cinq autres se mOn- 
trent en arrière; le corps bombé en dessus, presque plat en dessous, 
se couvre de grosses bosselures, et l'infusoire se meut avec une ra- 
pidité extrême, tantôt nageant à l’aide de ses cils, tantôt marchant 
sur ses poils, qui lui servent de pattes. Sous cette forme, si différente 
de celles qu'il avait présentées jusqu'ici, l’oxytrique a été décrit et 
figuré comme étant la trichode lyncée ({richoda lynceus ). 

Si nous admettons que les observations de M. Haime continuent 
celles de M. Pineau, ce qui est fort probable; si nous supposons, @ 
qui est bien permis, que la vorticelle, étudiée par ce dernier, avall 


(1) Observations sur les Métamorphoses et l'Organisation de la Trichoda lynceus, 
1853, Annales des Sciences naturelles. 
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d'abord passé par les divers états dont nous avons parlé en premier 
lieu, voici quelles seraient les phases parcourues par une trichode. 
L'œuf ou germe produirait une monade, laqrelle se transfoi merait 
en actinophrys, qui deviendrait un acinète, bientôt changé en vor- 
ticelle. De celle-ci sortirait l’oxytrique, qui se métamorphoserait 
d'abord en loxode, puis en trichode. Avant d'arriver à ce dernier 
état, l'infusoire dont nous avons esquissé l'histoire aurait tour à 
tour été rangé dans sept genres différens, décrit sous une dizaine 
de noms, et pourtant le cercle de ses transformations n’est peut-être 
pas épuisé, car M. Haïme n'a pu découvrir dans la trichode lyncée 
les corps reproducteurs, pour ne pas dire les œufs, qu'il a si nette- 
ment vus dans d’autres espèces. N'oublions pas que sous toutes ces 
formes l'infusoire dont nous venons d’esquisser l'histoire peut se 
multiplier par fissiparité, par gemmation, — et sans recourir à au- 
cune comparaison, nous comprendrons toutes les difficultés de ces 
études, tout l'intérêt des faits étranges qu'elles nous révèlent (1). 

Nous avons réservé, pour en parler en dernier lieu, l'histoire des 
échinodermes, que nous avons déjà nommés dans l'embranchement 
des rayonnés, bien que cette classe, comprenant les holothuries, 
les oursins, les étoiles de mer, soit justement placée en tête des 
rayonnés radiaires où rayonnés supérieurs. Nous n'avons pas agi 
ainsi sans motif. Quelques naturalistes ont nié qu'il y eût au fond 
identité entre les phénomènes que présentent ces animaux et ceux 
dont nous venons d'esquisser le tableau; d’autres ont exprimé au 
moins des doutes. Or quiconque aura bien saisi ce que nous enten- 
dons par généagénèse, quiconque admettra avec nous que le ca- 
ractère fondamental pour ce mode de génération consiste dans la 
production de plusieurs individus distincts à l’aide d’un seul germe 
primitif, n'aura pas même un instant d'hésitation; mais il compren- 
dra en même temps ce que le développement des échinodermes 
présente d'exceptionnel par suite des emprunts que la généagénèse 
semble faire ici aux procédés de la simple métamorphose, 

Les faits curieux que nous allons indiquer ont été entrevus par 
plusieurs personnes seulement depuis peu d'années. Dès 1844, Saars, 


(1) J'aurais aimé à compléter cette esquisse des travaux sur la généagénise des infu- 
soires par l'exposé succinct des curieuses recherches de M. Focke sur l’embryogéaie des 
mvicules; mais d’une part l'exposé des phénomènes devient ici plus difficile encore, 
ét d'autre part les résultats auxquels est arrivé l’auteur ont peut-etre besoin de con- 
frmation. (Voyez notre Rapport sur les Études physiologiques de M. Forke, Comptes- 
Rendus de l'Académ:e des Sciences, 1855.) J'en dirai à pen près autant des travaux, 
d'ailleurs si intéressaus, de M. Stein sur la multiplication des grégarines Un mémoire 
réceut à jeté du doute sur plusieurs faits que ce savant paraissait regarder comme dé- 
Montiés. (Rapport d: M. van Bénéden sur deux mémoires envoyés au concours de 
1853, Bulletin de l'Académie royale de Belgique.) 
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que l’on trouve presque toujours en tête des naturalistes modernes 
quand il s’agit du monde marin, fit connaître le développement de 
deux astéries (asterias sanquinolenta et asteracantion Mulleri). 1H vit 
ces échinodermes, par une exception bien rare chez des animaux 
aussi bas placés dans l'échelle, couver en quelque sorte leurs œufs, 
Il constata que la larve sortant de ceux-ci ressemble d’abord à un 
infusoire, et présente ensuite l'apparence d’un animal composé de 
deux moitiés latérales symétriques, lequel se transformait plus tard 
en rayonné (1). Un peu après, le célèbre embryogéniste Baër ap- 
pliquait aux oursins la fécondation artificielle, mais ne parvenait 
à saisir que les premiers temps du développement (2). Presqu'à la 
même époque, deux Marseillais, MM. Dufossé (3) et Derbès (4), ob- 
servaient chez les oursins à peu près les mêmes faits; mais le se- 
cond donnait des figures très différentes de celles de Saars. Deux 
naturalistes norvégiens, MM. Koren et Danielssen, reconnaissaient à 
cette époque la bipinnaire porte-étoile (bipinnaria asterigera) pour 
une phase du développement des véritables astéries (5). Enfin l'il- 
lustre physiologiste de Berlin, Jean Müller, étudia en 1845 à Hel- 
goland les animaux marins de la Mer du Nord, décrivit le plutée 
paradoxal (pluteus paradozus), poursuivit ses recherches dans l 
Méditerranée et l’Adriatique, et commença en 1848 une série de pu- 


blications qui ont ajouté un chapitre de plus à l'histoire du dévelop- 
pement des êtres (6). 

Comme presque tous ses prédécesseurs, Müller a vu les échino- 
dermes pondre des œufs d’où sortent des larves ciliées (7). D'abord 
ces larves sont sphériques, puis elles s’allongent, acquièrent une 


(1) Mémoire sur le Développement des Astéries, traduit dans les Annales des Sciences 
naturelles, 1844. 

2) L'Institut, 1845. 

(3) Observations sur le Développement des Oursins, dans les Annales des Sciences 
naturelles, 1847. 

(4) Observations sur les Phénomènes qui accomprgnent la formation de l'embryon 
chez l’oursin comestible, 1848, Annales des Scienc-s naturelles. 

(5) Observations sur la Bipinnaria asterigera, imprimé en suédois en 1847, traduit 
la mème année en français. 

(6) Ueber die Larven und Metamorphose der Echinodermen. Six fascicules ont paru à 
divers intervalles. Ils ont été analysés avec beaucoup de soin par M. Dareste dans les 
Annales des Sciences naturelles, 1852, 1853. 

(7) Ce mode de reproduction n’est pourtant pas général dans la classe des échine- 
dermes. Certaines espèces d'ophiures, animaux très voisins des astéries, Sont OVOVINI 
pares. C’est là un fait dont je me suis assuré dès 1842 (Comptes-Rendus hebdomadaires 
de l'Académie des Sciences). J'ai retiré du ventre d’une seule mère jusqu'à six peut 
parfaitement formés, et qui, placés dans mes vases remplis d'eau de mer, y ont vu 
comme s'ils étaient nés naturellement. Les travaux mêmes de mes confrères, qui ont 
rencontré des phénomènes si différens dans d’autres espèces, donnent, je crois, plus 
d'im portance à cette observation. 
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charpente calcaire formée de branches longues et grèles, et prennent 
les formes les plus bizarres, entre autres celles d’un chevalet de 
peintre ou d'une double échelle sans barreaux. Des cils vibratiles, 
tantôt couvrant les bras, tantôt disposés en houppes, servent à la lo- 
comotion de ces singuliers êtres, qui nagent vivement. Tous possè- 
dent un appareil digestif complet, et entre autres un estomac gros 
et renflé. C’est sur les parois mêmes de ce dernier viscère et sur l’un 
des côtés que commence à se montrer le futur échinoderme. Chez 
les oursins et les ophiures, il apparaît sous la forme d'un disque cir- 
culaire aplati, qui semble se mouler sur l'estomac et l'enveloppe bien- 
tôt tout entier. En grandissant, ce disque prend un aspect rayonné; 
peu à peu, les ambulacres, les piquans, se montrent; puis la bouche 
s'ouvre au dehors, toujours sur le côté de la larve. Celle-ci est alors 
en partie résorbée et en partie laissée de côté quand le nouvel ani- 
mal est complétement formé. Chez la plupart des astéries, les choses 
se passent à peu près de même; mais chez d’autres, la larve ({orna- 
ria) est en entier absorbée par l'échinoderme qui a poussé à l’inté- 
rieur, Enfin, chez les holothuries, la couronne de tentacules naît bien 
sur l'estomac de la larve; mais la plupart des organes de celle-ci 
sont directement utilisés, et, par une simple {ransformation, acquiè- 
rent leurs caractères définitifs. 

Nous ne pouvons insister ici sur tout ce que ce mode de dévelop- 
pement offre de remarquable. Bornons-nous aux considérations qui 
se rattachent immédiatement à notre sujet (1). De l’œuf d’un oursin 
sort une espèce d’infusoire qui se métamorphose en pluteus. A l’in- 
térieur de celui-ci germe un être de nature tout autre. Nous avons 
là deux générations bien distinctes produites par des procédés diffé- 
rens, quoique devant toutes deux leur existence à un seul germe primi- 
tif. Il y a donc généagénèse; mais ce qui distingue ici ce phénomène, 
ce sont les emprunts que la seconde génération fait à la première. 
Dans toutes les espèces que nous avons étudiées précédemment, le 
bourgeon ne prend au parent que des matériaux de croissance; il 
se fait nourrir, mais il tend de plus en plus à s’isoler. Que la chose 
se passe à l'extérieur, comme chez les polypes, ou à l’intérieur, 
comme chez les biphores, le phénemène reste le même. Chez les 
échinodermes au contraire, le bourgeon, en grandissant, englobe 
des organes tout faits et se les approprie. Dans son ensemble, l’ani- 
mal pousse par généagénèse; mais l'estomac chez les oursins et les 


(1) Nous voulons pourtant signaler au moins ce fait si exceptionnel d’un animal des- 
tiné à devenir rayonné, et qui commence par se caractériser en animal bilatéral 
comme un annelé. C’est la seule exception connue à une règle d’embryogénie sur 
cap nous avons souvent insisté ici même, et surtout dans la livraison du 4er jan- 
ier 1847. 
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ophiures, l'appareil digestif tout entier et d’autres organes encore 
chez les holothuries, n’ont à subir qu’une simple métamorphose, — 
Le développement des échinodermes constitue donc un véritable 
chaînon qui réunit ces deux ordres de faits et empêche un de ces 
sauts qui semblent répugner si fort à la nature (1). 


V.— DE LA GÉNÉAGÉNÈSE CHEZ LES HELMINTHES OU VERS INTESTINAUX: 
GENERATION SPONTANEE. ? 


Les animaux dont nous avons parlé jusqu'à présent ont de quoi 
intéresser tout d’abord l’homme du monde aussi bien que le natura- 
liste. Les fleurs vivantes d'un polypier, la guirlande d’une stépha- 
nomie attirent le regard de la jeune fille comme celui du savant. 1 
nous faut maintenant parler d'êtres bien différens, et dont le nom 
seul soulève une sorte de répulsion instinctive. Que le lecteur veuille 
bien nous suivre pourtant; nous lui épargnerons les détails trop 


(1) Un naturaliste dont je regrette de ne pas avoir connu le travail quand j'ai com- 
mencé cette étude, M. Edouard Claparède, est arrivé, en ce qui touche les échino- 
dermes, à une conclusion à peu près semblable à celle qu’on vient de lire, bien que 
nous soyons l’un et l’autre à un point de vue très différent (Bibliothèque de Genève, 1854). 
Je me hâte d'ajouter que les articles de l'écrivain genevois m'ont seuls appris l'exis- 
ténce d’un mémoire de M. Leuckart sur les métamorphoses et la génération alternante. 
J'aurais eu à discuter ce travail en parlant de la métamorphose proprement dite et à 
signaler dans la manière d'euv sager ce phénomène plusieurs points de rapport entre 
ma manière de voir et celle du naturaliste allemand Je dois dire entre autres qui 
avait avant moi signalé l'insuffisance des matériaux assimilables comme cause immé- 
diate de ce phénomène; mais M. Leuckart parait regarder cette cause comme suffisant 
pour tout expliquer, et en cela il me semble avoir été trop absolu (Ueber Metamorpiuse, 
Ungeschlechtlige Verm-hrung, Generationswechsel, 1851, Zeitschrift fur Wissenschaft- 
liche Zoologie). Je reviendrai d’ailleurs sur ce travail de M. Leuckart. 

(2) Dans sa séance du 22 mars 1852, l’Académie des Sciences avait mis au concours 
pour le grand prix des sciences physiques à décerner en 1853 la question suivante: 
« Faire connaitre par des observations directes et des expériences le mode de dévelop- 
pement des vers intestinaux et celui de leur transmission d’un animal à un autr; 
appliquer à la détermination de leurs affinités naturelles les faits anatomiques et phy- 
siologiques ainsi constatés. » Les difficultés extrèmes que présentait cette question, le 
peu de temps accordé pour la résoudre pouvaient faire redouter l’absence de tout con- 
current; mais deux naturalistes préparés de longue main répondirent à l'appel de 
l'Académie. MM. van Binéden, professeur de zoologie à l’université de Louvain, € 
Küchenmeister, médecin à Zittau, envoyèrent, le premier un véritable ouvrage, où 
l'histoire des helminthes était traitée sous presque tous ses rapports et qu'accompagnait 
un atlas contenant près de mille figures originales, — le second un mémoire très il 
portant également accompagné de planches. Sur un rapport très développé que no 
présentämes au nom de la commission chargée de juger ce concours, l’Académie décern 
à M. van Bénéden le prix et à M. Küchenmeister une mention très honorable Elle 
décida en outre que l'ouvrage de M. van Bénéden serait imprimé à ses frais; mais 
l'étendue mème de ce travail en a retardé la publication, et il est resté inédit jusqu'à &t 
jour. Voir les Comptes-rendus de l'Académie des Sciences, 1853. 
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techniques, tout en cherchant à faire connaître quelques points d’une 
histoire qui touche aux plus importantes questions de la physiologie 
générale et philosophique. 

Jusqu'à ces dernières années, on avait exclusivement réservé le 
nom d’helminthes ou d’intestinaux à des vers cachés dans l’intérieur 
du corps d’autres animaux. Aujourd'hui il n’en est plus ainsi. On a 
reconnu que ces parasites internes ont au dehors de très proches 
parens. Les némertes et les planaires, dont nous avons souvent parlé 
dans la Revue, tiennent de fort près aux frématodes, dont il sera ques- 
tion tout à l’heure. Ces affinités récemment reconnues ont fait placer 
les helminthes non plus avec les rayonnés, parmi lesquels Cuvier les 
avait relégués, mais à la suite des annélides. Par conséquent, à 
vouloir rester fidèle aux cadres zoologiques, nous aurions dû déjà 
nous occuper de ces êtres étranges, mais il nous a paru préférable 
de leur consacrer un chapitre spécial. Le genre de vie exceptionnel 
de la plupart d’entre eux, les phénomènes si complexes de leur dé- 
veloppement, le jour inattendu que l'étude des helminthes a jeté sur 
quelques-uns des plus obscurs problèmes de la science, justifieront 
sufisamment cette dérogation à l’ordre suivi partout ailleurs dans ce 
travail. 

Au point de vue où nous sommes placé, les helminthes à vie exté- 
rieure et indépendante n’offrent aucun intérêt spécial : les espèces 
parasites seules doivent nous occuper. Ces dernières ont été divisées 
en un certain nombre de groupes parmi lesquels nous choisirons les 
lrémalodes, les cestoïdes et les cystiques. Les premiers sont des ani- 
maux en général d'une petite taille, plats et pourvus d'ordinaire 
d'une ou plusieurs ventouses qui leur servent à se fixer à la manière 
des sangsues. La douve du foie, si commune chez les moutons, peut 
donner une idée de ce groupe. Les seconds, dont les fénia, impropre- 
ment nommés vers solitaires, peuvent être regardés comme le type, 
atteignent parfois une longueur de plusieurs mètres. Chez ces vers, 
c qu'on appelle le corps se compose d'articulations aplaties, très 
petites et peu marquées en avant, puis de plus en plus larges et 
distinctes. Un bouton arrondi, tantôt garni de ventouses, tantôt armé 
de crochets, surmonte la partie la plus grèle de cette espèce de ru- 
ban festonné. C'est ce bouton que l’on nomme la tête. Enfin la plu- 
part des vers cystiques ressemblent à de petites vessies portant sur 
quelques points de leur surface une ou plusieurs têtes de ténia sur- 
Montant un pédicule toujours très court. Les cestoïdes n’habitent 
guère que le tube digestif; les trématodes se trouvent dans presque 
tous les viscères; les cystiques semblent préférer les tissus eux- 


mêmes, et on les rencontre au milieu des muscles, au centre du cer- 
Veau, etc. 


Tous ces vers, on le voit, ne se nourrissent et, qui plus est, ne res- 
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pirent que par l'intermédiaire de l'animal qui les renferme. De ce fait 
nous pouvons tirer dès à présent une conséquence fort importante, 
et qui trouvera plus loin son application. Toute espèce animale ayant 
sa nourriture propre, sa température spéciale, ses liquides particu- 
liers, il s'ensuit que chacune d'elles présente un ensemble de condi- 
tions différentes et par conséquent constitue pour les helminthes un 
petit monde à part. Ces parasites devront donc se répartir selon les 
exigences de leur nature propre et ne pourront habiter indifférem- 
ment dans tous les animaux. L'expérience confirme ces inductions de 
la théorie. Chaque espèce animale pour ainsi dire nourrit ses hel- 
minthes particuliers. A vouloir faire l'énumération complète de tous 
ces parasites, il faudrait passer en revue la création entière et fouil- 
ler à fond tous les autres animaux. 

Mais d'où viennent ces êtres étranges qui envahissent parfois par 
myriades les viscères et les tissus, pénètrent jusque dans la boîte 
du crâne et dans la cavité même des yeux? Destinés à une vie tout 
exceptionnelle et pour ainsi dire de seconde main, est-il possible 
qu'ils naissent et se propagent comme les autres animaux, comme 
ceux-là même dont ils ne sont à vrai dire que des appendices para- 
sitaires? Répondre à ces questions, c'est toucher à une autre bien 
plus générale, et que la science de tous les temps a transmise d'âge 
en âge à notre siècle, qui seul pouvait en aborder la solution. 

La puissance créatrice qui a donné naissance aux êtres vivans est- 
elle épuisée, ou bien agit-elle encore aujourd’hui à la surface de 
notre globe? En d’autres termes, le phénomène appelé génération 
équivoque ou spontanée est-il une réalité? On sait comment répon- 
daient les anciens. Pour eux, tout corps en putréfaction engendrait 
de nouveaux organismes, et la fable d’Aristée n’était que l'applica- 
tion spéciale d'une doctrine générale. Ces idées universellement 
adoptées se propagèrent jusqu’à nos jours. Il fallut les expériences 
et les observations de Redi, de Vallisnieri, pour démontrer aux 
savans du xvu: et du xvin: siècle que les larves d'insectes n'étaient 
pas un produit de la décomposition. A partir de ce moment, des 
notions plus justes sur l’origine de bien des êtres commencèrent à 
se faire Jour, et les partisans de la génération spontanée perdirent 
du terrain. Pourtant ils ne se tinrent pas pour battus et restreigni- 
rent seulement le champ d'application de leurs doctrines. Or, à me- 
sure que la science faisait des progrès, ce champ se rétrécissait de 
plus en plus. Alors ils se divisèrent. Les uns, parmi lesquels nou 
citerons Lamarck, Burdach, Dugès, continuèrent à regarder les agens 
physiques, la chaleur, la lumière, l'électricité, comme suffisant pour 

organiser et animer la matière brute de façon à la transformer en 
êtres vivans. Les autres, au nombre desquels on compte Redi lui- 
mème, Rudolphi, Morren, Oken, Nordmann, reconnurent que dans les 
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êtres organisés et vivans les forces plastiques peuvent éprouver une 
sorte de déviation, d’où résultent de nouveaux êtres, très différens 
des premiers. Pour eux, par exemple, les parcelles du vitellus d'un 
mollusque isolées par le travail du framboisement donnent directe- 
ment naissance à une espèce d'infusoire; les alimens digérés sous 
l'influence de la vie se transforment en ténia; les sucs destinés à re- 
nouveler les fibres musculaires s'organisent en cysticerques,.… etc. 

De ces deux opinions, la première s'appuie particulièrement sur 
des faits empruntés à l’histoire des infusoires, la seconde sur l’exis- 
tence des vers intestinaux. Peut-être un jour traiterons-nous avec 
détail cette grande question de la génération spontanée, et montre- 
rons-nous comment les expériences de Schwan et de Henle ont dé- 
montré le transport des germes dans les infusions que ne protégeaient 
pas les perfectionnemens dus à la science moderne. Bornons-nous 
aujourd'hui à constater que ces germes seuls engendrent les ani- 
malcules que Spallanzani et tant d’autres ont cru produits de toutes 
pièces, et que la moitié des argumens invoqués en faveur de la gé- 
nération équivoque sont par là même anéantis. Restent ceux que l'on 
emprunte à l'histoire des helminthes et surtout à l'isolement de cer- 
taines espèces, à l'absence chez elles d'appareil reproducteur, à leur 
existence dans les cavités closes et jusque dans l'intimité des tissus. 
Ces argumens sont-ils mieux fondés que les autres, et, par une ex- 
ception désormais reconnue pour être unique, certains helminthes, 
sinon tous, naissent-ils spontanément là où les rencontre le scalpel? 

C'est de l'embryogénie seule qu’on pouvait attendre une réponse 
à cette question, et depuis plusieurs années bien des efforts avaient 
été tentés pour résoudre cette dernière difficulté. En France M. Du- 
jardin, en Allemagne MM. Bojanus, Baër, Kælliker, Nordmann, Sie- 
bold, Wagner, etc., avaient découvert des faits nombreux et impor- 
tans, mais isolés. Pas un helminthe n'avait été suivi, même dans les 
premiers temps de son évolution. À chaque instant, on se heurtait à 
des espèces agames, et pour expliquer leur existence c’est à peine si, 
il ya vingt ans, les naturalistes les plus hardis admettaient qu'il pour- 
rait bien y avoir ici à tenir compte de métamorphoses comparables 
à celles des insectes (1). 

Voici où en était la science vers 1840. On ne savait absolument 
rien de l’embryogénie des cystiques ni des cestoïdes. Quant aux tré- 
matodes, on disait : Dans les viscères des mollusques d’eau douce se 
produisent, on ne sait comment, des sporocystes, espèces d’envelop- 
pes vivantes pourvues d’un tube digestif parfaitement caractérisé, 
mais toujours dépourvues d'organes reproducteurs. Les sporocystes 


(1) Les observations de M. Ch. de Siebold sur le monostome changeant (monosto- 
Mmum mubabile) datent de 1835. Ce sont elles qui ont ouvert la voie à un ensemble de 
découvertes déjà considérable, et qui s’accroit chaque jour. 
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produisent à la fois de nouveaux corps semblables à eux-mêmes et 
des germes qui se développent en cercaires, animaux ayant à peu 
près la formé de têtards, pouvant vivre librement dans l’eau, mais 
toujours également neutres. Ces cercaires sont les parasites néces- 
saires des sporocystes. Après s'être développés à l’intérieur de ces 
derniers, les cercaires en rompent les parois, s’enkistent à peu près 
comme les insectes diptères dont nous avons parlé dans un chapitre 
précédent, et terminent leur courte existence dans la prison dont 
elles se sont entourées. — D'après cette façon d'interpréter les faits 
observés, un animal sans sexe, venu on ne sait d'où, produisait par 
gèrmmation à la fois des êtres semblables à lui et des êtres d'une 
nature toute différente, lesquels ne se seraient jamais propagés di- 
rectement. — Il est inutile de faire ressortir ce qu'avaient de vague 
et d'évidemment incomplet de semblables notions. 

Par sa théorie de la génération alternante, Steenstrup porta le 
flambeau au milieu de ces ténèbres, qui semblaient s’épaissir par 
suite même des efforts tentés pour les dissiper. Fort des recherches 
de ses devanciers et des siennes propres, il rangea franchement les 
distomes, helminthes du groupe des trématodes, à côté des corynes 
et des méduses sous le rapport du mode de reproduction. Le savant 
danois montra, dans les corps étranges qu'on désignait sous le nom 
de sporocystes, de véritables nourrices de trématodes, dans les cer- 
caires les larves de ces mêmes trématodes. A partir de ce moment, 
l'histoire de ce groupe commença à s’éclaircir. En 1850, M. van 
Bénéden fit imprimer un mémoire fort important dans lequel, en 
s'appuyant sur l'observation directe, il annonçait que les vers cysti- 
ques ne sont autre chose que des scolex de cestoïdes (4). Peu après, 
M. Küchenmeister publia ses premières expériences, et démontra 
expérimentalement ce fait si important et si nouveau. En 1853, ces 
deux auteurs, répondant à l'appel de l’Académie des Sciences, com- 
plétèrent leurs recherches précédentes en conservant chacun son 
point de vue particulier, et sur bien des points essentiels ils se con- 
firmèrent l'un l’autre. En outre, M. van Bénéden aborda l'étude 
des trématodes et de quelques autres groupes. Depuis cette époque, 
de nouveaux faits FF re produits. MM. Gastaldi (2), Filippi (3), 
Siebold (4), ont ajouté à ce que nous savions sur les distomes; 


(1) Les Vers cestoïdes ou acotyles considérés sous le rapport de leur classification, de 
leur anatomie et de leur développement. 

(2) Cenni sopra alcuni nuovi elminti della rana esculenta, 1854. 

(3) Mémoire pour servir à l'histoire génétique des trématodes dans les Mémoires de 
l'Académie de Turin, 1854. Ce mémoire a été reproduit dans les Annales des Sciences 
naturelles, quatrième série, t. II. — Deuxième mémoire sur le même sujet, 1855. 

(4) Mémoire sur le Leucochloridium, 1854. — Mémoire sur la reproduction des Hel- 
minthes en général, 1854, traduit dans les Annales des sciences naturelles, 1855. 
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MM. Lewald, Siebold, Wagener (1), van Bénéden, Leuckart, etc., 
ont répété et étendu les expériences de M. Küchenmeister, et, grâce 
à l'ensemble de ces travaux, nous pouvons aujourd'hui tracer, sinon 
l'histoire particulière de chaque espèce, du moins l'histoire générale 
de ces êtres, naguère encore si mystérieux. 

Parlons d’abord des trématodes, et prenons pour exemple quel- 

‘une de ces espèces voisines du monostome changeant ou du dis- 
tome militaire (2), qui ont été l’objet des études de MM. de Siebold 
et van Bénéden. — La description générale des trématodes, que nous 
avons donnée tout à l'heure, suffit pour qu'on ait une idée de ces 
animaux; on peut se les figurer comme de petites sangsues, vivant 
à l'intérieur de certains mollusques d'eau douce. Or, dans le corps 
même de ces helminthes, on trouve des centaines d'œufs dont le 
vitellus a déjà subi ses premières fransformations, et est devenu une 
larve ciliée. Celle-ci quitte ses enveloppes, nage quelque temps à 
l'état de liberté, et arrive dans le corps d'un mollusque. Là, elle se 
fixe, semble se décomposer, et laisse à sa place un très petit corps 
ovoïde qui a germé dans son intérieur. Ce corps, considéré comme 
un parasile nécessaire par les auteurs allemands, comme un organe 
énigmatique par M. Dujardin, grandit, s’allonge, et acquiert en ar- 
rière deux appendices latéraux. C'est là le sporocyste de Baër. À son 
appareil digestif bien caractérisé, pourvu d'un æsophage musculeux 
et d'un intestin bifurqué, à ses mouvemens de reptation, il est im- 
possible de ne pas le reconnaître pour un animal. Cet animal n’a pas 
d'organe reproducteur; en revanche, toute la surface interne de son 
corps est susceptible de produire des germes. Ceux-ci tombent dans 
la cavité générale à l’intérieur de laquelle ils ont pris naissance, se 
développent, et deviennent tantôt des sporocystes semblables au pre- 
mier et tantôt des cercaires. 

Les cercaires, longtemps prises pour des infusoires, ressemblent à 
de petits têtards, au corps ovale, armé d’une longue queue servant à 
la natation. Chez elles, l’organisation se complique et tend à se com- 
pléter. À un tube digestif, dont la forme rappelle déjà celle du futur 
distome, viennent s'ajouter des organes sécréteurs, des crochets, etc. , 
mais on ne trouve encore aucune trace d'appareil reproducteur. 
Quand elles ont pris tout leur accroissement, les cercaires rompent 
les parois du sporocyste où elles sont nées et se répandent dans 
l'eau, où elles vivent quelque temps à la façon des infusoires. Puis 
vient pour elles le temps de la métamorphose. Elles s’attachent alors 
à quelque mollusque, pénètrent dans son intérieur, perdent leur 
queue et s’enkistent à peu près comme les stratiomes, dont nous 


(1) Die Entwicklung der Cestoden nach eigenen Untersuchungen, 1854. 


LP Les distomes et les monostomes sont des genres appartenant à l’ordre des tréma- 
es. 
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avons fait l’histoire en racontant les métamorphoses des insectes, 
Leur organisme devient le siége d’un travail de refonte comparable 
en tout point à celui dont nous avons parlé à propos de ces diptères, 
et dont le résultat le plus remarquable est l'apparition d’un double 
appareil de reproduction. Peu à peu le distome acquiert tous ses ca- 
ractères, et bientôt il ne lui reste qu'à rompre sa coque pour mener 
la vie étrange à laquelle il est destiné. 

Il est impossible de ne pas reconnaître ici tous les caractères de 
la généagénèse la plus franche, mais compliquée de phénomènes 
qui sont du ressort de la métamorphose proprement dite. De chaque 
œuf sort une larve ciliée produisant par gemmation interne un spo- 
rocyste. Celui-ci, par le même procédé, engendre à la fois de nou- 
veaux sporocystes et des cercaires, c'est-à-dire des générations à dé- 
veloppement tantôt moins, tantôt plus avancé. Chaque cercaire passe 
en outre par des états comparables à ceux qui caractérisent l’évolu- 
tion d’un insecte. Elle est d'abord libre et mobile comme la larve 
du stratiome; elle s'enkiste comme cette dernière, et par un procédé 
très analogue; elle devient immobile, et passe pour ainsi dire à l'état 
de chrysalide. Alors elle subit un remaniement organique compa- 
rable à tous égards à celui qui métamorphose la nymphe du diptère 
en insecte parfait. Enfin dans les deux cas le terme des changemens 
s'annonce par le développement de l'appareil qui seul assure la 
reproduction par œufs. Si nous appliquons à nos trématodes la 
nomenclature adoptée déjà pour les autres groupes dont nous avons 
parlé, nous dirons : La larve ciliée est le scolex du distome; le spo- 
rocyste en est le sfrobila. Chaque cercaire est un proglottis; mais 
ici les proglottis, avant d'arriver à l’état de distome parfait, subis- 
sent les métamorphoses proprement dites, toutes semblables à celles 
des insectes en général, des diptères en particulier. 

Une cirçonstance bien curieuse vient compliquer encore ces phé- 
nomènes, déjà si complexes. Nous avons vu des insectes vivre d'abord 
dans l'eau à l’état de larves, puis dans l'air, quand des métamor- 
phoses successives les ont amenés à l’état d'animaux parfaits. Selon 
la période d'existence à laquelle ils sont parvenus, ces insectes 
habitent donc des milieux, des mondes différens. Les trématodes 
présentent des faits tout semblables ; seulement les milieux, les 
mondes par lesquels doit passer l’helminthe pour se placer dans les 
conditions nécessaires au progrès de son développement sont autant 
d'espèces animales distinctes. Il faut qu’il aille de l’une à l'autre, 
et ces migrations s’accomplissent le plus souvent par un procédé 
aussi simple qu'inattendu. Le parasite subit les chances de l'individu 
qui le porte. Lorsque celui-ci est mangé par quelque autre animal, 
l'helminthe l’est en même temps et voyage ainsi avec les alimens dont 
il fait en quelque sorte partie. Suivant que sa nouvelle habitation con- 
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vient ou non à sa nature, il meurt et est digéré, ou bien il résiste à 
l'action dissolvante des liquides qui le baignent, et entre dans une 
nouvelle phase de développement. Par exemple, un œuf de distome, 
tombé sur la feuille de quelque végétal aquatique, est avalé par un 
limnée ou une paludine; il éclot à l’intérieur du mollusque et en- 
gendre un scolex (larve ciliée), qui produit sur place son strobila 
(sporocyste). De celui-ci sortent plusieurs proglottis (cercaires) qui 
d'abord nagent quelque temps autour de l'animal où elles ont pris 
naissance. Quand arrive le moment de leur métamorphose, celles 
qui se fixent sur les pierres, les feuilles, etc., ne tardent pas à périr, 
mais toujours quelques-unes ont rencontré des larves d'insectes ou 
des mollusques appropriés à leur nature, ont percé leurs tégumens 
et ont placé leur coque dans des conditions convenables. Elles res- 
tent là jusqu’au moment où leur hôte temporaire est à son tour 
avalé par quelque grenouille ou quelque oiseau d’étang, et c'est 
dans ce dernier seulement que le jeune distome acquiert ses carac- 
tères définitifs et complète son organisation. 

Ces migrations singulières, accomplies par un procédé si bien fait 
en apparence pour amener la mort des helminthes, se retrouvent 
chez les cestoïdes et les cystiques. Ici elles ont pu être constatées 
par des expériences directes, et le résultat de ces expériences a été 
de montrer que ces deux groupes, presque universellement admis 
comme distincts jusqu'à ces derniers temps, n’en formaient en réa- 
lité qu’un seul, de prouver que les prétendus helminthes cystiques 
ne représentaient qu'une phase du développement des cestoïdes. 
L'honneur d'être arrivé à cette conclusion à la suite d'observations 
et de recherches poursuivies avec une rare constance appartient à 
M. van Bénéden; celui de l'avoir démontrée par des expériences 
précises revient à M. Küchenmeiïster (1). 

Grâce aux travaux de MM. van Bénéden et Küchenmeister, nous 
possédons aujourd’hui du développement et des migrations de tous 
ces êtres une histoire générale, accueillie d’abord avec quelque doute, 
mais que des faits chaque jour plus nombreux nous semblent de 
plus en plus devoir faire regarder comme l'expression de la vérité. 
D'après le naturaliste belge, chaque œuf de ténia donne naissance 
à un protoscolex ayant la forme d’un petit animal à corps presque ho- 
mogène où l’on ne distingue, à vrai dire, que six crochets, ou mieux 
six aiguillons très aigus disposés en trois groupes (2). Les deux 
aiguillons du milieu, réunis comme une lancette, perforent les tissus 
placés devant eux; les deux paires latérales, prenant leur point d’ap- 


(1) Comptes-rendus de l'Académie des Sciences, 1853, et Annales des Sciences natu- 
relles, quatrième série, t. Ier. 

(2) Notice sur le ténia dispar et sur la manière dont les embryons de cestoïdes pénè- 
trent à travers les tissus. — Bulletin de l'Académie royale de Belgique, 1854. 





882 REVUE DES DEUX MONDES. 


pui sur l'ouverture ainsi pratiquée et se rabattant en arrière, pous- 
sent l'embryon en avant, à peu près comme les bras d’un homme 
qui se hisserait à travers une trappe étroite. Ces jeunes cestoïdes 
cheminent ainsi devant eux par une impulsion tout instinctive, Il 
en périt toujours un grand nombre en route, mais quelques-uns 
arrivent jusque dans l'organe qui leur convient, et là ils se transfor- 
ment en une vésicule sur laquelle germent par généagénèse des têtes 
de ténia qui sont autant de deutoscoleæ (1). Quand l'animal où se 
sont passés ces premiers phénomènes est mangé par un autre, la 
vésicule disparaît, les têtes de ténia restent isolées, et alors en 
arrière de chacune d'elles se développe le cestoïde proprement dit. 
Celui-ci est d'abord lisse; mais bientôt il se segmente, et chaque 
segment est en réalité un animal, un individu distinct réunissant les 
deux sexes. Quand ce segment est suflisamment développé, quand 
son appareil reproducteur est rempli d'œufs fécondés, il se détache, 
est expulsé au dehors et ne tarde pas à mourir. Les milliers d'œufs 
qu'il renfermait, entraînés par les vents, mêlés à la poussière, sont 
disséminés en tout sens. L’immense majorité périt. Un bien petit 
nombre de ces germes seulement est avalé par quelque animal dont 
l'organisation se prête à leur développement, et chacun d'eux de- 
vient le point de départ d’un nouveau cycle de transformations et de 
migrations. On voit que les ténias, regardés jusqu'à ce jour par la 
majorité des helminthologistes comme des animaux simples, sont 
en réalité non-seulement des animaux composés, mais encore de vé- 
ritables sfrobila, et que chacun de leurs prétendus articles est un 
proglottis. 

Bien des expériences ont confirmé ces vues du savant de Louvain. 
Prenons pour exemple le cœænure cérébral (cœænurus cerebralis). Cet 
helminthe, connu depuis bien longtemps, était regardé comme se 
développant, on ne savait par quel procédé, au milieu même de la 
substance du cerveau des moutons. C’est la présence de cet hôte 
incommode qui détermine chez nos bêtes à laine la maladie connue 
sous Je nom de fournis. Le cæœnure ressemble à une ampoule demi- 
transparente, remplie de liquide et ayant parfois la grosseur d'un 
œuf; sur sa surface et en continuité de tissu avec ses parois, On 
trouve un nombre variable de têtes très semblables à celles d'un 
ténia. Le cœnure est donc un cystique. Chez lui pas plus que chez 
toutes les espèces de cet ordre, on n’aperçoit la moindre trace d'ap- 
pareil reproducteur. Comment donc peut-il se multiplier? C'est le 
problème qu'a résolu M. Küchenmeister. Guidé par ses expériences 


(1) Dans ce tableau du développement des cestoïdes, dont le fond appartient incon- 
testablement à M. van Bénéden, nous réunissons le résultat des recherches de ce savant 
aux résultats obtenus par M. Küchenmeister. C’est ce dernier qui a vu les vésieules 
d’abord simples donner naissance par gemmation à des têtes de ténia. 





st © hd ed 2 bd 2 db hd bed 


Ous- 
nme 
ides 
e, {l 
-UNs 
sfor- 
lètes 
ù se 
e, la 
s en 
dit. 
ique 
t les 
and 
che, 
eufs 
sont 
petit 
dont 
 de- 
t de 
ar la 
sont 
> vé- 
t un 


ain, 
Cet 
je se 
le la 
hôte 
nue 
Pmi- 
d'un 
, ON 
d'un 


nCcon- 
avant 
icules 


LES MÉTAMORPHOSES. 883 


antérieures, il a fait manger des cœnures à un chien, et bientôt dans 
les intestins de ce dernier on a trouvé un ténia qui jusqu'à ce jour, 
au dire de l’auteur, n’aurait été rencontré que chez le loup (1). Puis, 
quand ce dernier helminthe a été bien développé, l'expérimentateur 
a donné à des moutons des segmens de ce ténia dont les œufs mon- 
traient déjà les embryons à six crochets. Au bout de quelques jours, 
ces moutons ont été attaqués du tournis. On les a tués alors, on leur 
a ouvert le crâne, et on a trouvé dans leur cerveau des cænures à di- 
vers degrés de développement. En réalité, M. Küchenmeister avait 
semé des ténias dans le chien en lui donnant des cœnures, et des cœæ- 
nures dans les moutons en leur donnant des segmens mûrs de ténia. 

Les partisans de la génération spontanée disaient : — Comment 
expliquer, en dehors de cette doctrine, l'existence de tant d'intesti- 
naux, toujours dépourvus d'organes reproducteurs et apparaissant 
au cœur même de nos tissus, dans les muscles (cysticerque), dans 
le cerveau (cænure)?... Grâce aux travaux des habiles naturalistes 
dont nous avons raconté trop succinctement les recherches, nous 
pouvons aujourd'hui leur répondre : — Toutes ces prétendues es- 
pèces agames ne sont que les phases diverses du développement d’es- 
pèces sexuées. Déjà dans quelques cas on a suivi les changemens 
de toute sorte que celles-ci subissent pour passer de l’état de germe 
à l'état d'animal complet, et l’analogie autorise à penser qu'il en est 
de même des autres. C’est là un résultat des plus importans. Le der- 
nier argument invoqué en faveur des générations équivoques tombe 
pour ne plus se relever, et nous pouvons répéter avec toute certi- 
tude le magnifique aphorisme de Harvey : — Tout être vivant vient 
d'un œuf. — Mais pour se développer tout œuf doit être fécondé : 
l'élément mâle est aussi nécessaire que l'élément femelle, et par 
conséquent tout être vivant a son père et sa mère. Un père, une mère, 
un œuf, voilà dans l’état actuel des choses l’origine de tout animal. 
Les phénomènes de la généagénèse masquent, sans jamais l’altérer 
au fond, cette grande vérité. C’est ce que nous espérons démontrer 
pleinement dans la dernière partie de ce travail. 


À. DE QUATREFAGES. 


(1) La détermination des espèces ainsi obtenues présente encore quelques obscurités 
que n’a pu entièrement dissiper le dernier travail de M. de Siebold, et sur lesquelles 
M. Valenciennes à insisté avec une autorité que je suis le premier à reconnaitre 
(Comptes-rendus de l'Académie des Sciences, 1854); mais ces difficultés de détail ne 
» paraissent infirmer en rien les résultats généraux dont j'ai cherché à donner une 
idée, 
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LA QUESTION ROMAINE ET LES CABINETS 


Quand une question comme celle qui à récemment agité l'Europe 
se débat par les armes, il est tout simple que d’autres questions qui 
ne sont point assurément secondaires, mais avec lesquelles les gou- 
vernemens sont plus accoutumés à vivre, s'effacent momentanément, 
se subordonnent ou se coordonnent au conflit principal. Tant que 
l'issue de la lutte en Orient a été un problème, il y a eu moins de 
place pour les affaires d'Italie. La guerre a été conduite avec une har- 
diesse couronnée par le succès, la paix a été signée avec une modé- 
ration habile autant que sage, le principe d’un ordre nouveau pour 
l'Orient a été déposé dans le traité du 30 mars : aujourd'hui les af- 
faires d'Italie restent en vue comme une des difficultés du moment. 

Il devait en être ainsi par plusieurs motifs. D'abord ce qu'on 
nomme la question italienne est, si l'on peut ainsi parler, une ques- 
tion éternelle. Toutes les fois que le continent est ébranlé, le contre- 
coup se fait sentir au-delà des Alpes. Comme la péninsule est une 
des pièces faibles de cette machine laborieusement compliquée de 
l'équilibre européen, les Italiens ne cessent d'espérer que tout effort 
tenté pour remanier cet équilibre devra tenir compte de leurs aspira- 
tions. Avec une constance aussi touchante qu’elle peut être périlleuse 
souvent, ils mettent leur foi dans toutes les crises. Ils souffrent aussi 
plus vivement de leurs blessures, et ils sont d'autant plus portés à le 
dire que le monde est plus naturellement disposé à les entendre. Dans 
les circonstances actuelles, cette situation avait un caractère partiCu- 
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lier de gravité. A Parme, une recrudescence d'agitation s’est manifes- 
tée par des crimes odieux qui ont amené un redoublement de com- 
pression et l'intervention autrichienne. A Naples, la tension dans les 
moyens de gouvernement devait dénoter une tension d’une autre na- 
ture dans les esprits, ou elle n’était plus qu'une rigueur inutile et dan- 
gereuse survivant à un temps d'épreuve. Dans les États-Romains, l'in- 
sécurité avait pour témoignage la nécessité d’une double occupation 
étrangère. Les raisons du moment ne manquaient donc point pour se 
tourner vers la péninsule. Enfin il s'est trouvé un des états italiens, 
heureusement affranchi de tout danger intérieur, qui a pu prendre vi- 
rilement part au dernier conflit de l’Europe. Bien que le Piémont n'eût 
point de relations avec la Russie depuis les révolutions de 1848, cela 
ne suflisait point évidemment pour l’entraîner dans une guerre qui 
n’affectait pas ses intérêts. Le Piémont n’a pu avoir qu’une pensée, 
celle d'aller chercher en Crimée l’affermissement de sa position d'état 
libéral au-delà des Alpes, de prêter l'autorité d’une puissante alliance 
à sa politique, à ses vues, à ses suggestions relativement à l'Italie. 
Pour lui, le prix de la lutte, c'était le droit de se faire entendre sur 
les affaires italiennes, l'éventualité d'une délibération européenne 
sur les conditions de la péninsule, et c’est ce qui est arrivé en eflet. 
Dans la séance du 8 avril, comme on sait, le congrès de Paris a exa- 
miné divers points de la situation de la péninsule. Du sein des con- 
férences diplomatiques, la question italienne est passée dans les as- 
semblées délibérantes, dans le parlement anglais, surtout dans le 
parlement piémontais, où elle a retenti. « La cause de l'Italie, a dit 
le président du conseil de Turin, M. le comte de Cavour, la cause 
de l'Italie a été portée devant le tribunal de l'opinion publique. » 
Effectivement l'opinion s’est saisie à son tour des affaires italiennes, 
et elle s'en est émue comme elle s’émeut toujours des grandes causes. 
Or, puisque ce procès s’instruit depuis quelques mois déjà, et que 
les gouvernemens n’en sont plus sans doute à adopter un système 
de conduite, ne serait-ce point le moment de résumer ce débat, de 
mettre en présence les politiques diverses, en cherchant à démèler le 
plus exactement possible le vrai et le faux, ce qu’on veut faire et ce 
qu'on ne veut pas faire? 

Et avant d'aller plus loin, il faut bien le remarquer : il y a aujour- 
d'hui, on pourrait le dire, deux questions italiennes. Il y a une ques- 
tion qui est tout entière dans la réalité des choses, qui ne sort point 
d'une sphère déterminée, prenant pour point de départ des faits con- 
Statés, des abus ou des erreurs de gouvernement, des faiblesses trop 
visibles, pour aboutir à la recherche d'améliorations pratiques et di- 
rectement applicables aux faits eux-mêmes. C’est celle qui a été agi- 
tée dans les conférences diplomatiques. Lorsque M. le comte Wa- 
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lewski, comme président du congrès, a évoqué les affaires d'Italie 
devant les plénipotentiaires réunis, qu'a-t-il fait? Il a mis en regard 
l'intérêt européen et la situation de divers états de la péninsule, ]} 
a montré la persistance d’un système excessif dans le royaume des 
Deux-Siciles et l'efficacité qu'aurait une politique plus douce. Ia 
rappelé ce double fait connu de tout le monde, la présence des Fran- 
çais à Rome et la présence des Autrichiens dans les Légations, et il 
a rendu sensible la nécessité d’une pacification intérieure propre à 
affranchir les états de l’église de cette occupation étrangère. En un 
mot, pour les gouvernemens, la question italienne a ses conditions 
naturelles et ses limites. Il y a au contraire, on ne saurait le mécon- 
naître, une autre question italienne, très vague, très indéfinie, où il 
y a place pour tous les griefs et toutes les plaintes, qui parcourt pour 
ainsi dire l'échelle de tous les désirs, de toutes les espérances, et 
même des rêves les plus chimériques. Pour les uns, c’est la destruc- 
tion ou la transformation de la papauté; pour d’autres, c’est l'unité 
de l'Italie. Pour ceux-ci, c'est la république; pour ceux-là, c’est l'éta- 
blissement d'institutions plus modérées. Tout se cache sous un seul 
mot, car si les Italiens s'entendent toujours sur certains points, ils 
sont malheureusement loin d’être d'accord sur le genre de soulage- 
ment auquel ils aspirent. 11 s'ensuit que la politique européenne, la 
pensée des cabinets et l'opinion italienne, ou du moins une certaine 
opinion active, ardente et vague, ne suivent pas le même chemin. Il 
y à évidemment quelque inévitable malentendu. Si l'Europe reste 
sur son terrain, elle provoque d’amères déceptions au-delà des Alpes; 
il en a toujours été ainsi. Si elle accepte la question italienne telle 
qu’elle cherche à s'imposer, elle peut compter sur la popularité, il 
est vrai; mais aussi elle court le risque, beaucoup plus grand, de 
compromettre sa sécurité et son repos sans savoir où elle va et sans 
servir les vrais intérêts de la péninsule elle-même. A quoi cela tient-il, 
si ce n’est à ce mélange d'illusions et de besoins légitimes qui sont 
l'essence des affaires d'Italie? 

Rien n’est plus compliqué assurément que cet ensemble d'intérêts 
nationaux, religieux, moraux, politiques, qui se cachent sous ce mot 
de question italienne. Au fond, la péninsule italique souffre d’un mal 
invétéré, il n’y a point de doute à ce sujet. Elle souffre parce qu’elle 
est mécontente d'elle-même, ne pouvant atteindre aux destinées 
qu'elle poursuit. Son mal a un nom bien connu, il ne s'appelle pas 
réellement Pie IX ou Ferdinand II : c’est la domination étrangère, qui 
est une maladie de treize siècles, qui a porté bien des noms, et qui 
s'appelle aujourd’hui l'Autriche. L’Autriche est au-delà des Alpes, 
cela est vrai, et il serait préférable à coup sûr qu’elle n'y fût pas. 
Les inconvéniens de cette situation ne se manifestent pas seulement 
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par le fait de la présence de l'Autriche à Milan et à Venise, mais en- 
core par l'obligation où est la domination impériale de s'étendre au 
moins moralement, de s'imposer en quelque sorte aux états qui l’a- 
voisinent, pour les rattacher à son système et les retenir dans son 
orbite. Les maîtres de la Lombardie ont même le malheur de n'être 
point essentiellement intéressés à un développement trop sensible 
des autres états, parce que la comparaison pourrait devenir un péril 
de plus. L'Autriche ne fait que se défendre elle-même quand elle va 
au secours des gouvernemens menacés, et en donnant ce secours elle 
acquiert un droit de conseil et d'intervention. Les Italiens le sentent 
bien, et dans leurs gouvernemens c’est l'Autriche qu'ils voient. Con- 
traints de plier sous la force, ils se rejettent dans les conspirations 
occultes, et ils obligent un peu plus les gouvernemens à subir l'ap- 
pui de la politique impériale, car, dans cet enchevêtrement singu- 
lier, si la domination étrangère soulève toutes les passions nationales 
ou révolutionnaires, la révolution, à son tour, favorise merveilleuse- 
ment l'Autriche. 

Tout cela est la triste conséquence d’une situation forcée. Mais 
enfin l'Autriche a ses possessions en Italie; le fait existe, il se lie à 
tout un ordre général reconnu par tout le monde en Europe, et on 
n’espère point sans doute que les armes impériales céderont le terrain 
sans combat. Une occasion unique s’est offerte en 1848, lorsque les 
Autrichiens, dans un moment de détresse, offraient de se retirer de 
la Lombardie et de faire de Venise une autre Toscane avec un archi- 
duc. On ne sut point saisir la fortune aux cheveux. Aujourd'hui, 
mettre en question la position de l'Autriche, ce serait évidemment 
l'affaire d’une guerre européenne, et sur ce point les Italiens ne peu- 
vent avoir d'illusions : l'Europe n’est point disposée en ce moment 
à pousser ses sympathies pour eux jusqu'à faire la guerre, ni même 
jusqu'à la laisser naître sans son aveu ou à favoriser une agitation et 
des soulèvemens qui pourraient y conduire. Les discussions du par- 
lement anglais ne laissent point subsister un doute à ce sujet, et 
lord Palmerston a clairement désavoué la pensée « d’entrer dans 
aucun projet secret pour révolutionner l'Italie et renverser les gou- 
Yernemeus qui existent dans d’autres parties du pays. » Les sympa- 
thies aussi vives que méritées de l'Angleterre pour le Piémont se 
borneraient à le défendre s'il était attaqué; elles n’iraient point jus- 
qu'à l'aider « à entreprendre une croisade agressive contre un autre 
élat. » Lord Palmerston, transportant mème un peu ses impressions 
actuelles aux affaires d'autrefois, ne s’est point souvenu d'avoir 
jamais admis l'idée d’une séparation possible des couronnes de 
Sicile et de Naples. Que la politique de l'Angleterre n’ait point tou- 
Jours été ce qu'elle est en ce moment, peu importe : elle est telle 
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aujourd'hui. Et si les cabinets occidentaux ne sont nullement dis- 
posés à faire la guerre ou à se la laisser imposer, serait-il sage, 
serait-il utile pour l'Italie d'aller au-devant d’une crise où elle res- 
terait peut-être seule en face d’un adversaire qui serait assez habile 
pour désintéresser l'Europe, en se laissant attaquer et en ne deman- 
dant à la victoire aucun profit matériel? 

Il y a donc sur ce point à dépouiller la question italienne de son 
enveloppe de mirages pour la replacer sur le terrain où l’a mise le 
congrès de Paris. Ramenée à ces termes, c’est une question de pro- 
grès intérieur, d'améliorations pratiques, d’adoucissement dans Je 
régime public des divers pays de la péninsule : question assez 
grande encore, puisqu'elle touche notamment aux conditions tempo- 
relles du gouvernement du saint-siége, et qui, même replacée sur 
ce terrain, ne laisse point d’être mélangée de beaucoup d'illusions, 
de beaucoup d’élémens confus. Le gouvernement des états pontifi- 
caux, cela n’est point douteux, est vulnérable par un point, celui 
qui a été signalé dans le congrès : son territoire est occupé par des 
troupes étrangères, et l'on se demande s’il peut se passer de cet 
appui, tant le sol est mouvant et miné sous ses pieds. Quelle succes- 
sion d’événemens l'ont conduit à cette extrémité? Tout y a contri- 
bué, principalement les révolutions. Après avoir eu un grand rôle, 
même comme pouvoir politique, la papauté a perdu insensiblemert 
aux yeux des populations romaines ce souverain prestige et cet 
avantage plus positif qu'elle avait autrefois, lorsqu'elle pesait sur 
les affaires de l’Europe et qu'elle recevait le tribut de tous les peu- 
ples du monde catholique. Restreinte à un rôle local dans sa partie 
temporelle, elle s’est occupée de vivre par la force d’une ancienne 
impulsion plus que de marcher avec le temps et de se renouveler, 
quand le régime administratif et économique de tous les pays subis- 
sait des transformations profondes. Les vieilles traditions du moyen 
âge se sont longtemps maintenues, les abus de gouvernement ont 
survécu. Cela était peut-être moins sensible à Rome et dans les en- 
virons, parce que l'éclat et les bienfaits de la papauté rejaillissaient 
de plus près sur ces populations, qui n’avaient point d’ailleurs connu 
réellement d’autre régime. Il n’en a point été entièrement de même 
dans les Légations, qui sont, comme on sait, une des parties princi- 
pales des états pontificaux. Détachées du domaine de l’église par le 
traité de Tolentino, elles ont fait partie successivement de la répu- 
blique cisalpine et du royaume d'Italie. Elles avaient reçu le code 
civil, une administration régulière et simple, un régime compléte- 
ment français. Elles ne furent rendues au saint-siége qu’en 1816, 
c’est-à-dire après vingt ans de vie séparée, — et alors administration 
française, code civil, tout disparut pour faire place à la vieille orga- 
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nisation qui renaissait. De là cette fermentation permanente qui s’est 
traduite à diverses reprises en soulèvemens dont les principaux sont 
ceux de 1831 et de 1843. Fruit du mécontentement causé par la dis- 
parition d'un régime civil bienfaisant, alimentée d'ailleurs par les sou- 
venirs, par des causes locales, par des habitudes de vie distincte, la 
révolution s’est cantonnée dans la Romagne, d'où elle a quelquefois 
menacé Rome, ému l'Italie, pour ramener toujours les Autrichiens à 
Bologne. L’Autriche rentrait, il y a sept ans, dans les Légations, où 
elle est encore, tandis qu’une armée française allait étouffer dans son 
foyer cette éphémère république romaine qui ne pouvait rien fonder, 
mais qui avait le pouvoir de tout ébranler, et de rendre le bien lui- 
même difficile après elle. 

La véritable situation des états pontificaux trouve son expression 
dans ce fait d’une double occupation étrangère qui a presque acquis 
le caractère de la permanence, et que les ÿouvernemens cependant 
voudraient faire cesser; mais, pour y arriver, c'est la situation même 
qu'il faudrait changer, en l'améliorant, en y introduisant des élémens 
de bien-être pour les populations, des élémens de force pour le gou- 
vernement du saint-siége. Par quels moyens atteindra-t-on ce but? 
sera-ce par des réformes politiques portant sur la nature du pouvoir 
et sur la manière de l'exercer? C’est là, à vrai dire, la question de 
la souveraineté temporel'e du pape. Si les réformes politiques ont 
toujou:s quelque chose de séduisant, si elles sont partout désirables 
et utiles, il ne faut point se dissimuler qu’elles rencontrent des diff- 
cultés particulières à Rome. Le règne même de Pie IX en est le plus 
éclatant exemple. Ce règne a commencé sous les plus généreux 
auspices, avec ces deux mots : amnistie et réforme! « Nous aurons 
l'amnistie et les chemins de fer, et tout ira bien,» disait naïvement 
le saint-père à l’époque de son exaltation; moins de deux ans après, 
il donnait une charte. Ce n’est point que la bonne volonté ait man- 
qué à Pie IX, ce n’est point que l’amour du peuple ait été abse1 t de 
ce cœur de pontife, et cependant tout a échoué. Lorsque l'illustre 
Rossi, après avoir usé les deux derniers mois de sa vie à tenter le 
bien par des prodiges d'activité, lorsque cet homme énergique et in- 
fortuné tombait sanglant sur les marches du premier parlement ou- 
vert à Rome, quelle voix s'élevait contre le crime dans ce parlement? 
quelle main se présentait pour retenir ce gouvernement constitution- 
nel qui glissait dans le sang? 11 faudrait être bien sûr de soi pour 
proposer comme un remède le renouvellement d’une telle histoire où 
deux choses sont inscrites, — la faiblesse des mœurs politiques dans 
les États-Romains et la puissance corruptrice de la révolution. 

Au sarplus, indépendamment de cette tragique expérience, c’est 
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certainement une très grande, une très délicate question. de savoir 
dans quelle mesure des réformes politiques, selon le sens communé- 
ment attribué à ce mot, sont compatibles avec le caractère spécial.et 
unique d'un. pouvoir comme la papauté, en: qui résident à la fois une 
autorité religieuse universelle et une autorité temporelle particulière 
à-un pays. Le pape n'est pas seulement le chef d'un petit état : s'il 
n'était que cela, il ne serait rien; il est le chef d'un grand culte, le 
représentant de la conscience religieuse de tous les peuples catholi- 
ques, et c'est à ce titre qu'il traite avec les plus grandes puissances 
sur un pied d'égalité, comme s'il avait deux cent mille hommes sous 
les armes, ainsi. que le disait le général de l'armée d'Italie après ses 
immortelles victoires. Supposez à Rome un régime de représenta- 
tion constitutionnelle, c'est-à-dire un état réglé par le suffrage, sui- 
vant les mobilités de l'opinion : les relations des puissances catho- 
liques avec le souverain pontife seront -elles soumises à toutes les 
fluctuations locales de l'opinion? dépendront-elles d’une élection ro- 
maine qui produira une assemblée, laquelle imposera un premier 
ministre au prince? Ce souverain constitutionnel sera-t-il obligé de 
dénoncer une rupture diplomatique, de déclarer même la guerre à 
un peuple avec lequel le pontife entretiendra chaque jour des rap- 
ports religieux ? Il y a là évidemment des conséquences, des mi- 
racles de confusion que les chefs des grandes nations catholiques 
ne peuvent admettre , parce que la papauté n’est pas seulement un 
pouvoir romain, elle appartient à tout le monde. 

Mais, dit-on, puisqu'il est si difficile de faire vivre ensemble des 
choses si diverses, de concilier les prérogatives spirituelles du saint 
siége et l'exercice de l'autorité politique qui lui est dévolue, pour- 
quoi ne point recourir à un remède radical et simple, à la suppres- 
sion de la souveraineté temporelle du pape? Le remède est plus 
radical que simple, car aussitôt il s'élève une question bien autre- 
ment sérieuse : c'est celle de l'indépendance du souverain pontife, 
qui n’est plus qu'un mot, qu'une chimère. Privée de la position tem- 
porelle qu'elle occupe à Rome, où ira cette autorité déshéritée et er- 
rante? La France ne voudra point qu’elle se fixe en Autriche ou dans 
tout autre pays catholique. L'Autriche ne voudra point qu’elle réside 
en France, et, à vrai dire, cela ne serait point très désirable. Placée 
en France, la papauté paraitrait. soumise ,, ou bien elle se sentirait 
peut-être obligée, pour attester son indépendance, de ne pas recu- 
ler devant des conflits qui n’existent. point aujourd’hui. Il est.des 
esprits féconds en expédiens qui ont imaginé aussitôt des combinai- 
sons. Les uns ont placé le saint-siége. à Mayorque, d’autres ont pro- 
posé Jérusalem. À Mayorque, le souverain pontife serait sous la tutelle 





AFFAIRES D'ITALIE. 8» 


de l'Espagne; à Jérusalem, il serait sur le sol ottoman : partout il se- 
rait sur un territoire qui a un maitre, nulle part il ne serait indé- 
pendant. En outre, comment se soutiendra la papauté ? Si les peuples 
catho!iques lui paient un tribut, le souverain pontife sera donc à la 
merci d’une majorité politique dans les pays constitutionnels, ou 
d’un chef de gouvernement qui pourra refuser le tribut à la première 
dificulté entre l’église et l’état. Il s'ensuit que ce remède simple et 
radical ne remédie à rien, il ne fait que révéler la pensée de ceux qui 
l'invoquent, — pensée révolutionnaire, dont le résultat est de livrer 
l'autorité religieuse du saint-siége en lui enlevant ce qui assure son 
indépendance. Tous les peuples catholiques, au contraire, ont m- 
térêt à ce que le souverain pontife soit indépendant; pour que cette 
indépendance soit réelle, il faut qu’elle repose sur une souveraineté 
temporelle, et cette souveraineté doit être à Rome par une tradition 
séculaire, en vertu d’un droit consacré et reconnu, parce qu'enfin 
elle ne peut être ailleurs. Lorsque les plénipotentiaires du Piémont, 
mus sans contredit par une pensée honorable de conciliation, pro- 
posaient récemment de constituer les Légations sous une forme semi- 
indépendante, avec une administration propre, avec une armée na- 
tionale, pourquoi n’a:t-on point admis cette proposition, dont M. de 
Cavour lui-même ne se dissimulait pas la délicate gravité? Parce 
qu'elle ressemblait à une atteinte indirecte portée à la souveraineté 
temporeile du saint-siége, et que les puissances européennes ne 
peuvent admettre aucune mesure qui menace directement ou indi- 
rectement cette souveraineté, dont elles ont besoin pour l'indépen- 
dance et la sécurité de leurs rapports avec la papauté. 

Cette situation temporelle du saint-siége mise hors de doute, et 
visiblement attestée une fois de plus par les puissances, il reste 
des améliorations politiques en un certain sens, si l’on veut, mais 
avant tout administratives et économiques. Et ici la politique euro- 
péenne se retrouve en présence de ses propres traditions, elle est sur 
un terrain qu'elle connaît, qu’elle peut évaluer, dont elle a elle- 
même tracé les limites dans un memorandum présenté il y a vingt- 
cinq ans déjà, en 1831, par les cinq grandes puissances, au pape 
alors régnant, Grégoire XVI. Le memorandum remis le 21 mai 1831 
au cardinal Bernetti, secrétaire d'état, mdiquait quelques mesures 
comme pouvant remédier aux abus trop évidens de l'administration 
romame. Il signalait notamment l’admissibilité des laïques aux /fonc- 
tions administratives et judiciaires, l'application générale d’un sys- 
tème d'innovations dans la justice et dans l'administration, la créa- 
tion de municipalités électives et de conseils provinciaux se combi- 
nant avec un conseil supérieur d'administration pris dans le sein 
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des municipalités nouvelles, l'organisation d'un établissement cen- 
tral investi d'une indépendance suffisante, et chargé, comme cour 
suprème des comptes, de contrôler l'administration financière, de 
surveiller la dette publique. Les cinq puissances émettaient l'avis 
qué les réformes proposées par elles devaient prendre un caractère 
organique et solennel qui les mît à l'abri de toute abrogation. C'était 
tout un programme de gouvernement, on appe'ait même cela ure 
ère nouvelle selon un mot du cardinal Bernetti. Malhecreusement ces 
principes, dont l'application eût été si utile, ne purent entrer dans 
l'esprit craintif du pontife, prêtre fervent, mais prince faible, — et 
lorsque Grégoire XVI mourut, l'administration romaine était encore 
ce qu'elle a été pendant longtemps, un mélange d'abus et de désor- 
dres difficile à décrire. 

Qu'on se représente en effet une administration fort compliquée, 
où les anciens useges étaient fidèlement conservés, où toute modifi- 
cation, toute amélioration, fût-elle matérielle, était vue d'assez mau- 
vais œil et semblait grosse de dangers. Les aflaires étaient exclusi- 
vement réservées aux prélats, les emplois supérieurs de l'état étaiert 
de droit interdits aux laïques. Les diflérens pouvoirs étaient souvent 
confondus. Le principe de l'infaillibilité pontificale était appliqué 
aux questions administratives, et on avait vu la décision personnelle 
du souverain réformer des sentences de tribunaux, même en matière 
civile. {1 n'y avait point de conseil des ministres, tous les pouvoirs 
étaient par le fait dans la main du cardinal secrétaire d'état. Le se- 
cret le plus absolu couvrait toutes les opérations financières. I] a 
même été reconnu plus tard qu'il n'y avait point réellement de bud- 
get, qu'on oubliait de dresser et de clore les comptes. Les libertés 
municipales, plus que toutes les autres chères aux populations ita- 
liennes, avaient subi des restrictions singulières. En un mot, on vivait. 
ainsi que nous le disions, d’une ancienne impulsion, au milieu d'un 
arbitraire auquei tout le monde participait, les gouvernans et les 
gouvernés eux-mêmes. C’est à cette situation pleine de troubles et 
de dangers que le memorandum de 1831 proposait de remédier. Seu- 
lement, quand on parle aujourd’hui des États-Romaius, il ne faut 
point oublier que la situation n’est plus la même. Elle révèle encore 
sans doute la nécessité de grandes améliorations, et c'est ici surtout 
que l'intervention des puissances peut être utile; mais elle s’est aussi 
notablement modifiée sous le règne de Pie IX. Les principes procla- 
més par l'Europe en 1831 ont été en réalité le programme du nou- 
veau pape à son avénement. Ils ont disparu un instant dans la tour- 
mente révolutionnaire, mais ils soi t redevenus à beaucoup d'égards, 
on peut le di.e, la règle de conduite du pape au retour ce Gaëte. Ils 
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ont inspiré les édits qui se sont succédé depuis cette époque, notam- 
ment en 1850. L'almissibilité des laïques à tous les emplois a été 
proclamée; une seule fonction a été exceptée, celle de secrétaire 
d'état. À l'ancienne autorité unique et absolue du car«inal secrétaire 
d'état a été substitué un ensemble de départemens ministériels ayant 
des fonctions et des attributions distinctes. Un conseil d'état chargé 
de préparer les lois a été créé, et dans ce conseil ont été appelés des 
hommes versés dans les choses administratives, le prince Orsini, le 
prince Odescalchi, l'avocat Halz, le professeur Orioli. Une consulte 
des finances, composée de membres désignés par les corps munici- 
paux, a été instituée; elle a voix consultative seulement dans l'exa- 
men préalable du budget, ses décisions n'ont force de loi que quand 
il s'agit de vérifier l'exacte application des règles posées d'avance par 
le budget. Les réformes accomplies jusqu'ici ou tentées par Pie IX 
peuvent être ramenées à trois ordres de questions : elle touchent à 
l'organisation générale de l'état, au système administratif et judi- 
ciaire et aux finances. Voyons rapidement sous ce triple aspect ce 
qu'est la réalité et ce qui peut rester à faire, ce qu'il est raisonnable 
et juste de demander au souverain ]} ontife et ce qu'on ne peut pas 
lui demander sans méconnaître eitièrement les conditions de la pa- 
pauté. 

Ilest dans l'opinion universe le un principe qui domine la ques- 
tion romaine, c'est celui de la sécularisation. Si on entend par ce 
mot la séparation complète et radica!e des deux autorités, si on veut 
exclure absolument l'élément ecclésiastique, effacer tout caractère 
religieux dans le gouvernement pontifical, il est clair que séculari- 
sation veut dire ici révolution, et qu'on demande au pape de signer 
sa propre déchéance. Si on entend l'admissibilité des laïques à tous 
les emplois, non-seulement cette admissibilité a été proclamée, 
comme nous le disions, mais elle est passée dans la pratique. l'our 
la première fois, le gouvernement pontifical a compté des laïques 
parmi les conseillers de l'ordre le plus élevé. Les laïques ont été 
parfois en majorité dans le ministère, ils ont toujours eu quelque 
représentant dans le conseil. La proportion rée:le entre l'élément 
laïque et l'élément ecclésiastique dans l'administration roma ne est 
peut-être un des points sur lesquels règne le plus épais nuage; il 
n'est pas moins certain cependant que cette proportion est tout en 
faveur de l'élément laïque. Le nombre des ecclésiastiques dans les 
ministères est insigniliant. Les postes où ils sont le plus nombreux 
sont les postes de judicature dans les tribunaux supérieurs de Rome. 
Au tribunal de la S:qnuutura ou cour de cassation, il y a 9 ecclésias- 
tiques et 9 laïques; au tribunal de la Rote, qui est la cour supérieure 
en matière civile, 12 ecclésiastiques et 7 laïques; au tribunal de la 
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Consulte ou cour supérieure en matière crminelle, 1 ecclésiastiques 
et 37 laïques. Dans les tribunaux des provinces, il n°‘y'a point d'et- 
clésiastiques. Le nombre total des ecclésiastiques qui font partie de 
l'administration romaine ne s'élève pas à 100, et il n'augmente pas, 
tandis que le nombre des laïques s’est élevé en peu de temps à 8,500, 
et par une singularité assez curieuse, la consulte des finances de- 
mande qu'il soit réduit à 6,000. Les prélats, ainsi qu'on les nomme 
à Rome, occupent, il est vrai, une assez grande place dans l'adminis- 
tration; mais la prélature n’a point le caractère sacerdotal, elle wa 
que l'habit ecclésiastique. Le comte Spada a été, comme prélat, mi- 
nistre des armes. Ms" Matteucci, ministre de la police, M# Martéll, 
ministre de l’intérieur, M# Berardi, substitut de la secrétairerie 
d'état, et bien d’autres, qui n’ont aucun lien ecclésiastique, ne con- 
stituent point évidemment une caste religieuse parce qu'ils portent 
l'uniforme de la prélature, et ils ne seraient pas des administrateurs 
plus éminens parce qu'ils s’habilleraient différemment. Au reste, 
veut-on savoir quel est le prélèvement annuél de la papauté sur les 
revenus du pays pour le soutien de la dignité pontificale et de cette 
cour ecclésiastique? 11 est de 600,000 écus romains pour la liste 
civile du pape, le traitement des cardinaux, des membres du corps 
diplomatique, et l'entretien des musées pontificaux : 3 millions ‘de 
francs en définitive sur un budget total de plus de 70 millions. On 
peut donc dire que sur ce point de la sécularisation et des réformes 
du régime ecclésiastique il y aurait à faire la part de ce qui est pos- 
sible, de ce qui est en voie d'accomplissement et de ce qui est sou- 
vent une exagération fondée sur l'inconnu. 

L'organisation municipale est aussi une des questions que le gou- 
vernement de Pie IX a essayé de résoudre dans ces dernières années 
sous l'empire d’un sage esprit de réforme. 11 y a même cette parti- 
cularité, que les conseils locaux sont en quelque sorte la source d'où 
émanent tous les autres pouvoirs aux divers degrés de la hiérarchie 
administrative. La commune est la base de cette organisation, créée 
par un édit de 1850. Dans chaque localité, il y'a un corps électoral 
composé des habitans les plus haut taxés, auxquels sont adjoints 
ceux qui ont acquis des grades supérieurs dans les universités, et'ce 
corps électoral nomme directement Jes conseillers municipaux. ‘Le 
conseil municipal fait une liste de candidats parmi lesquels le gou- 
vernement choisit les membres du conseil provincial, et les conseils 
provinciaux à leur tour désignent de la même-manière au choix du 
souverain les membres de la consulte d'état pour les ‘inances.'Ce 
n'est point la latitude qui manque à ces conseils municipaux et pro- 
vinciaux : ils ont tout pouvoir sur les ressources de la commune et 
de la province, sans l'intervention d'aucun représentant du gouver- 
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nement. Il serait évidemment de l'intérêt de la papauté d’enraciner 
ces.institutions, qui suppléent aux institutions politiques, d'en assu- 
rer l'intégrité et l'eflicacité. 

Dans l'ordre judiciaire, qui n’est pas moins important que l’ordre 
administratif, des améliorations sérieuses ont été également accom- 
plies. Les lais civiles et criminelles ont été l'objet d'une révision. Des 
codes de procédure, de commerce, en général calqués sur les codes 
français, ont été promulgués. Le système des hypothèques est à peu 
près semblable au nôtre. Ce sont les premiers essais d’une utile 
transformation ; mais on ne peut méconnaître que ce ne sont là en- 
core que les premiers pas dans cet épais fourré de la législation 
romaine, dans ce chaos qui a longtemps constitué l'ordre judiciaire 
des états pontificaux. À Rome, il y a des tribunaux de toute sorte et 
un peu sous tous les noms. Ce qui manque, c’est une définition 
claire des attributions de chacun de ces tribunaux et des divers 
degrés de juridiction. Dès qu'on a mis le pied sur ce malheureux 
terrain, il est difficile de ne point se heurter à quelque question d’in- 
compétence, à quelque exception inattendue. La distinction des 
causes civiles et ecclésiastiques est surtout use source permanente 
de difficultés. Qu'une propriété, dans ses transmissions successives, 
ait appartenu à un établissement religieux, que l’une des parties ait 
été à quelque degré de l'église, ou qu'elle compte parmi ses créan- 
ers un prêtre : cela suflit pour que la compétence des tribunaux 
ecclésiastiques s’étende sur la cause, et il faut de nouveau entre- 
prendre un voyage à travers toutes les juridictions. Le gouverne- 
ment n'est point seul responsable sans nul doute, et ce n'est pas sa 
faute si les avocats romains sont fort experts à trouver des excep- 
tions et à soulever des conflits; mais ce n'est point un motif pour 
leur fournir l'occasion d'exercer leur habileté, et un peu d'ordre 
dans ces matières serait assurément un grand bienfait et une garan- 
tie de paix. 

Les finances sont peut-être une des parties les plus faibles de l'ad- 
ministration romaine. Depuis vingt ans, à vrai dire, le budget est en 
déficit permanent, soit par suite d'une insuffisance réelle de recettes, 
soit que certaines dépenses s’accroissent trop facilement, soit enfin 
qu'il y ait répartition mal calculée des impôts, ou que la gestion des 
deniers publics n'ait: pas toujours été d’une exacte régularité. Tous 
les corps publics qui ont eu à émettre un avis, tous les hommes qui 
se sont occupés de ces matières à Rome ont constaté cette plaie. Ils 
mont point caché que pendant longtemps les chiffres des revenus 
étaient plus apparens que réels, et. qu'il y avait eu. de grands abus, 
— abus inévitables avec un système. qui n'établissait aucun budget 
préventif, qui se résumait dans le règlement des dépenses faites. Un 
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des derniers ministres des finances, M. Angelo Galli, confessait sans 
détour dans un de ses rapports la triste situation économique du pays. 
Le déficit existait déjà à l'avénement de Pie IX. La révolution est ve- 
nue, elle n’a point guéri ce mal profond : elle a laissé l'état mal as- 
suré, les moyens productifs diminués, les charges publiques nota- 
blement augmentées. Aujourd’hui la dette de l’état exige une somme 
annuelle de 5 millions d’écus romains en intérêts; le budget total 
des dépenses ne s'élève pas à moins de 14 millions d’'écus ou 75 mil- 
lions de francs. Comment faire face à ces charges, qui n'ont fait que 
s’accroître ? On a eu recours quelquefois à des emprunts, souvent à 
des impôts extraordinaires, particulièrement à des aggravations des 
taxes directes. Tous les ans, le pape détermine la proportion dans 
laquelle l'impôt devra être perçu sur la propriété foncière. Autrefois 
cette proportion était de 25 pour 100; elle s’est élevée successive- 
ment à 33 pour 100, et il faut ajouter une surtaxe d’un sixième, qui 
menace de prendre place dans le budget normal. Malheureusement, 
pressé par le besoin, le gouvernement romain à fait dans ces der- 
nières agnées une opération qui est loin d’avoir réussi. Il a frappé 
une monnaie de cuivre assez grossière qui lui a procuré quelque bé- 
néfice, mais qui lui laisse un embarras bien autrement grave, celui 
d’une contrebande considérable sur cette monnaie inférieure. Cette 
contrebande est d’o:igine anglaise, <t elle se fait par les côtes de 
l’Adr'atique; elle est d'autant plus dangereuse, que la monnaie qui 
entre ainsi est encore supérieure, dit-on, à celle qui est frappée par 
le gouvernement romain. — Impôts extraordinaires, surtaxes fon- 
cières, opérations sur les monnaies, ce ne sont là bien clairement 
que des remèdes quelque peu empiriques, qui créent des ressources 
plus précaires que sûres, plus périlleuses que sérieuses. 
Cependant, qu’on ne s’y méprenne pas, le saint-siége a fait de vé- 
ritab'es efforts d’une autre nature pour améliorer la situation finan- 
cière et économique du pays. Il a créé d'abord cette consulte d'état 
dont nous parlions, sorte d’assemblée représentative qui cor court à 
l'examen de toutes les questions de finances. Lorsque Pie IX revint 
de Gaëte, les difficultés étaient immenses. On sait ce que coûtent 
les révolutions. La république romaine laissait un papier-monnaie 
frappé d'une dépréciation considérable. Le gouvernement pontifical 
n’hésita point à reconnaître ces assignats, et il les a fait disparaître 
de la circulation par un système de rachat qui n’a point été sans suc- 
cès, bien que la somme füt élevée et montât à sept millions d'écus, 
Aujourd’hui les assignats ont disparu. l’réoccupé de la nécessité 
d'accroître le revenu dés contributions indirectes, le cabinet papal a 
révisé le tarif des douanes, abaissé les droits sur un grand nombre 
d'articles, et il prépare même, à ce qu'on assure, une nouvelle mesure 
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de ce genre plus générale et plus complète. Le système d'affermage 
des revenus indirects a été aboli. Le gouveinement gère directement 
la régie des sels et des tabacs, et il y trouve déjà un avantage sen- 
sible. La banque romaine qui existait autrefois a été transformée et 
est devenue la banque des états pontificaux, qui a établi des succur- 
sales dans les provinces et agrandi le cercle de ses opérations. En 
un mot, il est certain que le gouvernement pontifical n’est point resté 
inactif pour le bien; il a montré ce qu'on n'avait pas montré jusqu'à 
lui dans les États-Romains, le goût des améliorations sérieuses. S'il 
a des lenteurs, des incertitudes, s’il ne réussit pas toujours, cela tient 
à plusieurs causes dont l’une, la première, est la situation terrible où 
s'est trouvée la papauté. 

C'est l'œuvre des puissances catholiques de fortifier le saint-siége 
contre ses lenteurs ou ses irrésolutions, de l'appuyer de leur con- 
cours dans ce travail de r'paration et de pacification qui a été dès 
l'origine l1 politique généreuse de Pie IX. La sécularisation à un de- 
gré compatible avec le caractère de l'autorité pontificale, l'affe: mis- 
sement des institutions municipa'es. l'amélioration progressive du 
régime judiciaire, la transformation de la situation éconon ique par 
la sévérité intioduite et maintenue dans les finances et par le déve- 
loppement des intérêts généraux du pays, — tel est le terrain sur 
lequel l'Europe et la papauté peuvent se rencontrer. 11 faut y join- 
dre la formation de l'armée, qui doit hâter la fin de l'occupation 
étrangère. Chercher aujourd'hui à imposer autre chose au pape par 
une pression indéclinable, c'est livrer la place à la révolution, et la 
révolution, c'est l'ennemi pour l'Europe, c'est l'ennemi surtout pour 
l'Italie, qui saigne encore des blessures qu'elle en a reçues. 

Si le saint-sié ze n'état point ce qu'il est, c'est-à-dire une puis- 
sance étendant son empire sur la conscience de millions d'hommes 
dans les différens pays, si le souverain des états pontificaux n’était 
pas en même temps le chef de l'église, on se préoccuperait moins de 
la sécurité et des destinées de son pouvoir, du calme ou de l'agita- 
tion des populations romaines; mais il y à une cause supérieure en 
jeu : il est impossible de ne point songer aux périls qui naîtraient 
d'un ébranlement nouveau, à ce que pourrait coûter à l'Europe toute 
tentative pour modifier l'existence de la papauté temporelle. Les 
passions religieuses, se mêlant aux passions politiques, pourraient 
devenir la source de terrib'es et sanglans conflits. C’est ce qui ex- 
plique le rôle que la question romaine et les affa:res d'Italie ont joué 
dans le congrès de Paris. De là a1ssi la préoce pation actuelle des 
tabinets. 11 y a ici cependant une distinction à faire : toutes les puis- 
sances ne sont point également intéressées dans la question, elles 
2e sont point placées au mème point de vue et dans les mêmes con- ” 
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ditions. L'Angleterre est une puissance protestante qui ne $’intéresse 
que médiocrement à l'existence de la papauté. L’Angleterre aureste 
ue se méprend pas aujourd’hui sur ce qui existe dans les États-Ro- 
mains. Si elle l’ignorait, elle a pu être instruite; elle a à Rome des 
agens intelligens, et lord Clarendon, si nous ne nous trompons, n'a 
pu que reconnaître récemment ce qui a été fait par Pie IX, — tout 
en regrettant qu'on n’allàt pas plus vite. Pour l'Angleterre, il n'ya 
d’autre question, à vrai dire, que celle de l'occupation étrangère, 
L'Autriche est une puissance catholique, mais ‘une ‘puissance mai- 
tresse de la Lombardie, et qui est, si l’on nous passe le terme, trop 
intéressée en tout ce qui regarde l'Italie. C’est l'heureuse fortune de 
la France d'être la mieux placée peut-être aujourd'hui pour inter- 
venir utilement, pour appuyer et pour conseiller. Elle n’a point, 
comme l'Autriche, des intérêts propres à défendre au-delà des Alpes. 
Elle n’est point, comme l'Angleterre, un état protestant; elle a été la 
première à aller rouvrir les portes de Rome à Pie IX, et l’armée 
qu'elle a laissée autour du saint-siége ne coûte rien au trésor ponti- 
fical. Rapprochée de l'Autriche par la volonté commune de mainte- 
nir la souveraineté temporelle du pape, la France peut agir avec le 
cabinet de Vienne à Rome, de même qu'avec l’Ang'eterre elle peut 
agir à Naples, — et partout sa politique ne peut qu'être une politique 
de conciliation, de pacification, de réformes justement et sagement 
libérales. 

Telle apparaît aujourd’hui, ce nous semble, cette question, qui 
touche à la situation générale de l'Italie, aux conditions particulières 
des États-Romains et à la politique des divers cabinets. Il se peut 
que dans ces termes elle ne comble point toutes les espérances. Elle 
n’a point pris le cours qu’elle aurait pu prendre à la faveur d'autres 
événemens. Elle reste pour les états italiens une question de bon 
gouvernement intérieur, qui laisse l'avenir sous un voile. Il est une 
chose certaine cependant : cet aveuir, l'Halie elle-même peut le pré- 
parer en dégageant sa cause des complicités qui la ruinent. Certes 
ce ne sont point les dons éclatans qui manquent aux Italiens. Leur 
honneur, leur gloire presque, dirons-nous, est de sentir qu'ils ne 
sont pas bien et de ne pouvoir être satisfaits, placés dans des con- 
ditions inférieures à leur génie. Leur illusion est de ne point se ren- 
dre compte des causes de leur situation, de chercher un soulage- 
ment dans des remèdes imaginaires qui ne font qu’accroître le mal, 
de parler sans cesse d'unité quand la division est leur plaie, quand 
ils ne s’entendraient pas même le jour où il faudrait expliquer cette 
unité; c'est de croire qu'ils viendront à bout de leur destinée en 
s'agitant et en agitant, comme le disait récemment un chef de parti, 
lorsque l'agitation au contraire est leur piége, parce qu'elle entre- 
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tient les passions chimériques et détache de la réalité. Quant au 
Piémont, son rôle ne saurait être diminué dans les circonstances 
nouvelles. Seul parmi les états italiens, il est sorti des épreuves 
passées avec un ordre politique où tous les progrès sont possibles 
sans trouble et sans péril. Seul aussi parmi les états de la péninsule, 
il a pu entrer dans une lutte où. sont venues s’éprouver toutes les 
forces. Ces deux faits caractérisent en quelque sorte ce peuple à la 
fois libéral et militaire. Sans avoir étendu sa frontière, ce serait une 
erreur de croire que le Piémont n'ait rien gagné dans la guerre à 
laquelle il a pris part; il y a gagné une gloire qui affermit ses insti- 
tutions, il y a surtout trouvé cet avantage singulier, de pouvoir ap- 
peler l'attention de l'Europe sur la situation de la péninsule. Vrai- 
semblablement le Piémont se préoccupait moins des suites pratiques 
et immédiates de son intervention que du résultat moral. Ce résultat 
est atteint. Le bruit de ses paroles s’est répandu au-delà des Alpes; 
ses hommes d'état sont populaires en Italie. Le Piémont a sans nul 
doute sa pensée et son but, qu'il poursuit noblement; mais le meil- 
leur moyen pour lui d'atteindre ce but, c’est de rester un état pru- 
dent et sensé, offrant au-delà des Alpes le spectacle d’un dévelop- 
pement libéral régulier, s'appliquant à dénouer les questions sans 
risquer de les trancher, et évitant de passer du camp européen dans 
un camp où il est souvent plus facile de se laisser entraîner que d’im- 
poser une direction. Le Piémont a dû jusqu'ici sa position en Italie, 
position qui est tonjours allée en grandissant, à des traditions pro- 
pres, à une politique saine et par momens vigoureuse, à un certain 
instinct pratique qui l’a heureusement préservé de beaucoup de chi- 
mères. C’est en restant lui-même qu'il servira l'Italie, non en cédant 
à une impulsion qui lui donnerait plus de popularité bruyante que 
de force réelle, et l’entraînerait dans un mouvement où il ne serait 
qu'un agitateur de plus. 

Un orateur radical disait récemment dans le parlement piémon- 
tais qu'au sein du congrès de Paris, outre les plénipotentiaires des 
sept puissances, il y avait une huitième puissance invisible et pla- 
nant sur les négociations : c'était la révolution. On ne pourrait pas 
absolument dire le contraire. Il n’est point impossible effectivement 
que la révolution n’ait fait cette fois encore les affaires de l'Italie 
comme elle a l'habitude de les faire, — en les compromettant, en 
imposant à l'Europe plus de circonspection, et en l’obligeant à mon- 
trer assez clairement ce qu’elle voulait et ce qu'elle ne voulait pas. 


CH. DE MAZADE. 
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La politique générale du monde a ses phases diverses, comme elle a ses 
élémens complexes. Elle a ses momens d'activité intense et puissante, de 
même qu’elle a ses heures de r ‘pos et d’indécision. Qu’une grande question 
s'élève, tout se concentre aussitôt autour d’un scul événement, parce que 
tout tient aux suites de cet événement, à la solution du problème qui ré- 
sume et absorbe tous les autres. Les affaires de l’Europe prennent l'aspect 
d’un drame qui a une singulière unité, dont les peuples et les gouverne- 
mens sont les acteurs. On marche droit au but, et toutes les situations, toutes 
les difficultés sont ramenées à cette préoccupation unique. Il est des heures 
au contraire, après les momens de zrande tension dans les esprits, où la 
vie générale se morcelle en quelque sorte. L'animation cesse avec la cause 
qui l’a produite; l'intérêt se divise, parce que tous ces élémens qui se tenaient 
groupés autour d’un même fait se dispersent à leur tour. Du grand mourve- 
ment imprimé à l’Europe pendant deux années, on dirait qu'il ne reste en 
quelque sorte que des ondulat'ons qui se prolongent. Qu'est devenue en effet 
cet.e quest'on d'Orient qui a remué le monde? Elle renaîitra plus d’une fois 
encore sans nul doute; elle redeviendra l'énigme, l’obsession et l'embarras 
des cabinets. Pour le moment, elle est passée dans l’histoire. Des points se- 
condaires restent à régler. Des commissions sont envoytes en Asie e! en Bes- 
sarabie pour tracer les frontières de la Russie et de l'empire ottoman. Une 
autre commission de délégués européens va se réunir à Bucharest pour re- 
chercher les bases d’une réorganisation des principautés du Danube, et cette 
réorganisation soulève même un problème qui n’est point résolu encore. La 
Moldavie et la Valachie seront-elles réunies ou continueront-elles à vivre 
d’une vie séparée? Des influences contraires sont en jeu. Les premiers inté- 
ressés, les Roumains, demandent la réunion; le prince Ghika, hospodar ac- 
tuel de la Moldavie, publiait récemment un mémoire pour réclamer celle 
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mesure comme une condition de la prospérité des provinces du Danube. La 
France? et l’Angleterre sont favorables à cetle pens‘e; la Russie ne paraît point 
s'y opposer; la Turquie et l'Autriche luttent pour le maintien de l’état ac- 
tuel. L'organisation nouvelle des principautés est une des suites des affaires 
d'Orient; mais la question principale est tranchée. Les : rmées quittent leur 
chimp de bataille. Les alliés se retirent de la Crimée, et les Rus. es du terri- 
toire ottoman en Asie. La politique européenne fait de même : elle se retire, 
non sans faire quelque sta'ion, en cherchant à reconnaitre le chemin qu’elle 
a parcouru et le point où elle se retrouve. C’est dire que les affaires d'Orient 
n'existent que par leu s conséquences au point de vue de la situation géné- 
rale du continent et des diverses questions qui s’y rattachent. 

Une de ces conséquences est le traité du 15 avril, et une des particularités 
de ce traité, c’est qu'il a laissé en Allemagne, dans une certaine partie de 
l'Allemagne, une impress'on des plus vives, on pourrait presque dire une 
impression d’amertume, non contre la France et l'Angleterre, mais contre 
l'Autriche. Les politiques allemands, qui tournent d'habitude leurs regards 
vers le Nord, espéraient que la paix aurait ce bon résultat de dissoudre l’al- 
liance du 2 décembre 1854, ce qui pourrait s'appeler à quelques égards lal- 
liance du Midi. 11 n’en a rien été; la paix au contraire a semblé resserrer 
celte alliance, en la faisant apparaître sous une nouvelle forme. On a vu 
dans un tel fait presque une trahison ou le sigre d’une préméditation £e- 
crèle contre l’organisation f'dérale actuelle de l’Al emagne, dont le cabinet 
de Vienne est accusé de préparer le remaniement à son profit. On a dû être 
d'autant moins disposé en Prusse à écouter l'Autriche, si celle-ci, comme on 
l'a dit, a cherché à renouveler les traités par lesquels les deux puissances 
germaniques se garantissent mutuellement leurs territoires allemands et 
non allemands, — s’il est vrai, comme on s'est obstiné à le répéter, qu’un 
voyage récent du prince Windischgraëtz à Berlin n’ait point été étranger à 
celte affaire. L’Autriche, dont la politique n’est point restée inactive à coup 
sûr depuis deux mois, a bien pu songer en effet à multiplier ses points d’ap- 
pui, à s'assurer des alliances de toutes parts dans l'Occident et au centre de 
l'Europe. La Prusse n’était point d'humeur à renouveler des engagemens 
qui lui pesaient fort déjà, et elle ne l’a pas même laiscé ignorer. Il en résulte 
que le traité du 15 avril a dû avoir d’autant plus de force aux yeux du ca- 
binet de Vienne, et que le rapprochement entre l’Autriche d’une part, la 
France et l’Angleterre de l’autre, a semblé prendre un caractère p'us mar- 
qué, tandis que, par une coïncidence singulière, le roi de Prusse recevait au 
même instant la visite de l’empereur Alexandre de Russie. Quel rapport le 
voyage du tsar à Berlin a-t-il avec le traité du 15 avril? Il serait d fficile de 
le préciser. Si l’on cherchait dans les circonstances la signification actuelle 
d’une telle excursion, on pourrait y voir l'intention de laisser paraître un 
accord plus intime entre les deux cours au moment où l'alliance de l’Au- 
triche avec les puissances occidentales s’attestait par un acte inattendu, 
comme dans les incidens qui ont lieu en Allemagne depuis quelques jours 
on peut voir la marqre de cet antagonisme permar.ent qui existe entre l’Au- 
triche et la Prusse, qui a précédé la guerre et qui lui survit, que le traité du 
15 avril a fait éclater une fois de plus, et qui prend toutes les formes, même 
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celle des témoignages du p'us invariable attachement fédéral. Autrefois la 
Prusse et l'Autriche étaient également unies avec la Russie, aujourd’hui la 
Prusse reste avec la Russie; l’Autriche est avec la France et l'Angleterre : 
c'est là, ce nous semble, le point où la question d'Orient laisse, en dispa- 
raissant, la politique allemande. 

Les affaires d'Italie, qui sont venues se rattacher à la lutte orientale, sem- 
blent de leur côté entrer également dans une phase nouvelle. Gertes la ques- 
tion italienne. n’a point dû de naitre aux complications survenues en Orient. 
Elle existait bien avant; c’est l’éternelle question des griefs et des espérances 
d’un peuple. Deux causes particulières devaient contribuer à la faire renaître 
aujourd’hui : d’abord la perspective d’une lutte, dont les conditions ne se 
dessinaient point encore, mais qui pouvait embrasser l'Europe en passant 
de l'Orient dans l'Occident, la mettait au premier rang des problèmes inévi- 
tables d’un prochain avenir; ensuite l'alliance d’un des états italiens avec 
les puissances occidentales lui créait une issue naturelle. Malheureusement 
le danger pour une telle question, grande par elle-même, c’est d’être liée à 
une autre. question, d’avoir à subir les variations et les chances d’une lutte 
engagée avec un but déterminé. La paix survenant aujourd'hui, il en est 
résulté, il devait en résulter une disproportion singulière entre les espé- 
rances conçues et. la réalité, dès que l'examen de la situation de 1 Italie 
n'était plus qu’une des affaires incidentes soumises au congrès des puis- 
sances. La participation de l'Autriche à l’œuvre de la paix, sa position d'al- 
liée de la France et de l’Angleterre rendaient le problème plus difficile en- 
core. Le Piémont a été fidèle à son rôle en parlant dans le congrès de Paris 
au nom de l'Italie, en faisant entendre ses plaintes; il usait d'un droit en 
représentant ce qu’il y avait de dangers pour lui dans une occupation étran- 
gère qui gagnait insensiblement tous les autres états, dans la fatale insé- 
curité qui règne au-delà des Alpes. Quelle était la conclusion? Au fond, pour 
les gouvernemens européens, il n’y avait à choisir au moment décisif qu'entre 
une guerre nouvelle, avec la révolution pour auxiliaire, et une intervention 
diplomatique restreinte à certaines questions de gouvernement intérieur. Ils 
ont opté pour ce dernier parti, et sous ce rapport la France, l'Angleterre 
et l'Autriche se sont trouvées d'accord pour solliciter dans certains états des 
améliorations indispensables. L’Angleterre elle-même n’a point eu dans ces 
affaires une politique aussi distincte qu’on le pense. Rien ne le prouve mieux 
que la dépêche de lord Clarendon au sujet de la note sarde du 16 avril. Le 
ministre anglais n’avait pas cru devoir répondre à cette note, il ne répond 
que parce que le gouvernement piémontais a paru le désirer, et sa réponse 
se borne à uu point particulier, sur lequel il n’y a qu’un avis : c’est l'occu- 
pation étrangère dans les États-Romains. La vérité est aujourd’hui que tout 
semble consister dans une action collective de la France et de l'Autriche à 
Rome, de l'Angleterre et de la France:à Naples, pour faire prévaloir dans 
l'administration de ces deux pays un esprit de tolérance et de sages rélor- 
mes; c'est à ce point de vue qu'on peut dire. que les affaires d'Italie entrent 
dans une phase nouvelle, où l'autorité de l’Europe suffira sans doute pour 
amener quelque apaisement. 

D'où peut naître aujourd'hui une altération sérieuse dans la politique gé- 
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nérale? Ce n’est point peut-être de l'Europe malgré les difficultés encore 
réelles et intimes de sa situation, c’est du Nouveau-Monde. Tandis que la 
guerre vient de cesser entre les principales pu'ssances -europ‘ennes, écla- 
tera-t-elle entre l’Ang eterre et les États-Unis? Si tant de raisons de toute 
nature, tant de considérations supérieures ne s’élevaient contre un choc re- 
doutable, ét ne laissaient croire jusqu’à la dernière heure à l’antorité d’un 
meilleur conseil, il est certain que ce conflit entre les deux pays, né de 
causes relativement secondaires, ressemblerait singulièrement à tous ceux 
qui n’ont d’autre issue que la guerre. Depuis que ce démélé s’est produit, il 
n’a cessé de s'aggraver d'’instant en instant. Le gouvernement américain 
marche dans cette voie avec une ténacité qui semble ne laisser à l'Angleterre 
d'autre alternative que de plier ou d’atteudre un ennemi. On sait de quoi il 
s’agit. M. Crampton, représentant de la Grande-Bretagne à Washington, et 
divers consuls anglais sont-ils coupables d’avoir violé les lois américaines 
par les enrôlemens que l'Angleterre a essayé de pratiquer l'an dernier aux 
Etats-Unis, et qu'elle a interrompus à la première réclamation? Quel est le 
sens d’un traité qui a été signé, il y a quelques années, entre les deux états 
relativement à l'Amérique centrale? Tels sont les deux points sur lesquels 
roule cette querelle, qui vient de prendre récemment un aspect plus mena- 
çant. Jusqu'ici en effet, bien des dépèches avaient été échangées, mais au- 
eune résolution n'avait été prise. Aujourd'hui le gouvernement américain 
passe des paroles aux actes; il vient de délivrer des passeports au ministre am- 
glais, M. Crampton, et aux consuls qu'il inerimine, et d’un autre côté le pré- 
sident des Etats-Unis, M. Pierce, adressait, il y a peu de jours, au congrès un 
message par lequel il annoncait qu’il venait de reconnaître le gouvernement 
qui s’est formé dans le Nicaragua, — ce gouvernement dont aventurier 
Walker est le créateur, le protecteur et le héros. Le renvoi de M. Crampton, 
après avoir été un moment incertain, ne parait plus douteux. Ce qu'il y a 
de plus singulier, et ce qui est assez nouveau dans l'histoire diplomatique, 
c'est que le cabinet de Washington, en vue sans doute de concilier des néces- 
sités de situation que les états étrangers ne sont pas forcés de comprendre, 
a chargé, dit-on, son représentant à Londres de communiquer le fait au ca- 
binet britannique, en adoucissant la portée de cette mesure, et en lui ôtant 
tout caractère oTensant pour la nation anglaise. Le gouvernement du géné- 
ral Pierce est prêt à accepter toute transartion, pourvu qu'on lui accorde le 
droit qu'il a exercé de renvoyer M. Crampton. Or, comme le cabinet de Lon- 
dres a offert et donné toutes les satisfactions possibles aux Etats-Unis, en 
refusant résolument de souscrire à une seule exigence, celle du rappel de 
M. Crampton, il reste à savoir si une transaction devient facile dans ces 
termes. 

La politique que vient d'adopter le cabinet de Washington à l'égard de 
l'Amérique centrale ne serait gu*re propre à aplanir ce différend; mais sur 
ce point le général Pierce accéderait volontiers, à ce qu'il paraît, à la proposi- 
tion faite par l'Angleterre, celle d’un arbitrage. Ce qu'il y a de plus remarqua- 
ble, c'est le langage dans lequel M. Pierce explique la sanction qu’il vient de 
donner à l’ordre de choses existant dans le Ni-aragua. Il invoque l'habitude 
invariablement suivie par l’Union de reconnaître les gouvernemens de fait. 
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C'est là, il est vrai, une politique qui a eu plus d’une fois l’occasion d'être 
pratiquée, non-seulement dans le Nouveau-Monde, mais en Euroye même, 
depuis bien des années. Seulement il est aisé de voir où peut conduire ce 
droit revendiqué par les États-Unis de reconnaitre des gouvernemens créés 
dans d’autres pays par leurs propres enfans. Quand on observe cette querelle, 
on ne peut s'empêcher de remarquer une disproportion choquante entre les 
motifs d'où elle est née et les constquences qu'e:le peut avo r. Quelle expli- 
cation peut trouver l'obstination violente du cabinet de Washington? I] 
n'en est point d’autre possible que le besoin qu'a M. Pierce de flatter les 
passions publiques et de rechercher la popularité à la veille des élections 
qui peuvent renouveler ou faire disparaitre son pouvoir présidentiel. Par la 
même raison, la politique de l’Angleterre devait être de temporiser et d'’at- 
tendre que ce moment des élections fût passé. El e avait réussi jusqu'à pré- 
sent. L'acte récent de M. Pierce la réduit aujourd’hui à prendre une 4ci- 
sion, et cette décision peut être la guerre après tout. Or la guerie entre 
l'Angleterre et les États-Unis serait à coup sûr une des plus redoutables 
épreuves pour les intérêts et le commerce de tous les pays. Il y a du moins 
un fait à remarquer, c’est le so n que mettent les hommes d'état anglais 
à écarter tout ce qui pourra t conduire à une rupture irréparable. 

Pour la France, la guerre n'existe plus, et toute perspective de conflit a 
disparu; mais eu ce moment la France a une autre lutte à soutenir, lutte 
terrib e, redoutable, contre les élémens. Quinze jours \iennent de se passer, 
durant lesquels une partie du pays a été envah:e par des inondations te:les 
qu'el es effacent le souvenir des désasires antérieurs de ce genre. Les varia- 
tions de l'atmosphère sont devenues tout à coup une question politique de 
premier ordre, question d'autant plus grave que ce fléau frappe des contrées 
entières dans leur prospirité, des populat ons nombreuses dans tous leurs 
intérêts, et laisse partout des victimes sur son passage. La vallée du Rhône, 
la vallée de la Loire, comme celle de la Garonne, ont été dévastées à la fois. 
Des villes comme Lyon, Tours, Avi:non, Tara:con, Angers, ont été particu- 
lièrement frappes. Les campagnes out disparu sous l’eau. Des travaux d'art 
n’ont pu résister aux torreus et ont été emportcs. A Augers, les ardoisières 
ont été bouleverstes, et ne pourront de que ques mois être livrées au tra- 
vail. Sur tous les po:nts, il y a eu des malheurs nombreux, irréparables, el 
à côté des victimes qui ont p‘ri, il reste des populations cruel'ement éprou- 
vées, qu', au milieu de leurs travaux, presque à la veille de la mcisson, ont 
vu leurs récoltes perdues, leurs bestiaux enlevés, leurs maisons détruites. 
L'empereur s’est rendu successivement partout où le fléau a sévi avec le plus 
d'énergie, à Lyon comme à Orléans et à Angers. Il a tenu à manifester son 
intérêt par sa présence, et il a pu en même temps reconnaitre de plus près 
la nécessité de rechercher s’il n’y aurait pas quelque moyen de dim nuer au 
moins l'intensité et les effets désastreux de ce; crues subites et violentes. 
Rien saus doute ne peut les empêcher et ies détourner quand elles viennent; 
peut-être serait il possible, en étudiant es causes qui les aggraven!, d'arri- 
ver à 1 s rendre moins péri leuses. Rien ne peut égaler du res'e l’impress on 
causée par ces malheurs. Cette impression s'est étendue aussitit, non-seule- 
met à la France entière, ma:s à tous les pays. Pariout Ces souscriptions 











dé à. 














REVUE. — CHRONIQUE. 905 


ont été ouvertes, tandis que, de son côté, le gouvernement a fait voter par 
le corps législatif un secours proviso:re de deux millions. Les secours qui 
arriveront par toutes les voies seront nombreux, mais ils ne pourront jamais 
égaler les pertes qui ont été faites, et il y aurait certes, dans la nature d’un 
tel fléau, de quoi inspirer quelque r‘flexion à l’orgueil de notre temps. On 
peut en effet multiplier les travaux gigantesques, établir des communica- 
tions presque instantanées entre les extrémités du monde, transformer en 
quelque sorte la vie universelle; mais voici un fléau qui survient, sans 
qu'on pu sse le prévoir, le maîtriser, ou le combattre autrement que par des 
secours offerts aux malheureux que rien n’a pu préserver !… 

C'est là une diversion pénible dans une situation qui se manifeste par 
d’autres traits. Le premier, c'est la fête qui a leu en ce moment même 
pour le baptême du prince impérial. Un légat à /atere, le cardinal Patrizzi, 
a été envoyé par le saint-père pour le représenter à cette fête, qui est l’occa- 
sion d’un déploiement de pompes souveraines. Il y a encore cet ensemble de 
travaux qui rempl'ssent la fin de la session législative. Parmi les discussions 
qui ont eu lieu ces derniers jours, la plus importante certainement au point 
de vue des intérèts du pays est celle du budget, sur lequel le rapporteur de 
la commission du corps législatif, M. Alfred Leroux, a présenté un rapport 
complet et étudié. Diverses questions qui ne laissent poiut d’avoir leur gra- 
vité sont passées en revue dans ce rapport. La commission exprime le désir 
de voir disparaitre le système des crédi.s supplémentaires, qui sont un élé- 
ment de trouble dans l'économie du budget. L’extinction graduel'e de ces 
crédits est rendue possible par la faculté qu'a le gouvernement de transpor- 
ter à des services insuffisamment dotés les allocations qui seraient reconnues 
inutiles dans d’autres services. Un autre fait a fixé aussi l’attention de la 
commission législative, c’est le chiffre élevé de la dette flott'nte. Ce chiffre 
est de 900 millions; il représente les découverts laissés d'année en année En 
décomposant les divers élémr ns de cette dette flot'ante, la commission légis- 
lative n’a point vu qu’il y eût une raison de craintes immédiates; mais elle 
appelle le moment où les découverts disparaitront, où les Ludgets présen- 
teront même un excédant de recette effective, et certes c’est un dés r dont 
la réalisation pourrait être considérée comme un bienfait. Il serait d fficile 
encore de mesurer exactement l'influence que la guerre aura exercée sur la 
situation géntrale des finances du pays. La guerre laissera tout au muins 
dans le budget, parmi les dépenses normales, le chiffre des intérêts des em- 
prunts successifs qui ont été contractés. Des impôts nouveaux, comme on sait, 
ont été votés l’an dernier pour suffire à ces charges, créées par les événemens. 
Or l’un de ces impôts, celui du doubhle décime, qui représente une somme 
de 57 mill'ons de francs, n’a été voté que jusqu’à la fin de 1857. Comment 
sera-t-il remplacé à cette époque? La commission a écarté l'idée du main- 
tien du doub'e décime, de même que celle d’un impôt qui frapperait la pro- 
priété foucière. L'idée d’une taxe sur les valeurs mobilières est celle qui 
semble s’être dégagée de préférence des discu:sions qui ont eu lieu à ce su- 
jet, discussions dont le résultat, au reste, ne peut être immédiat. Avant de 
terminer sa session, le corps législatif a été saisi d’un projet de loi d’une 
importance réelle, qui a pour but de faire disparaitre, en matière de douanes, 
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les dernières prohibitions qui existent, en les remplaçant par des droits suf- 
fisans pour protéger l'intérêt industriel national. Ainsi on marche par de- 
grés dans cette voie où les restrictions commerciales s’effacent pour faire 
place à un régime nouveau propre à concilier tous les intérêts. 

Quand on observe l’histoire d’un temps, quand on vit surtout en quelque 
sorte au milieu de cette histoire qui se fait chaque jour, elle apparait mul- 
tiple et confuse dans ses mille détails du moment, dans ses incidens fugi- 
tifs et contradictoires. Les faits de tout genre, grands ou petits, se mêlent 
et se succèdent, le cours des choses se déroule sans qu’on puisse souvent en 
saisir le sens, sans qu’on puisse même savoir où l’on marche. Mais ce pré- 
sent deviendra à son tour le passé, les questions qui remuent le monde ou 
celles qui l’oecupent un instant se classeront à leur rang, et tous ces faits 
insignifians ou durables deviendront les élémens d’un chapitre de plus dans 
l'histoire d’un peuple. Il y a dans cette histoire permanente de tous les peu- 
ples une question qui les résume toutes : comment une nation s’est-elle for- 
mée? Quels sont les ressorts de son existence? par quels chemins arrive- 
t-elle à la prospérité ou au déclin? C’est le problème de toute une vie prolon- 
gée de siècle en siècle. Or dans cette vie combien est-il de peuples assez 
grands pour qu’on puisse étudier les causes de leur grandeur, assez heureux 
pour qu’on n'ait point à rechercher les causes de leur décadence ? M. Gou- 
raud a trouvé un de ces peuples dans une île, « l’île Porte-Sceptre, comme 
l'appelle Shakspeare, terre de majesté, ceiute d’une mer triomphante : » 
c'est l’Angleterre, « cette Angleterre accoutumée à soumettre l'étranger, » 
selon le poète. L'auteur n’a point trouvé ce peuple dans son île seulement, 
il l’a trouvé dans tous les coins du monde, dans toutes les mers, partout en 
un mot où a pu s'étendre cette étrange puissance britannique. M. Charles 
Gouraud n’a point écrit une nouvelle histoire proprement dite de la nation 
anglaise ; il a écrit une Histoire des causes de la grandeur de l'Angleterre, 
parcourant rapidement les annales de la société anglaise, marquant les 
points principaux, dégageant les traits saillans, éclairant cette route où une 
grande race s'avance avec une incomparable énergie, et il a tracé un tableau 
aussi animé qu'instruclif. Le livre de M. Gouraud se résume en trois mots : 
formation, virilité, prépondérance; c’est la destinée du peuple anglais. 

Il y a un moment où se révèlent déjà tous les principaux élémens de la 
puissance britannique : c’est le xvi° siècle. La liberté politique, qui, à vrai 
dire, se mê'e à tout et est la raison de tout dans l’histoire de cette race, n’a 
point encore trouvé son équilibre; ma's elle existe en germe, comme un 
legs du passé qui va s’agrandir. L’insti.ct commercial et industriel se ma- 
nifeste; le génie de l'agrandissement colonial s’éveille. La réforme religieuse, 
qui semble si singulièrement appropriée au caractère du peuple anglais, 
devient entre ses mains un instrument de politique extérieure, en même 
temps qu'elle devient pour ainsi dire la clé de son développement moral. 
Shakspeare nait pour élever la langue anglaise à la hauteur d’une poésie 
incomparable. Le xvu° siècle s'ouvre : c’est le champ de bataille où vont se 
mêler et se résoudre tous ces élémens. L’Angleterre sort de l'épreuve san- 
glante avec la liberté politique et avec l'acte de navigation de Cromwell, 
c’est-à-dire avec tout ce qui fera sa grandeur. La liberté politique peut avoir 





u €, dd um om 


D bn 2,2 bd 4 2, 


bag 1 


REVUE. — CHRONIQUE. 907 


encore ses éclipses et ses épreuves, elle ne fera que s’affermir. L'acte de na. 
vigation sera d’un sûr effet et prépare la puissance maritime et commerciale 
de l’Angleterre, et lorsqu'on arrive au milieu du siècle dernier, le gouverne- 
ment britannique signe la paix de 1763, qui lui donne le Canada, la Floride; 
le cap Bre:on, le golfe Saint-Laurent, les rives du Mississipi, Tabago, la 
Dominique, la rivière du Sénégal. Jusqu'ici, c'est l’histoire des efforts par 
lesquels une nation arrive à la grandeur, et c’est à cette date de 1763 que 
s'arrête M. Gouraud. Depuis ce moment, il y aurait à écrire une autre his- 
toire qui ne serait pas moins curieuse, celle des efforts par lesquels un 
peuple défend la fortune qu'il a conquise et maintient son ascendant. L’An- 
gleterre a. maintenu cet ascendant, elle a pu même perdre ses co'onies 
d'Amérique sans être atteinte dans sa puissance; elle a porté son activité 
sur d’autres points. Elle a grandi encore par les mêmes moyens, par le dé- 
ploiement de l'énergie individuelle et par le génie pratique. Pourtant 
M. Gouraud ne va-t-il point à la dernière extrémité de sa pensée en attri- 
buant à l'Angleterre une prépondérance universelle? S'il s’agit du com- 
merce et de l’industrie, oui, sans doute; en est-il de même de l’intelli- 
gence? L’Angleterre a eu toujours des esprits éminens; mais ils sont surtout 
angla:s. C'est le privilége de la France d’avoir un génie plus universel et 
ce genre de prépondérance qui s'attache à l'intelligence. On ira chercher 
en Angleterre des machines, des procédés d'agriculture en même temps 
que des leçons de liberté politique. S'il s’agit de l'esprit, on se tournera vers 
la France et vers cette civilisation intellectuelle qui s'étend partout, parce 
qu’e:le est l’image et le résumé de toutes les autres civilisations. 

Si les grands événemens extérieurs disparaissent à l'horizon, si dans l’en- 
semble des affaires actuelles il n’en est qu'une qui soit réellement une ques- 
tion de politique générale, celle des démélés entre l'Angleterre et les États- 
Unis, — il n’y a pas moins aujourd'hui un certain mouvement qui s'étend 
à divers pays, et qui se traduit en crises ministérielles, en agitations électo- 
rales. Ce mouvement va de Bruxelles à Madrid, de La Haye à Lisbonne. Tout 
d'abord, la Be'gique vient d’avoir ces jours derniers des élections pour le 
renouvellement de la moitié de la chambre des représentans. Jusqu'à quel 
point ces élections ont-elles subi l'influence des récens incidens diplomati- 
ques où le nom de la Belgique a été prononcé? C’est ce qu'il serait difficile 
de dire. Toujours est-il que le résultat du scrutin dénote un certain travail 
d'opinion, d'autant plus sign ficatif qu’il a été plus lent, qu'il s’est effectué 
par degrés. Le parti purement libéral a régné pendant quelques années en 
Belgique; il a été au pouvoir, il avait la majorité dans les chambres. 11 s'est 
affaibli par ses divisions, et le mouvement de retraite a. commencé. L'admi- 
nistration Rogier-Frère cédait d’abord la place à. un cabinet, œ'ui de 
M. Henri de Brouckère, qui écartait toute question politique et pratiquait 
une sor:e de système de neutralité entre les partis; c'était un cabinet d'af- 
faires. Le ministère actuel avait déjà une cou'eur plus tranchée que le minis- 
tère de M. de Brouckère, bien que sa politique, ouvertement professée et sin- 
cèrement pratiquée, restâtencore une politique de conciliation. Ces évolutions, 
qui ont eu lieu dans les dernières années, correspondaient à un. mouvement 
d'opinion semblable révélé par des élections successives. Aujourd'hui c’est 
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un pas de plus dans le même sens. L'opinion catholique a trouvé une nou- 
velle victoire dans les élections récentes. Si l’on a simplement ézard au 
changement que le scrutin apporte dans le personnel de la chambre des 
représentans, les catholiques n’obtiennent que quatre voix de plus; mais si 
l'on considère les dernières évolutions des partis, si on observe que les ca- 
tholiques, profitant habilement de la scission que les fautes de l’ad:vinis- 
tration Frè e-Rogier ont opérée parmi les libéraux, se sont rapprochés des 
repr ‘sentans appartenant à la nuance modérée de ce parti, ont appuyé leur 
candidature et l'ont fait triompher malgré les associations libérales, dont 
l'influence a considérablement diminué, on doit en conclure que la majorité 
catholique de la chambre est plus forte de dix voix. Du reste, la lutte a été 
des plus vives et a eu à coup sûr ses exagérations. Les 1 béraux avancés ont 
accusé les catholiques de méditer le renversement de toutes les institutions, 
les catholiques à leur tour ont accusé les associations libérales de préparer 
l'anarchie et la dévastation. Le dernier mot appartient au pays, qui vient 
de se prononcer. En présence d’une semblable manifestation électorale, il 
parait difficile que le ministère se maintienne tel qu’il est aujourd’hui com- 
posé, et on regarde comme inévitable la dém ssion de MM. de Decker, 
ministre de l’intérieur, et Charles Vilain XII, ministre des affaires étran- 
gères, qui ont prouvé en maintes circonstances qu'ils étaient des hommes 
de conscience plutôt que des hommes de parti. Sils se retirent, ils seront 
vraisemblablement remplacés par MM. le comte de Muelenaere et le baron 
d’Anethin, tous deux ministres d'état et anciens ministres à portefeuille. 
Quelle serait la politique de ce nouveau cabinet? Elle se laisse facilement 
pressent r. Ce sera t la politique du parti catholique à l’intérieur. Quant 
à l’extérieur, une des premières mesures du ministère recomposé serait, 
d t-on, la présentation d’une loi sur la presse, qui, sans porter atteinte aux 
dispositions de la constitution, donnerait satisfaction aux réclamations éle- 
vées récemment dans le congrès de Paris. 

La situation de la Hollande n’est point sans quelque analogie extérieure 
avec celle de la Belgique. Si les causes et le caractère des faits sont très dif- 
férens, l’appirence du moïns est la même. Il y a en Hollande des élections 
et un changement de cabinet, changement partiel encore, et qui peut de- 
venir p'us général. Le ministre des affaires étrangères, M. van Hall, vient 
de donner sa démission, et peut-être son exemple sera-t-il suivi par quel- 
ques-uns de ses collègues. Comment s'explique la démission de M. van Hall? 
C’est une question qui semble encore assez obscure. Est-ce lassitude chez le 
ministre des affaires étrangères? est-ce de sa part prévision d’un désaccord 
possible entre lui et s2s collègues au sujet du budget de la guerre, que les 
uns voudraient diminuer, que d’autres voudraient maintenir tel qu’il est, 
et qui certainement soulèvera des difficultés parlementaires? M. van Hall 
penchait-il pour la diminution, tandis que d’autres membres du cabinet 
auraient émis un avis contraire? Enfin, en présence de la décomposition 
survenue dans les partis à la suite de la réforme du système des impôts, 
M. van Ha'l a-t-il craiut de se trouver dans une situation qui pourrait un 
peu ressembler à cel e où se trouva s'r Robert Peel en Angleterre après ses 
célèbres réformes d:s lois des céréales et des lois de navigation? Peut-être 
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ces divers motifs à la fois ont-ils influé sur la résolution du ministre hollan- 
dais, qui, avec M. Donker Curtius, ministre de la justice, passait pour l’âme 
du cabinet. Il reste à savoir quelles seront les conséquences de cette retraite, 
soit que M. van Hall se retire seul, soit que d’autres membres du cabinet 
suivent son exemple, et que le ministère ait à se recomposer plus compléte- 
ment. Cet incident ministériel s’est produit au moment où des élections se 
font en Hol'ande et deviennent l'événement principal. Toute l’attention pu- 
blique s’est portée vers ce mouvement électoral, dont l’un des foyers, le plus 
animé cette fois, a été La Haye, la résidence, comme on la nomme. M. Groen 
van Prinsterer, l’un des che's du parti réformé historique ou anti-révolution- 
naire et député sortant, avait pour adversaire M. Gevers van Endegeest, libé- 
ral modéré. Aucun des deux candidats n’a obtenu la majorité nécessaire, et 
l'élection devra se faire d'ici à quelques jours par un second tour de scrutin. 
M. Thorbecke, l’un des hommes politiques considérables de la Hollande, et le 
chef principal des libéraux, a été réélu à une assez grande majorité à Maes- 
tricht. A Steennyk, M. van Lennep, député sortant, a été remplacé par 
M. Duymaer van Tw:st, récemment gouverneur général des Indes Orientales 
et attendu dans la métropole. En somme, le mouvement des opinions a 
semblé se prononcer dans le sens libéral. De ces élections et de la récente 
crise ministérielle pourront dépendre les prochaines combinaisons de la po- 
litique ho'landaise. 

L'histoire politique de l'Espagne depuis deux années n’est qu’une succes- 
sion de crises intimes, latentes, qui se man festent de temps à autre par des 
incidens qui deviennent uniformes en se renouvelant obstinément. C’est l’é- 
ternelle histoire d’une assemblée sans direction et d’un pouvoir sans unité. 
Tout ce qui survient au-delà des Pyrénées peut se réduire à une seule ques- 
tion, celle de l’union ou des dissentimens des deux généraux qui sont au 
ministère. Espartero et O’Donnell sont-ils d’accord ou sont-ils divisés de nou- 
veau? C’est là ce qu'il faut toujours se demander, et comme une des lois Ce 
la situation singulière des deux chefs du gouvernement de Madrid est de re 
pouvoir être d'accord, et de ne pouvoir se séparer sans péril, il s'ensuit 
qu'on vit sans cesse entre une rupture et un rapprochement. C’est ce qui 
vient d’arriver encore. Il y a quelques jours à peine, l’union des deux géné- 
raux semblait complète. Le duc de la Victoire faisait un voyage à Vall do- 
lid, à Saragosse, pour inaugurer les travaux du chemin de fer du nord, et 
dans cette excursion, semée d’ovations triomphales, il tenait des discours 
très monarchiques. Il eut même à soutenir, dit-on, une discussion très vive 
avec un de ses amis les plus dévoués, le général Gurrea, qui, dans une entre- 
vue à Logroûo, vou'ait l’amener à une politique plus décidée, c’est-à-dire à 
une rupture avec le général O’Donnell. Espartero repoussait toute idée de 
scission avec son collègue. Il revenait à Madrid, et dans les cortès il mon- 
trait le même esprit à l’occasion d’une discussion relative aux derniers évé- 
nem>ns de Valence. Comment donc s’est réveillée la mésintelligence? A la 
suite de la révolution de 1854, le général O’Donnell, devenu ministre de la 
guerre, a fait une large part aux généraux qui s'étaient soulevés avec lui. 
Le général Ros de Olano a été nommé directeur de l'infanterie de l’armée, le 
général Dulce directeur de la cavalerie, le général Serrano directeur de l’ar- 
tillerie. Le général Messina a été placé à la tête d’un autre service. Or l’un 
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de ces officiers, le général Ros de Olano, excitait particulièrement les mé- 
fiances du duc de la Victoire, qui ne pouvait lui pardonner, à ce qu'on as- 
sure, d’avoir conservé des rapports avec le général Narvaez. Le ministre 
de la guerre avait jusqu'ici constamment endormi les soupcons du prési- 
dent du conseil, lorsque le duc de la Victoire a récemment réveillé cette 
question en réclamant la révocation du général Ros de Olano. Le ministre 
de la guerre n’a point voulu y consentir; encore une fois on a été sur le 
point de rompre, et encore une fois tout a fini par une transaction. Le gé- 
néral Ros de Olano est passé simplement de la direction de l'infanterie à la 
direction de l'artillerie. Il a eu pour successeur le général Hoyos, et le gé- 
néral Serrano, précédemment directeur de l'artillerie, est devenu capitaine- 
général de Madrid, Au fond, c’est une étape de plus dans cette route semée 
de luttes intimes et de réconciliations éphémères, et pendant ce temps l’as- 
semblée constituante, livrée à elle-même, discréditée dans l'opinion, mais 
attachée à son poste, vient de décider une prorogation de session qui lui per- 
mettra de revenir plus tard continuer l’œuvre parfaitement stéri'e qu’elle 
poursuit depuis longtemps déjà. 

Le moment actuel est, à ce qu'il paraît, favorable aux crises ministérielles. 
A Lisbonne même, où un événement semblable n’avait point eu lieu depuis 
cinq ans, le cabinet vient de donner sa démission, qui a été acceptée par le 
roi. Jusqu'ici, les causes de cet incident restent un peu obscures. La retraite 
du ministère du duc de Saldañha se rattache évidemment aux projets finan- 
ciers présentés il y a quelque temps par le gouvernement. Ces projets ont 
rencontré une opposition très vive et très décidée, surtout dans la chambre 
des pairs. Le cabinet a proposé au roi la création d’un certain nombre de 
nouveaux pairs; dom Pedro a refusé d'accéder à cette proposition. De là la 
démission du ministère, qui a été remplacé au pouvoir par un nouveau cabi- 
pet, dont le président est le marquis de Loulé. Le roi est strictement resté 
dans les limites de la constitution, et peut-être n'a-t-il point oublié aussi 
comment le dernier cabinet s'était imposé à sa mère la reine dona Maria. 
Le duc de Saldanha, de son côté, n’est point sans avoir concu quelque irri- 
tation de se voir dépossédé d’un pouvoir qu’il croyait garder jusqu’à sa mort. 
Le vieux maréchal en est déjà, dit-on, à faire sentir qu’il exerce quelque 
influence sur l’armée. Il peut en résulter pour le Portugal une situation 
nouvelle, où le jeune roi aura besoin de s'élever à la hauteur d’une politique 
supérieure aux petites combinaisons qui ont prévalu trop souvent jusqu'ici. 
CH. DE MAZADE. 
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REVUE DRAMATIQUE. 


On n’a pas oublié le succès de Péril en la Demeure, dont la grâce et.la 
délicatesse avaient réuni de si nombreux suffrages; le succès que vient d’ob- 
tenir le Village est de nature à contenter l'ambition la plus exigeante. 
Toutes les parties de ce charmant ouvrage ont été écoutées avec une atten- 
tion vigilante que les pièces de théâtre obtiennent rarement. M. Octave 
Feuillet, que le public a toujours traité avec tant de bienveillance, n'avait 
jamais rencontré un auditoire aussi sympathique. Les moindres nuances 
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de sa pensée ont été saisies par les spectateurs assemblés, comme ‘elles 
l'avaient été par le lecteur solitaire. Il-semble donc que la critique n'ait 
plus qu’à s’incliner, et que l'arrêt du parterre et des loges lui ferme la 
bouche. Que dire à l’inventeur qui réussit, au poète applaudi? Lui donner 
des conseils? Il n’en a pas besoin, puisqu'il a trouvé le secret d’'émouvoir et 
de charmer, puisque la foule'a battu des mains, puisque, sans recourir aux 
incidens inattendus, sans exciter la curiosité, il a su attendrir les cœurs les 
plus rebel!'es, et que son œuvre, déjà connue de tous ceux qui-suivent le 
développement litléraire de notre temps, a paru nouvelle aux oisifs et aux 
blasés. Cependant, même après un succès aussi incontesté, les conseils ne 
sont pas hors de propos. Malgré l’approbation sans réserve que l’auteur a 
obtenue, il n’est pas inutile de lui dire que sa pièce, exeellente pour la 
lecture, ne satisfait pas à toutes les conditions de l’art dramatique. La 
donnée, habilement choisie, habilement déduite, si l’on ne tient compte 
que de la pensée, voudrait un cadre un peu plus animé. Je ne donne pas 
tort au public, je m’associe de tout cœur aux applaud ssemens, mais je crois 
que le théâtre demande un peu moins de sobriété dans l'invention. La 
finesse des réparties, la délicatesse des sentimens, n’auraient rien perdu, si 
l'auteur eût consenti à imaginer quelques incidens. La vérité qu'il voulait 
mettre en lumière serait demeurée entière, et les spectateurs auraient vu 
sans déplaisir cette vérité mise en action. M. Octave Feuillet s’est contenté 
du dialogue, et je dois reconnaitre qu’il n’a excité aucun regret dans l’âme 
du spectateur : je crois pourtant que cette méthode ne réussirait pas deux 
fois. Ce qui paraît simple aujourd'hui pourrait plus tard paraitre insuffi- 
sant. Que l’auteur ne s’abuse pas à cet égard : la conversation la plus élé- 
gante, l'échange des sentimens les plus vrais, ne fournissent pas tous les élé- 
mens d’une comédie. Il faut absolument que les personnages soient engagés 
dans une action, et /e Village, qu'on écoute avec plaisir, éveillerait encore 
de plus vives sympathies, si le dénoûment était retardé par quelques ruses 
poétiques. Il ne faut abuser de rien, pas même de la simplicité. M. Octave 
Feuillet ne peut être embarrassé du conseil que nous lui donnons; il sait 
inventer quand il veut. 

Si l’auteur du F'illage, qui n’était pas d’abord destiné à la seène, n’a pas 
fait tout ce qu’il pouvait faire pour obéir aux lois de l’art dramatique, il y a 
dans son œuvre des qualités précieuses que la critique doit étudier avec soin 
ét signaler à tous ceux qui écrivent pour le théâtre. Les personnages, qui 
n'agissen! pas, sont des modèles de vérité. Ils intéressent, ils émeuvent par 
la sincérité de leurs pensées. Ils ne prononcent pas une parole qui ne soit 
ratifiée par le cœur ou par l'intelligence. Cette œuvre, incomplète au point 
de vue scénique, mérite les encouragemens de tous les hommes lettrés, de 
tous ceux qui voient dans le théâtre autre chose qu’un délassement, parce 
qu'elle a réussi sans autre secours que celui de l'analyse philosophique, et 
le parti cho'si par M. Octave Feuillet a pour moi d'autant plus d'importance 
que l’auteur sait cacher l’ensei:nement sous l'émotion. {1 ne prend jamais 
le ton didactique; les lecons qu'il nous donne ne se présentent jamais sous 
la forme d’argumens, ce qui est, à mon avis, un grand mérite. Je pense done 
que nos auteurs dramatiques agiraient sagement en étudiant les procédés 
qui ont assuré le succès du /'illage. Ils auraient tort sans doute de vouloir 
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régler leur conduite sur cel'e de M. Feuillet, puisqu'il a trop dédaigné d’exci- 
ter la curiosité: c’est un tort que je ne veux pas atténuer, car la curiosité au 
théâtre n’est pas à négliger; mais l’analyse des sentimens, le développement 
des caractères sont la subs'ance même de toute poés'e : en écrivant /e / illage, 
M. Octave Feuillet s’en est souvenu, et c'en est assez pour que celte comédie 
devienne ua sujet d'étude. J'ai lieu de penser qu'avant de se mettre à l'œuvre 
il a relu /e l’hlosop!.e sans le saroir. Non que je veuille établir aucune com- 
paraison entre Sedaine et le jeune écrivain; ma's je trouve entre /e Village 
et /e Philosophe sans le savoir une sorte de parenté. Si les données ne se 
ressemblent pas, les idées mises en œuvre sont de la même famille. Le dia- 
logue de Sedaine, plus vif, plus rapide, convient mieux à la scène que celui 
de M. Octave Feu llet. Cependant, malgré cette différence, les deux ouvrages 
éveillent en nous des sentimens de même nature. En étudiant avec plus de 
soin encore le maître qu’il parait avoir consulté, l’auteur du / i/{lage com- 
prendra que les personnages les plus vrais, pour demeurer dans la vraisem- 
blance, ne doivent j mais confondre un interlocuteur avec un lecteur. Dans 
la vie de chaque jour, on n’écoute pas saus impatience le plus beau diseur, 
s’il parle trop longtemps. Les meilleures pages récitées par diff'rens per- 
sonnages ne composent pas un dialogue. En écrivant /e Philosophe sans le 
savoir, Sedaine ne l’a jamais oublié; dans /e | illage, M. Feuillet ne s’en est 
peut-être pas toujours souvenu. 

L'idée mise en œuvre par M. Feuillet est de celles qu'il n’était guÿre aisé de 
renouveler, et l’auteur a su cependant lui donner tout l'attrait de la nou- 
veauté, Il s’agit de montrer combien il est difficile de rencontrer le bonheur 
en s’affranchissant de tous les devoirs qu'impose la famille, en réduisant la 
vie à la cur:osité. « Voir c'est avoir, » dit un vieux proverbe, choisi comme 
devise par les bohémiens. A ce compte, les voyages seraient la plus grande 
richesse, la p'us grande joie de ce monde. Quaud l'intelligence s’est remplie 
de souvenirs, si le cœur est demeuré sans affect on, les journées sont bien 
longues. Vienne l’âge du repos : dès que le mouvement est remplacé par l’im- 
mobilité, l'image de tous les spectacles qui ont passé devant nos yeux ne suf- 
fit plus pour nous attacher à la vie. Nous sommes frappés d’un mortel ennui, 
et nous envions le sort du plus hum le travailleur. Cette donnée, dont la 
vér.té se révèle à tous ceux qui ont rêvé dans leur jeunesse l'indépendance 
absolue, le détachement de toutes choses, est devenue entre les mains de 
M. Feuil'et une donnée poîtique. Pour la développer, ils’e-t contenté de trois 
personnazes. Thomas Rouvière, qui a fait le tour du monde, retrouve, après 
trente-cinq ans d'absence, un de ses compagnons de jeunesse, un camarade 
de collége, Dupuis, qui u’a pas quitté sa famille, et s’est résigné au labeur 
de chaque jour pour élever sa fi:le et la doter; quinze ans de notariat étaient 
d’abord la limite suprême de son courage; l'éducation de sa fille est venue 
lui imposer de nouveaux sacrifices, et maintenant il achève en paix sa vie 
près de sa compagne fidèl, qu'il n’a jamais quittée. Rouvière, ass's à la 
table de son vieil ami, raconte ses voyages, et le notaire de Saint-Sauveur- 
le-Vicomte écoute d'une oreille avide ces merveill:ux récits. La cloche du 
village sonne l'4{ngelus, M*° Dupuis se lève et part pour l’église. Les deux 
amis demeurés seuls épanchent plus librement leurs pensées. Dupuis, qui à 
donné au notariat les plus belles années de sa vie, rougit de son ignorance, 
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de ses habitudes casanières. Exallé par les récits de son camarade, il conçoit 
le projet de s’émanciper et de courir le monde à son tour; mais comment 
annoncer à sa femme un projet si hardi? Il a beau vanter son courage, il 
n'oserait jamais affronter l’étonnement et la doule: r de M”° Dupuis. Rou- 
vière, en ami dévoué, prend sur lui tous les embarras d’une telle révélation. 
Il attendra de pied ferme la matrone de Saint-Sauveur-le-Vicomte, et lui 
annoncera pour le so r même le départ de son mari. Pendant qu'il expli- 
quera de son mieux la nécessité de ce voyage inattendu, Dupuis fera sa 
malle. 

Tout s’accomplit de point en point selon les termes du traité. Mv° Dupuis 
revient de l'église et se trouve seu'e avec Rouvière. Aux prem'ères paroles 
qu’il lui adre:se, elle ne répond d’abord que par l’incrédulité; pu's, quand 
le doute ne lui est plus permis, quand l'évidence a dessillé ses yeux, elle 
fond en larmes; elle n’accuse pas son mari d’ingratitude, elle n’accuse qu'’el e- 
même et la médiocrité de son intelligence. Plus d’une fois déjà elle s'était 
demand: si le bonheur qu'elle ressentait était un bonheur partagé. Puisque 
son mari veut partir, puisqu'il a besoin de distractions, puisque l'affection 
de sa vieille compagne ne lui suffit pas, sa défiance était légitime, elle avait 
raison de s'inquiéter : elle était seule heureuse. Qu'il parte donc pour un 
an, pour deux ans, qu’il revienne au logis après avoir demandé à l'agitation 
les joies que le repos n’a pu lui donner : elle sou ‘rira sans doute, mais elle 
souffrira sans se plaindre, car elle se rend justice, et comprend qu'elle est 
trop peu de chose pour remplir la vie de son mari. En parlant de sa dou- 
leur et de sa résignation, elle se révèle sous un aspect tout nouveau. La 
matrone dévote qui tout à l’heure semblait étrangère à toute émotion, qui 
recommandait ses confitures et son macaroni, et demandait grâce pour les 
importunités de sa chatte, grandit et se transfigure Elle trouve, pour l’ex- 
pression de ses regrets et de sa soumission à la volonté divine, des accens 
qu'un poète ne désavouerait pas. Rouvière, après lui avoir résisté en esprit 
fort, en essayant de la railler, se laisse attendrir. 11 s’étonne, il admire, il 
ose à peine insister sur l’accompl'ssement du projet que sans lui Dupuis 
n'aurait jamais concu. Le vieux notaire reparait a\ec sa malle faite. Les 
chevaux sont attelés. Tout est prêt pour le départ des deux amis, quand tout 
à coup Rouvière jette les veux sur un calendrier. A pareille époque, le 
12 janvier, il y a cinq ans, il était seul dans une chambre d’auberge, à Pes- 
chiera, et voyait la mort approcher; trop faible pour par!er, il sentait l’aban- 
don dans toute son amertume. Au pied de son lit, un prêtre agenouillé mur- 
murait des prières; à son chevet une vieille femme, un jeune médecin, tous 
deux également indifférens, s’entretenaient à voix basse; pas une larme, 
pas un regret. Ce cruel souvenir est demeuré dans sa mémoire, et ne s’ef- 
facera jamais. Cette mort solitaire, loin des siens, loin de ses amis, lui est 
apparue comme un châtiment providentiel. Il n’a vécu que pour lui-même, 
il n’a counu ni le devoir, ni le dévouement : n'est-il pas juste qu’il meure 
oublié de tous? L'entretien une fois amené sur ce terrain, tout projet de 
voyage s’évanouit bientôt. Rouvière ne songe plus à enlever son vie 1 ami, 
et achèvera s’s jours à Saint-Siuveur-le-V:comte. Il prendra sa part de 
bonheur et de repos au foyer domest que, et quand la mort vieudra frapper 
à sa porte, il aura, pour lui fermer les yeux, la main d’un ami. 
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Certes on ne peut nier que l'épreuve imposée à ces:trois personnages ne 
soit habilement conçue. Tous les sentimens sont vrais, toutes les pensées 
sont faciles à justifier. Rien d’inutile, rien d’artificiel. Tous ceux qui ont 
connu tour à tour la solitude et l’agitation s'associent à l'émotion de Rou: 
vière. La honte et l'embarras de Dupuis en face du voyageur sont dessinés 
d’après nature, et l’auteur a su éviter toute exagération. Il n’y a rien d’inu- 
tile, tout est vrai, et pourtant il est permis de reprocher à M. Feuillet d’avoir 
circonscrit dans des limites trop étroites le développement poétique de sa 
pensée. Sans accroitre beaucoup le nombre des personnages, il pouvait rem 
dre l'épreuve plus difficile pour Dupuis, et retarder la conversion de Rou- 
vière. A coup sùr, je n’entends pas plaider iei la cause de l’immobilité. 11 me 
paraît impossible de connaitre la mesure de son intelligence en n’abandon- 
nant jamais la vue de son clocher. Cependant la vie casanière engourdit nos 
facultés, le mouvement sans trève et sans but laisse dans l’âme une mé- 
lancolie profonde. Je trouve donc que Rouvière, après avoir tant couru, a 
cent fois raison de se reposer. Je crois seulement que Dupuis, qui n’a pas 
bougé depuis trente-cinq ans, qui n’a pas même réalisé le rêve unique de 
sa jeunesse, qui à nourri si longtemps l'espérance de voir les Pyrénées et 
n’a pas contenté son envie, devrait embrasser avec plus d’ardeur le projet 
imaginé par son vieux camarade. Il sent qu'il s’est rouillé, que son intel- 
ligence s'est appauvrie, engourdie dans une suite de journées toujours pa- 
reilles, toujours prévues. Je ne pense pas me tromper en affirmant que 
M. Feuillet pouvait traiter plus largement cette donnée, dont je reconnais 
d’ailleurs l'importance morale, ou plutôt c’est en raison même de son impor- 
tance qu'elle me paraissait mériter un cadre plus étendu. Le Village est une 
esquisse charmante. Quelques développemens en eussent fait un tableau qui, 
au lieu de plaire et d’'émouvoir doucement, eût dominé la foule. 

L'opinion que j'exprime iei trouvera sans doute plus d’un contradicteur. 
Ce que j'appelle timidité sera pour bien des gens une preuve de sagesse. 
Tandis que je reproche à M. Feuillet de n'avoir pas fait tout ce qu'il pouvait 
faire, de n'avoir pas traité assez hardiment la donnée gracieuse qu'il avait 
choisie, d’autres lui sauront bon gré de sa réserve. 11 est certain que la so- 
briété dans les développemens, lors même qu’elle est poussée à l'excès, mé- 
rite l’approbation des hommes de goût. Ne rien dire de trop, ne dit-on pas 
tout ce qu’il faut, est aujourd’hui un signe d'originalité. Demeurer vrai, et, 
par crainte de la prolixité, ne pas montrer la vérité sous toutes ses faces, est 
sans doute un mérite qui ne court pas les rues. Je ne m'étonne pas que le 
Village soit accepté par le plus grand nombre des spectateurs comme une 
œuvre complète : sans partager cet avis, je n’y vois rien d’inattendu; mais 
comme les données vraies deviennent plus rares de jour en.jour, comme on 
rencontre plus souvent le talent que la sincérité, on me pardonnera de sou- 
haiter chez M. Feuillet un peu plus de hardiesse. 11 observe avec diligence, 
il dessine avee finesse. C’en est assez pour obtenir le suffrage des hommes 
de goût. S'il tentait de peindre au lieu d’esquisser, j'aime à croire qu'il res- 
terait sincère, et ne se laisserait pas séduire par les ruses du métier. Nous 
avons parmi nous des écrivains habiles qui savent tirer parti du sujet le 
plus indigent. M. Feuillet, qui manie notre langue avee élégance, se défie 
trop des ressorts dramatiques. Pour laisser à sa pensée toute sa valeur, toute 
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son évidence, il évite avec soin, je dirais volontiers avec obstination, tout 
ce qui pourrait ressembler à de l'adresse. Le Fillage, qui me suggère ces 
réflexions, traité se'on la méthode accréditée aujourd’hui, n’offrirait sans 
doute plus le même intérêt; mais M. Feuillet a trop bien prouvé la délica- 
tesse de son esprit pour que nous redoutions de sa part l’emploi des inci- 
dens vulgaires. 

Je n’insisterais pas sur l'extrême simplicité du Féllage, si l'auteur n'était 
à mes yeux un des écrivains les mieux méritans de la littérature contem- 
poraine. Malgré la bienveillance que le public lui a toujours témoignée, 
malgré l'accueil empressé fait à ses premiers débuts, il n’a jamais gaspillé 
son talent. 11 n’improvise pas, n’abandonne rien au hasard. Tandis que tant 
d’esprits heureusement doués s’énervent en se prodiguant, il médite lente- 
ment chacune de ses œuvres, et ne cherche pas à les multiplier sans me- 
sure. Il appartient à une famille littéraire qui n’est pas nombreuse, où le 
contentement de soi-même, le respect de la dignité personnelle passent 
avant la popularité. Sans renoncer à ces traditions excellentes, il pourrait, 
je n’en doute pas, nous offrir sa pensée sous une forme plus savante. Les 
habiles qui n’ont que de l’habileté, qui ne prennent pas le temps d'obser- 
ver, ou ne savent pas lire au fond des caractères, mettent l’étonnement au- 
dessus de la vérité. M. Feuillet, qui possède un regard pénétrant, un esprit 
droit, ne tient pas assez de compte des artifices légitimes de l'invention dra- 
matique. Quand il tient une donnée vraie, il néglige trop souvent d’exciter 
l'attention en inquiétant l'esprit des spectateurs. Il laisse deviner trop faci- 
lement le but qu’il se propose et la route qu’il suivra. Dans la composition 
de ses ouvrages, il pousse la loyauté jusqu’à l’indiscrétion. Chacun sait ‘si 
bien où il va, par quel sentier il passera, que parfois l'auditoire devine les 
paroles qui ne sont pas encore prononcées. Quand je dis les paroles, je vais 
trop loin peut-être, car l’auteur du F'illage écrit d’un style qui lui appar- 
tient; mais on devine au moins quelques-unes de ses pensées. Il ne tien- 
drait qu'à lui de concilier la curiosité, l'inquiétude de l’auditoire avec l'étude 
des caractères, l'analyse des sentimens et la vérité de l’action. 


Les débuts de M. Rouvière dans Britannieus et de M. Lafontaine dans le 
Cid, sont venus confirmer bien tristement ce que nous disions, il y a 
quelques semaines, des prétentions familières aux comédiens. M. Rouvière a 
voulu rajeunir le rôle de Néron,'M. Lafontaine a tenté de transformer le rôle 
du Cid. Tous deux ont eu la prétention de révéler au public le sens ignoré 
jusqu'ici des personnages qu'ils étaient appelés à représenter. On pourrait 
S’égayer de leur déconvenue, si l'erreur qu’ils ont comm se était un fait isolé; 
mais dans la profession qu’ils ont embrassée, cette erreur est si fréquente, 
qu'elle ne peut s'expliquer que par une épidémie d’orgueil, et c'est pour la 
société moderne un triste symptôme que les comédiens s’attribuent le droit 
de refaire à leur guise les œuvres de Corneille et de Racine. Personne n'avait 
encore compris Néron et don Rodrigue. Depuis deux cent vingt ans, le Cid 
était demeuré lettre close. M. Lafontaine s’est chargé de nous l'expliquer. 
Les hommes studieux qui ont lu le Remancero croyaient fôllement que don 
Rodrigue était doué d’un caractère ardent, chevaleresque, et même un peu 
vantard. Ils ne mettaient pas en doute la grandeur de ses sentimens, mais 
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s’accordaient à reconnaître en lui un peu d’emphase. M. Lafontaine est 
venu dess Iler leurs yeux, et leur montrer qu'ils n'avaient pas même en- 
tre\u la vérité. Que les hommes sludieux s’humilient et confessent leur 
ignorance ! Il y a dans la révélation que nous signalons quelque chose de 
tellement inattendu, de tellement victorieux, qu’il n’y a pas moyen d’enga- 
ger la discussion avec le nouveau don Rodrigue. Pour comprendre Corne lle, 
on s'en tenait à Corneille, ou bien on remontait jusqu'aux chants popu- 
laires qu’il avait lui-même indiqués comme la donnée primitive de sa com- 
position, jusqu’à Guilhen de Castro, qui lui a fourni plusieurs scènes. M. La- 
fontaine est venu donner à cette question, qui semblait épuisée, un aspect 
tout nouveau. C’est à Florian qu'il s’est adressé pour pénétrer le sens de 
Corneille. C’est avec le secours de Némorin qu'il a deviné le vrai caractère 
de don Rodrigue. Jamais coméd'en n’établit p:us franchement son iudépen- 
dance absolue, jamais l'autorité de la tradition ne fut répudiée ave. plus 
d'éclat et de hardiesse. Voyez pourtant l'ingratitude et l'aveuglement du pu- 
blic : 1: sens imprévu que M. Lafontaine prète à Corneil'e n’a pas été accepté. 
On a traité cette hardiesse de témérité, de présomption. On s’est récrié, on 
a prétendu que don Rodrigue et Némorin n'étaient pas du même sang, 
n’appartenaient pas à la même famille. M. Lafontaine, qui a donné au Gym- 
pase-Dramatique des preuves nombreuses de son intelligence, a sans doute 
d'excellentes raisons pour chercher dans Florian l'explication de Corne.lle. 
Je regrette qu'avant de produire sur la scène l'interprétation qu’. a ima- 
ginée, il ait négligé d’énumérer les motifs qui l'ont décidé : ce que nous 
prenons pour un paradoxe deviendrait peut-être une vérité de l’ordre le 
plus éle é. En attendant qu'il descende jusqu’à nous, la confusion est notre 
partage. Nous avons beau compter par centaines des contradicieurs du nou- 
veau don Rodrigue, nous ne sommes pas sûr qu'il n'ait point raison. L'esprit 
moderne est inventif, et depuis cinquante ans nous avons vu se produire 
tant de découvertes! 

N‘rou sous les traits de M. Rouvière n’étonne pas moins que le Cid sous les 
traits de M. Lafontaine. Racine n’a pas à se plaindre, il est rajeuni aussi libre- 
ment, aussi hardiment que Corneille. Néron ainsi compris mérite vraiment 
le nom de création. On a beau lire et relire la trâgédie écrite en 1669, inter- 
roger Tacite et Suétone, on ne trouve rien de pareil; mais de quel droit nous 
plaignons-nous? Un comdien vulgaire, après avoir étudié l'œuvre du poète, 
se serait contenté de rechercher dans l’histoire le type des sentimens qu'il 
avait à exprimer. C'est ainsi que procédait Talma. Depuis la mort de cet 
acteur trop vanté, tout est bien changé. Les comédiens péuétrés de la gran- 
deur de leur mission se placent au-dessus du poète, au-dessus de l'historien; 
éc'airés et guidés par un rayon mystérieux que personne n’entrevoit à moins 
d’être initié, ils marchent d’un pas résolu vers un but inapercu de tous. 
C’est ainsi que M. Rouvière vient de nous révéler un Néron ignoré de Racine, 
de Tacite et de Suétone. Grâces lui soient reudues pour l'inventiun de æ 
personnage! En récitant les vers écrits depuis cent quatre-vingt-s pt ans, il 
a trouvé moyen de nous intéresser, de nous distraire, comme l'eût fait up 
acteur chargé de réciter des vers inédits. Talma, se plant servilement à l'in- 
tention apparen!e de l’auteur, faisait du rival, du meurtrier de Britannicus 
un personnage contenu, longtemps maitre de lui-même, dont la colère sem- 
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blait d'autant plus terribe qu'elle éclatait comme la foudre dans un jour 
d'été. M. Rouvière a choisi une route plus hardie. Il a brisé le masque immo- 
bile dessiné par un historien trop crédule, et copié par un poète trop docile. 
Le nouveau Néron tantôt rève comme Hamlet, tantôt s’agite comme O:hello. 
L'auditoire, je dois le dire, a traité M. Rouvière avec autant de rigueur que 
M. Lafouta:ne. Le nouveau Néron n’a pas étémieux accueilli que le nouveau 
don Rodrigue. L’.nte:ligence publique n’est pas encore assez avancée pour 
compreudre et pour accepter de teiles révélations. GUSTAVE PLANCHE. 


Dopicr NOVELLE di G'ulio Carcano (1). — M. Carcano est l’auteur de quel- 
ques romans distingués dont la Revue a déjà eu à s'occuper (2). Dans le 
recueil de récits qu'il vient de publier sous ce titre : Podici Norell- (ouze 
nouvelles), on le retrouve avec les qualités et les défiuts qui ont déjà été 
signalés. M. Carcano, comme la plupart des écrivains italiens de nos jours, 
ignore trop cet art de la composition que possèdent si bien la plupart de nos 
romanciers et de nos conteurs, même ceux à qui toutes les au'res qualités 
manquent le plus. D'ord'nai e ses nouvelles présentent une suite de tableaux 
détachés et non une suite d’événemens qui préparent et amènent le dénoû- 
ment désiré ou redouté du lecteur. Et cependant presque tou‘es ont un 
charme réel. C’est qu’en dépit des négligences de la composition, chacune 
des scènes qui passent devant nos yeux est vivante et vraie. Les convictions 
profondes qui animent le romancier se montrent à chaque page et donnent 
la couleur et la vie à tuut ce qu'il éer:t. La passion lui rend un autre service 
qu'elle rend à ceux qu’elle possède quand elle est véritable : elle l'empêche de 
rechercher les petites habi etés de détail; elle le préserve du faux et du ma- 
niéré,et lui donne ce que j'appellerais volontiers un style d'honnête homme. 

M. Carcano aime d’abord et avant tout sa patrie, cette Lombardie si belle, 
si riche et si malheureuse. La peinture des merveilleuses campagnes qui 
entourent Milan revient à chaque instant dans tous ses ouvrages, et loujours 
il trouve de nouvelles collines mollement ondultes à nous décrire, de nou- 
veaux horizons resplendissans de soleil à nous faire admirer. Il est si heu- 
reux, si fier de la beauté royale de ce pays dunt il nous fait les honneurs, 
que nous l’écoutons toujours avec plaisir, presque avec envie, sans songer 
qu'il se répète. Il est si bien italien que toute importat:on d’une mode, d’une 
habitude, d’un goût emprunté à d’autres peuples lui est odieuse. Sans cesse 
il poursuit de ses railleries ceux de ses compatriotes qui prennent un mot 
ou la coupe d’un vêtement à la France ou à l’Angleterre. Parfois son dépit 
l'insp're heureusement; mais il pousse un peu trop loin la haine de l’intro- 
duction des modes étrangères. Le personnage ridicule ou odieux de chacune 
de ses nouvelles porte toujou s des cravates faites à Paris ou des habits bap- 
tisés d'un nom anglais. Les trai.rés de ses contes s’habillent à la francaise 
aussi invariablement que ceux de nos anciens mélodrames s'enveloppaient 
d'un grand manteau couleur de muraille. La plupart de ces portraits sont 
écrits avec une verve de dépit spirituelle; mais cette obstination à faire de 


(1) Florence, Félix Lemonnirr, 1833. 
(2) Voyez l'étude sur Le Roman et les Romanciers en Italie, livraison du 15 novem- 
bre 1854. 








m18 REVUE DES DEUX MONDES. 


tout homme qui suit les modes de Longchamp un être sans cœur n'est-elle 
pas un peu puérile? 

Sino:s ne pouvons nous empêcher de sourire chaque fois que l’auteur ra- 
mèné ‘devant nous un de ces coupables dandies, nous redevenons sérieux 
quand il met en scène ses vrais héros. 1l aime d’une affection profonde tous 
les malheureux. Nul ne sait mieux que lui ee que souffre le paysan quand là 
récolte a manqué, quand un ouragan a dévasté le fertile vallon, et qu'il faut 
pourtant payer au riche padrone ou à l’avare fattore le loyer de la'misé- 
rable cabane. Nul ne connaît mieux que lui les sombres quartiers de Milan 
où se cachent toutes les misères; nul ne peut conter avec une émotion plus 
vraie les angoisses de la faim supportées l'hiver auprès d’un foyer sans feu 
par la pauvre veuve de l'employé, par la paysanne abandonnée de son mari, 
au milieu d’enfans minés par la fièvre. Dans {a Madre e il Figlio, dans Ra- 
chele, par exemple, il trouve un dessin si ferme et si sobre, des touches si 
énerg'iques et si sombres, qu’il faut ‘bien reconnaître en lui un véritable 
artiste, animé par un sentiment profond. Je ne connais rien de plus poi- 
gnant que l’histoire des souffrances de cette pauvre Rachel luttant contre le 
libertinage du propriétaire de sa cabane, contre l'ivresse furieuse de son 
mari, et voyant mourir entre ses bras la plus jeune de ses filles, tuée par 
la misère pendant qu'on saisit son triste mobilier. Que manque-t-il à cette 
nouvelle, qui est bien près d’être un chef-d'œuvre? Une action qui relie 
toutes ces scènes, séparément si émouvantes. 

Cependant les héros de M. Carcano ne sont pas toujours pris parmi les 
déshérités du monde. Il sait appeler aussi notre compassion sur d’autres 
douleurs que sur la faim et le froid, et ce n’est pas alors qu’il est le moins 
touchant. Lisez par exemple Tecla. L'auteur nous présente d’abord le char- 
mant tableau du bonheur domestique dont jou'ssent deux jeunes époux, 
Olivier et Tecla. On est dans les premiers jours de l’année 1848. Les signes 
précurseurs de la tempête commencent à se montrer. D'étranges nouvelles 
circulent. L'Italie verrait-elle donc enfin luire des jours meilleurs? Olivier 
frémit d'espérance et d'orgueil. Tecla partage d’abord son enthousiasme; 
mais elle n’a pas autant de fermeté, autant de confiance que lui. Peu à peu 
le doute, puis l’inquiétude et le chagrin, se glissent dans son cœur. Enfin le 
canon gronde, Milan est en feu, les Autrichiens sont chassés. Malheureuse- 
ment cette victoire d'un jour a coûté bien du sang. Olivier a péri nob'ement, 
les armes à la main. S1 femme ne fait pas parade de sa douleur, et la dé- 
robe, avec la pudeur des sentimens vrais, aux regards curieux des indifié- 
rens. Tout bonheur est à jamais perdu pour elle, et, pour que son désespoir 
soit plus profond, elle voit bientôt disparaître cette liberté, si chèrement athe- 
tée. Le caractère de cette noble femme est peint avec une vérité touchante, 
et surtout avec une sobriété et une délicatesse qui nous font sentir que 
l’auteur a écouté, dans cette nouvelle, son cœur plus encore que son esprit. 

En somme, si parfois l’msuffisance du plan et quelques fautes de détail 
gâtent certaines pages de ce livre, ces défauts sont amplement ‘rachetés par 
le charme du style, la vérité poélique des peintures et l'analyse, tantôt fine 
et tantôt profonde, des passions. E. VILLETARD. 


V. DE MARS. 
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